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Pas  une  des  divinités  créées 
successivement  par  l'esprit  liumain 
ne  peut  lui  suffire  aujourd'hui;  il  a 
besoin  de  toutes  à  la  fois,  et  encore 
de  quelque  chose  par  delà,  car  sa 
pensée  a  devancé  ses  dieux. 

J.-M.  GuYAU,  Irréligion  de 
l'avenir,  p.  321. 


L'ORIENTATION  RELIGIEUSE 


DE 


LA  FRANCE  ACTUELLE 


INTRODUCTION 

DANS   QUEL   ESPRIT   EST   ÉCRIT  CE   LIVRÉ 

Le  terme  d'orientation  religieuse  n'est  pas  synonyme  d'affaires 
religieuses.  —  Notre  but  est  de  découvrir  des  aspects  de  réalité  et 
de  vie.  —  «  Hisloria  magistra  vilai  ».  —  Les  documents.  —  Les 
mouvements  les  plus  importants  ne  sont  pas  toujours  les  mieux 
documentés.  —  Infidélité  de  toute  image  historique.  —  L'histo- 
rien peut-il  se  déprendre  de  lui-même?  —  La  légende  du  Fran- 
çais léger. 

Depuis  longtemps,  les  affaires  religieuses  n'avaient 
pas,  en  France,  retenu  l'attention  publique  aussi 
continûment  que  de  nos  jours.  Mais  ce  n'est  pas  de 
ce  que  la  presse  appelle  affaires  religieuses  qu'on 
veut  s'occuper  ici.  Cette  expression,  en  elTet,  indique 
ce  qu'il  y  a  de  plus  extérieur  dans  les  faits  religieux 
et  ecclésiastiques ,  ce  qu'ils  deviennent  lorsqu'ils 
sont  portés  sur  les  marchés  politiques  et  utilisés 
dans  les  querelles  des  partis. 

OKIENTAIION    HELIGIEUSE.  1 
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Si  nous  sommes  obligés  çà  cl  là  de  conslaler  celle 
ulilisalion,  nous  le  ferons  aussi  rapidement  que  pos- 
sible :  noire  lilre  indique  assez  que  nous  n'avons  pas 
à  nous  occuper  des  faits  et  gestes  des  églises,  ou  des 
antiéglises  :  c'est  une  chronique  qui  s'écrit  au  jour 
le  jour  et  dont  se  chargent  les  journaux. 

Nous  voudrions  tenter  un  eflbrt  quelque  peu  nou- 
veau :  voir  si  on  ne  pourrait  pas,  en  dehors  de  toute 
thèse  métaphysique  et  dans  un  esprit  dobservalion 
scientifique,  indépendante  et  désintéressée,  ouvrir 
une  sorte  d'enquête  sur  le  sentiment  religieux,  sa 
présence  ou  son  absence,  sa  disparition  ou  sa  résur- 
rection, enfin  sur  le  sens  de  son  évolution  actuelle. 

Nous  voudrions  surtout  examiner  si,  tout  en  res- 
tant ce  qu'il  fut  dans  le  passé,  il  ne  se  serait  pas 
renouvelé  et  transformé;  et  si,  après  nous  avoir  peu 
à  peu  rendu  étrangères  des  habitudes  séculaires  de 
pensée,  il  ne  tendrait  pas  à  créer  une  nouvelle  tour- 
nure d'esprit,  à  ouvrir  aux  individus  et  aux  institu- 
tions des  horizons  insoupçonnés. 

En  d'autres  termes  :  y  a-l-il  dans  notre  pays  un 
sentiment  religieux  quelque  peu  profond,  autre 
chose  que  des  habitudes  cultuelles  el  des  gestes  tra- 
ditionnels, autre  chose  qu'un  langage  qui  subsiste 
encore,  quoique  les  idées  et  les  besoins  auxquels  il 
correspondait  soient  périmés?  Ce  sentiment  religieux 
est-il  aujourd'hui,  et  semble-t-il  devoir  être,  pour  la 
génération  qui  nous  suit,  un  facteur  important  de 
l'histoire  de  la  société?  Telles  sont  les  deux  questions 
auxquelles  nous  voudrions  essayer  de  répondre. 
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Déjà  le  lecleur  nous  a  meiiLalcmenl  demandé  :  Où 
allez-vous?  Que  voulez-vous?  Quel  est  votre  but, 
votre  intérêt  dans  la  question?  Quel  Dieu,  quelle 
église  servez-vous? 

Le  peintre  qui  s'installe  à  la  lisière  d'un  champ 
pour  esquisser  un  laboureur  et  sa  charrue  songe-t-il 
à  augmenter  la  valeur  vénale  du  champ?  Ce  qu'il 
voudrait  saisir  et  rendre,  ce  sont  des  aspects  de  réa- 
lité et  de  vie.  Il  en  sera  de  même  ici.  Nous  irons 
notre  chemin  regardant  la  vie  religieuse,  FelTort  reli- 
gieux partout  où  nous  croirons  l'apercevoir. 

Les  personnes  qui  ne  comprennent  et  ne  tolèrent 
une  étude  religieuse  que  si  elle  est  pour  ou  contre 
l'Église  perdraient  donc  leur  temps  si  elles  venaient 
chercher  dans  ces  pages  des  armes  pour  les  luîtes 
qui  seules  les  intéressent. 

Ou  y  trouvera,  ce  qui  paraîlia  une  contradiction 
flagrante  à  certains  esprits,  et  pourrait  bien  les 
exaspérer,  une  sorte  d'admiration  et  d'amour,  une 
ardente  sympathie,  qui  ira  à  la  ibis  à  tous  les  adver- 
saires en  présence. 

L'auteur  espère  que  les  lecteurs  patients  s'aperce- 
vront assez  vite  que  cette  attitude  n'est  ni  cherchée, 
ni  factice,  ni  sceptique,  mais  qu'elle  est  toute  natu- 
relle, dès  que,  laissant  les  querelles  de  la  politique 
journalière,  on  se  place  au  point  de  vue  de  l'histoire 
sociale. 


Ce  livre  est  donc  écrit  dans  un  esprit  de  profonde 
reconnaissance  pour  le  passé,  damour  pour  le  pré- 
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sent,  de  foi  en  l'avenir.  L'histoire  ne  canonise  pas  le 
passé,  n'en  fait  pas  une  sorte  de  modèle  que  l'avenir 
n'aurait  qu'à  répéter;  mais  elle  montre  dans  le  passé 
les  germes  de  vie  que  le  présent  n'a  pas  créés,  qu'il 
doit  sélectionner,  et  qui  deviendront  les  semences 
vivantes  d'un  siècle  nouveau. 

De  ce  point  de  vue  la  formule  antique  Ilisloria 
magistra  vilœ  prend  une  ampleur  nouvelle  :  l'histoire 
ne  donne  plus  seulement  des  exemples  de  conduite 
individuelle,  elle  n'averlit  pas  seulement  les  nations 
de  ce  qui  fait  leur  grandeur  et  leur  décadence,  elle 
s'élève  jusqu'à  une  conception  encore  plus  haute, 
qui  va  infiniment  loin  dans  le  passé  comme  dans 
l'avenir;  et,  en  nous  faisant  assister  à  ce  que  l'effort 
humain  a  de  plus  intime  et  de  plus  mystérieux,  elle 
enseigne  aux  hommes  du  présent  à  entrer  dans  cette 
harmonie  de  vie  éternelle,  à  s'en  faire  les  collabora- 
teurs d'abord  conscients ,  puis  réfléchis ,  et  enfin 
enthousiastes. 

Il  y  a  donc  un  moment  où  la  contemplation  de 
l'histoire  et  du  labeur  de  l'humanité  peut,  dans  la 
vie  individuelle  et  dans  la  vie  d'une  collectivité,  jouer 
le  rôle  moral  et  religieux  qu'y  jouait  auparavant  soit 
la  métaphysique,  soit  la  révélation. 


Qui  dit  histoire  dit  document.  Or,  il  faut  avertir 
tout  de  suite  le  lecteur  que  ce  livre,  s'occupant  du 
moment  présent,  ne  sera  pas  documenté  comme  si 
on  y  étudiait  une  époque  lointaine. 

On  pourra  donc  reprocher,  à  beaucoup  de  ces 
pages,  du  vague,  de  l'imprécision,  l'absence  de  pièces 
justificatives.  Et  l'on  aura  grandement  raison. 
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Mais  celte  absence  de  documents  pour  des  faits 
qui  se  passent  tout  près  de  nous  et  même  en  nous, 
pour  une  évolution  à  laquelle  nous  collaborons,  et 
dont  nous  ne  pouvons  avoir  qu'une  vision  limitée  et 
imparfaite,  ne  constitue  pas  une  raison  d'abstention. 
Elle  est  simplement  un  avertissement  de  n'avancer 
qu'avec  prudence. 

Le  culte  du  document  et  de  la  pièce  justificative, 
qui  est  une  des  meilleures  conquêtes  du  xix"^  siècle, 
ne  doit  pas  d'ailleurs  dégénérer  en  idolâtrie. 

Il  est  facile  de  voir  dans  la  presse  à  quel  point  les 
charlatans  savent  profiter  de  la  tendance  à  considérer 
le  document  comme  apportant  une  certitude  absolue. 

On  s'en  va  répétant  :  «.  Là  où  il  n'y  a  pas  de  docu- 
ments, il  n'y  a  pas  d'histoire  ».  C'est  vrai,  à  condition 
d'ajouter  mentalement  «  pour  nous  ».  Sans  cela, 
celte  parole  serait  aussi  naïve  que  si  l'on  disait  :  Il 
n'y  a  pas  de  phénomènes  météorologiques  dans  les 
pays  où  ne  se  trouvent  pas  d'observatoires  pour  les 
enregistrer. 

Quand  on  aborde  les  phénomènes  relig-ieux,  à  la 
rigueur  scientifique  et  à  la  critique,  il  faut  ajouter 
beaucoup  de  tact,  de  connaissance  du  cœur  humain 
et  des  passions  dont  il  peut  se  faire  l'instrument 
pour  juger  de  la  valeur  des  documents. 

Les  statistiques  religieuses  qui,  ne  portant  que  sur 
des  faits  extérieurs,  devraient  être  d'une  exactitude 
parfaite,  sont  faussées  par  l'esprit  de  parti.  L'Etat  a 
dû  renoncer  à  les  établir,  dès  avant  la  Séparation, 
parce  qu'on  ne  pouvait  avoir  confiance  ni  dans  la  sin- 
cérité des  déclarants,  ni  dans  celle  des  recenseurs'. 

1.  Voir  Arréat,  Le  sciiliinenl  reliyieux  en  France,  p.  1. 
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Dans  ces  sortes  trélucles  plus  qu'ailleurs,  les  docii- 
menls  sont  trompeurs.  Et  ce  qui  les  rend  le  plus 
dangereux,  ce  sont  les  erreurs  qu'ils  commettent 
sans  le  vouloir,  car  il  est  bien  i)lus  facile  au  lecteur 
de  se  mettre  en  garde  contre  des  mensonges  inté- 
ressés que  contre  des  erreurs  involontaires. 

L'abondance  de  la  documentation  est  souvent  en 
raison  inverse  de  l'importance  des  questions. 

Dans  rhistoire  du  christianisme,  il  n'y  a  qu'un 
petit  département  où  la  documentation  suffise  pour 
avoir  une  idée  quelque  peu  adéquate  de  la  réalité. 
C'est  dans  la  question  des  rites,  des  liturgies  et  des 
coutumes. 

Les  débuts  de  ce  grand  mouvement  sont  dénués 
de  toute  documentation  proprement  dite.  Est-ce  une 
raison  pour  nier  sa  réalité?  Jésus  semble  n'avoir  rien 
écrit.  Ses  amis,  s'ils  ont  pris  la  plume,  ne  l'ont  fait 
que  longtemps  après.  Gela  vient,  sans  doute,  comme 
on  l'a  dit,  de  ce  qu'ils  attendaient  la  fin  du  monde  à 
brève  échéance;  mais  cela  peut  venir  aussi  de  ce  que 
l'homme  se  rond  rarement  un  compte  exact  de 
l'œuvre  qu'il  accomplit.  L'un  croit  remuer  ciel  et 
terre  qui  sera  oublié  bien  avant  d'être  mort;  l'autre 
traverse  la  vie,  inaperçu  de  ceux  qui  enregistrent 
les  événements  de  leur  temps  petits  ou  grands,  mais 
le  souvenir  de  ceux  qui  l'ont  aimé  le  ressuscitera  : 
une  documentation,  désespérante  par  son  manque 
de  valeur  scientitique,  se  créera  sur  sa  vie;  et  cette 
documentation,  si  infirme  et  si  pleine  d'insécurité, 
deviendra  le  programme  de  vie  d'une  partie  de 
l'humanité;  l'élite  des  peuples  civilisés  la  portera  en 
son  cœur  pendant  des  siècles,  comme  une  image  de 
l'idéal. 
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C'est  ainsi  que,  parmi  les  mouvements  religieux  du 
passé,  le  plus  important  pour  nous  est  dépourvu  de 
loute  documentation  primitive,  alors  qu'on  pourrait 
écrire  des  volumes  hérissés  de  références,  de  preuves 
et  de  pièces,  sur  des  tentatives  qui  n'ont  pas  eu  de 
lendemain.  L'opinion  populaire  le  sait  bien;  et  c'est 
sans  la  moindre  émotion,  voire  même  avec  un  sou- 
rire narquois,  qu'elle  considère  certains  initiateurs 
religieux  qui  prennent  grand  soin  de  passer  à  la 
rédaction  des  journaux  pour  y  annoncer  le  mouve- 
ment qu'ils  lanceront  le  lendemain. 

Si  on  devait  considérer  comme  faisant  partie  de 
notre  programme  des  entreprises  dans  le  genre  des 
Cultuelles,  tentées  vers  1905,  ce  livre  pourrait  être 
dix  fois  plus  long.  Jamais  berceau  ne  fut  entouré  de 
telles  promesses  :  la  faveur  du  ministère  et  de  quel- 
ques-uns des  plus  grands  journaux  était  assurée  à  la 
nouvelle  église,  elle  avait  des  fidèles  influents,  un 
clergé  tout  prêt,  des  locaux,  son  organe  propre.  Tous 
ces  faits  aj)particnd raient-ils  à  l'histoire  religieuse, 
sous  prétexte  qu'ils  sont  fort  bien  documentés? 


La  difficulté  qu'il  y  a  à  faire  œuvre  scientifique  sur 
le  terrain  de  l'histoire  religieuse  contemporaine 
devrait-elle  faire  renoncer  à  la  tâche,  devrait-elle 
nous  persuader  de  vivre  au  milieu  de  l'incohérence, 
des  contradictions  et  des  luttes  sans  voir  où  va  cette 
agitation?  C'est  là  une  impossible  abstention  :  sous 
prétexte  qu'on  n'arrivera  pas  au  but,  il  ne  faut  pas 
renoncer  à  y  tendre.  L'esprit  humain  aspire  à  la  syn- 
thèse. Si  on  ne  se  résigne  pas  à  tenter  des  synthèses 
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incomplètes  et  provisoires,  mais  contenant  au  moins 
une  âme  de  vérité,  il  se  trouvera  une  foule  d'esprits 
intéressés  qui  feront  des  synthèses  qu'ils  croiront  et 
diront  définitives,  et  qui  n'auront  qu'une  âme  d'erreur. 


Fatalement  l'historien  n'aperçoit  qu'une  très  faible 
part  de  la  réalité  :  les  indications  documentaires  qui 
s'amoncellent,  devant  lui,  quand  il  s'agit  d'histoire 
moderne,  ne  sont  qu'un  mirage  lointain  et  déjà  faussé 
par  des  incapacités,  des  préjugés  et  des  passions; 
parmi  elles,  il  est  obligé  de  faire  un  triage  pour  n'en 
retenir  qu'une  faible  partie.  Or  quelque  soin  qu'il 
apporte  à  la  tâche,  il  subit  l'influence  d'une  foule  de 
préoccupations  subtiles,  souvent  inconscientes,  si 
bien  qu'à  la  fin  son  œuvre  sera  loin  d'avoir  la  valeur 
qu'il  voudrait  lui  donner. 

Certains  historiens  ne  veulent  pas  reconnaître  cet 
état  de  fait.  Quand  on  leur  dit  «  qu'écrire  l'histoire, 
c'est  la  penser,  et  que  la  penser  c'est  la  transformer  », 
ils  se  récrient  avec  indignation  '  et  restent  persuadés 
que  leur  interlocuteur  est  décidé  à  se  moquer  des 
documents  et  à  se  substituer  à  eux. 

C'est  tout  le  contraire  de  la  réalité.  Celui  qui,  après 
avoir  fait  son  possible  pour  arriver  à  la  vérité  histo- 
rique, a  conscience  de  tout  ce  que  son  travail  présente 
d'incomplet  et  cherche  à  prémunir  ses  lecteurs  contre 

1.  Dans  ces  derniers  temps,  l'idée  de  la  relativité  fatale  de  tout 
récit  historique  a  pourtant  fait  son  chemin.  C'est  ainsi  qu'un  des 
rédacteurs  de  la  Revue  Amjustinienne,  le  R.  P.  Louis  Talmont 
(n°  du  15  août  1910)  admet  comme  évident  qu'aucun  jugement 
d'histoire  n'est  possible  sans  un  principe  de  philosophie  géné- 
rale qui  le  dirige. 
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une  fréquente  tendance  à  accepter  ses  paroles 
comme  des  résultats  indiscutables,  celui-là  est  vrai- 
ment historien. 

Nous  devons  tâcher  d'arriver  à  la  vérité  aussi  minu- 
tieuse dans  le  détail,  aussi  complète  dans  Tensemble 
que  nous  le  permettent  nos  forces  intellectuelles  et 
nos  ressources  documentaires;  mais  nous  figurer  que 
nous  puissions  aboutir  à  une  image  parfaitement 
adéquate  de  la  réalité,  c'est  rester  dupe  d'une  illusion 
aussi  néfaste  pour  l'auteur  que  pour  les  lecteurs. 

L'historien  qui  se  met  à  l'œuvre  ne  peut  songer  à 
remplacer  les  yeux  qu'il  a  ;  il  ne  peut  se  recréer  lui- 
môme  pour  devenir  un  homme  qui  n'aurait  ni  âge, 
ni  sexe,  ni  patrie,  ni  une  âme  sur  laquelle  d'innom- 
brables influences  ont  laissé  chacune  quelque  trace. 
L'impartialité  absolue  est  une  entité  métaphysique, 
un  pur  symbole.  On  doit  en  conserver  la  notion, 
comme  un  but  idéal,  mais  tout  en  cherchant  à  l'at- 
teindre, il  faut  avoir  quelque  idée  de  la  distance  qui 
nous  en  sépare. 

Ce  qu'on  peut  raisonnablement  exiger  d'un  histo- 
rien, ce  n'est  donc  pas  qu'il  accomplisse  cet  impossible 
miracle  de  se  dépouiller  de  sa  propre  personnalité; 
mais  c'est  qu'il  fasse  effort  pour  ne  pas  plaider  une 
cause  :  c'est  qu'il  soit  décidé  à  ne  pas  mettre  sa  plume 
au  service  des  rancunes,  des  haines,  des  passions  qui 
troublent  et  divisent  ses  contemporains.  S'il  fait  cela 
il  sera  déjà  singulièrement  estimable;  il  atteindra 
presque  la  perfection  possible  actuellement,  si,  con- 
scient de  ce  que  sa  vue  peut  avoir  de  limité  et  de 
partiel,  il  aide  ses  lecteurs  à  le  critiquer,  et  a  soin 
de  leur  indiquer  en  toute  sincérité  les  tendances  qui 
ont  pu  infléchir  son  jugement, 
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L'auteur  de  ce  livre  a  éludic  son  sujet  avec  un 
plaisir  el  un  entraînement  trop  grands  pour  croire 
qu'il  ressemble  le  moins  du  monde  à  l'historien  idéal 
dont  il  parlait  tout  à  l'heure;  mais  les  attaques  (jui 
lui  viendront  de  tous  les  côtés  à  la  fois  prouveront 
assez  qu'il  n'écrit  pas  pour  servir  les  passions  du  jour. 
L'attachement  qu'il  a  pour  le  protestantisme,  milieu 
de  ses  origines  et  de  l'éducation  de  sa  pensée,  n'aura 
pas,  il  l'espère  du  moins,  déformé  ses  jugements  sur 
ses  coreligionnaires,  car  aussi  loin  que  remontent  ses 
souvenirs,  il  a  cherché  à  comprendre  et  à  aimer  à  la 
fois  le  catholicisme  et  la  libre  pensée. 

Si,  à  cet  égard,  il  croit  être  sans  reproche,  il  ne 
veut  pas  se  faire  illusion,  ni  laisser  croire  qu'il  a  écrit 
sans  un  fil  conducteur,  sans  une  foi  profonde  qui 
inspirera  ces  pages. 

Cette  foi,  c'est  d'abord  une  joie  intense  de  vivre, 
non  seulement  à  notre  époque,  mais  de  vivre  notre 
épocjue,  de  sentir  que  quelque  chose  de  nouveau  et 
d'indicible  se  prépare,  et  que  nous  le  prépai'ons  tous; 
c'est  la  persuasion  qu'une  foi  nouvelle  qui  avait  son 
germe  dans  l'ancienne  est  en  gestation  dans  les  flancs 
de  la  société  contemporaine,  et  que  demain  vaudra 
mieux  qu'aujourd'hui.  11  lui  semble  même  qii'on  ne 
peut  bien  voir  le  spectacle  de  la  crise  contemporaine 
qu'à  la  condition  de  le  regarder  et  cfue  le  regarder 
c'est  déjà  l'aimer,  c'est  déjà  vouloir  nous  alVranchir 
de  nos  haines  et  de  nos  petitesses  el  nous  préparer  à 
l'action. 

Évidemment  ces  vues  dépassent  et  dominent  les 
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données  historiques;  je  m'en  rends  compte  et  aurais 
préféré  n'avoir  pas  à  en  faire  ici  la  confession  publi- 
que. Mais  que  ceux  qui  seraient  tentés  de  me  jeter  de 
trop  grosses  pierres  veuillent  bien  faire  un  retour 
sur  eux-mêmes  et  se  demander  s'ils  sont  sans  péché. 
Si,  quand  ils  ont  eu  l'occasion  de  s'occuper  des  déli- 
cates questions  de  l'histoire  religieuse  contempo- 
raine, ils  ont  pu  le  faire  sans  être  influencés  soit  par 
le  dogme,  soit  par  la  pensée  philosophique  autour  de 
laquelle  s'organisent  leur  vie  intellectuelle  et  leur 
activité,  soit  par  des  tendances  qui  font  si  bien  partie 
de  leur  être  moral  qu'ils  ne  songent  même  plus  à 
en  constater  l'existence. 

Les  plus  humbles  réalités  nous  échappent  par 
quelque  côté,  et  les  efforts  les  plus  sincères  que  nous 
puissions  faire  pour  les  rendre  n'aboutissent  qu'à  des 
esquisses  subjectives. 

Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  le  titre  même 
«  Bibliothè(|ue  du  mouvement  social  »  implique  une 
sorte  d'acte  de  foi  à  ce  fait  d'expérience  que  l'homme 
comme  individu  isolé  n'existe  pas,  est  un  pur  concept 
intellectuel,  qu'il  est  bon  gré  mal  gré  membre  d'une 
société  infiniment  vaste,  complexe  et  ramifiée,  que 
l'elVort  de  la  civilisation  actuelle  doit  amener  ceux 
qui  ont  déjà  pris  conscience  d'eux-mêmes  comme 
memljres  de  la  famille  et  de  la  nation  à  franchir  une 
étape  nouvelle  et  à  prendre  conscience  de  ce  qu'ils 
sont  et  doivent  être  comme  membres  de  la  société. 

Ici,  comme  ailleurs,  le  travail  inspiré  de  sincérité 
scientifique  n'est  pas  un  eiTort  fait  à  vide  et  au  hasard. 
Il  note  des  expériences,  avec  la  persuasion  qu'elles 
n'ont  pas  eu  lieu  en  vain,  et  que  leur  notation  peut 
avoir  son  utilité. 
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L'éditeur  de  cette  collection  a  certainement  voulu 
collaborer  à  sa  manière  au  «  Mouvement  social  », 
constituer  une  enquête  qui  serve  de  base  à  de 
nouveaux  progrès. 


Les  légendes  ont  la  vie  dure  :  celle  du  Français 
léger  a  si  bien  pénétré  partout  que  certains  de  nos 
compatriotes  Taccueillent  comme  une  sorte  de  fait 
incontestable,  parce  qu'il  est  incontesté.  La  plupart 
des  étrangers,  encouragés  par  cette  apparence  de 
consentement  universel,  nous  jugent  par  ce  qu'ils 
aperçoivent  de  Paris  en  le  visitant  à  la  hûte,  en 
parcourant  quelques  journaux  mondains,  ou  en 
voyant  le  genre  de  littérature  qui  s'étale  dans  nos 
gares  de  chemins  de  fer. 

S'ils  lisent  ce  livre,  ils  s'apercevront  de  ce  qu'il  y  a 
de  supei'fîciel  dans  ce  jugement.  Il  est  exact  que  l'im- 
portation de  cultes  étrangers  et  étranges  a  donné  en 
général  de  déplorables  résultats;  et  même  que  les 
efforts  de  certains  de  nos  compatriotes  pour  doter  le 
pays  d'une  religion  toute  neuve,  sortant  de  chez  le 
plus  habile  faiseur,  ont  échoué  misérablement.  Aussi 
les  réformateurs  de  cultes  anciens  et  les  initia- 
teurs de  cultes  nouveaux  s'éloignent-ils  scandalisés, 
répétant  le  fameux  mot  :  «  Il  n'y  a  pas  assez  de 
religion  en  France  pour  en  faire  deux  ». 

Peut-être  conviendrait-il  de  se  demander  si  ce 
dédain  très  réel,  des  Français,  pour  une  série  déjà 
longue  de  tentatives  religieuses  est  vraiment  le 
résultat  du  scepticisme. 

Ne  viendrait-il   pas  au  contraire  d'un  très  profond 
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senliment  religieux,  beaucoup  trop  exigeant  pour  ne 
pas  voir  les  lamentables  lacunes  intellectuelles  et 
morales  des  formules  qu'on  lui  propose? 

Rien  ne  ressemble  plus  à  la  religion  que  l'amour. 
Est-ce  par  absence  de  cœur,  par  incapacité  de  rêve, 
de  désir  de  fonder  un  foyer,  que  la  jeune  fille  écarte 
un  à  un  une  série  de  prétendants? 

Bien  souvent  ses  persistants  refus  montrent  seule- 
ment qu'elle  a  placé  son  idéal  plus  haut.  L'attente 
religieuse  de  la  France  actuelle  a  quelque  chose 
d'analogue  :  son  apparent  scepticisme  pourrait  bien 
n'être  qu'une  foi  qui  s'ignore. 


CHAPITRE   PREMIER 


RELIGION    ET    ORIENTATION    RELIGIEUSE 


Recherche  d'une  di-nnilion  do  la  religion  qui  vaille  pour  noire 
temps  et  notre  civilisation.  —  Fond  essentiellement  moral  (jue 
beaucoup  d'esprits  simples  cherchent  dans  la  religion.  —  Sym- 
bolisation  spontanée  et  inconsciente  du  dogme.  —  Le  mouvement 
religieux  s'accomplit  toujours  au  détriment  des  églises.  —  L'Église 
catholique  et  les  droits  (jumelle  a  à  la  reconnaissance  de  la  France. 
—  Activité  de  l'Église  pour  conquérir  la  direction  de  l'opinion 
politique.  —  La  Bonne  Presse.  —  Inutilité  de  ses  eiïorts.  —  La 
nouvelle  orientation  religieuse. 

Il  importe,  dès  l'abord,  de  déterminer  bien  exacte- 
ment ce  qu'on  entendra  ici  par  relig-ion. 

La  dernière  tentative  de  définition  qui  ait  attiré 
l'attention  est  celle  de  M.  Salomon  Reinach  :  pour 
lui  c'est  «  un  ensemble  de  scrupules  qui  font  obstacle 
au  libre  exercice  de  nos  facultés  *  »,  ou,  pour  parler 
plus  brièvement,  un  ensemble  de  tabous-. 

Peut-être  l'introduction  de  ce  mot  polynésien 
dans   le    langag-e    courant    est-elle   nécessaire    pour 

1.  Orpheus,  Histoire  générale  des  religions,  Paris,   1909,  p.  4. 

2.  "  Tabou,  en  polynésien,  signifie,  à  proprement  parler,  ce 
qui  est  soustrait  à  l'usage  courant;  un  arbre  qu'on  ne  peut 
toucher  est  un  arbre  tabou,  et  l'on  parlera  du  tabou  d'un  arbre, 
pour  désigner  le  scrupule  ([ui  arrête  l'homme  tenté  de  toucher 
cet  arbre  ou  de  l'abattre.  »  (Ibid.) 
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désigner  cerlains  aspects  de  la  religion  polynésienne, 
aspects  dont  les  mots  ordinaires  de  notre  langue  ne 
sauraient  rendre  compte.  Mais  est-il  bien  scienti- 
fique de  faire,  de  la  notion  de  tabou,  la  caractéristique 
de  la  religion,  quand  on  écrit  dans  un  des  pays  où 
le  sentiment  religieux  a  le  plus  évolué  et  oi^i,  pour 
la  plupart  des  esprits  qui  se  réclament  de  lui,  il  est 
rextrème  opposé  d'un  ensemble  de  tabous? 

Pour  qu'une  délinition  soit  juste,  il  faut,  non 
seulement  qu'elle  le  paraisse  à  celui  qui  la  fait,  mais 
que  ceux  qu'elle  vise  en  soient  satisfaits  ou  puissent, 
du  moins,  s'y  reconnaître. 

On  peut  accorder  à  M.  Reinach  que  la  sienne 
indique  et  met  en  relief  un  des  éléments  de  la  religion 
pour  les.  esprits  les  plus  frustes  de  notre  civilisa- 
tion '  ;  mais,  même  pour  eux,  ce  n'est  qu'un  élément 
entre  beaucoup  d'autres;  et,  à  mesure  qu'ils  se 
dégagent  de  la  misère  physique  et  intellectuelle,  le 
rôle  du  tabou  perd  de  son  importance. 

Pour  qu'une  définition  de  la  religion  pût  convenir 
à  tout  le  passé  et  à  tous  les  peuples,  il  faudrait  qu'elle 
indiquât  l'étonnante  plasticité  des  religions,  la  rapi- 
dité de  leur  évolution  malgré  toutes  les  tentatives 
ecclésiastiques  pour  les  maintenir  immuables;  il 
faudrait  qu'elle  montrât  leur  dynamisme  prodigieux, 
leur  puissance  créatrice. 

Voici,  à  titre  documentaire,  quelques-unes  des 
plus  récentes  définitions  : 

«   La  religion  est  une  explication  physique,  mêla- 

I.  M.  Lévy-Brûlil  vient  de  publier  sur  les  primitifs  un  ouvrage 
qui  n'est  point  à  l'usage  exclusif  des  spécialistes,  et  où  sura- 
bondent les  aperçus  intéressants,  nouveaux,  bien  documentés  : 
Les  fonctions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures. 
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physique  et  morale  de  toutes  choses  par  analogie 
avec  la  société  humaine,  sous  une  forme  imaginative 
et  symbolique.  Elle  est,  en  deux  mois,  une  explica- 
tion  sociologique  universelle,  à  forme  mythique  '.  » 

«  La  religion  embrasse  tout  le  savoir  et  tout  le 
pouvoir  non  scientifique  -.  » 

«  La  religion  est  l'élan  de  l'Ame  qui,  se  retrem- 
pant aux  sources  de  l'êlre,  conçoit  un  idéal  transcen- 
dant, et  acquiert,  pour  y  tendre,  des  forces  dépassant 
la  nature.  Elle  est  essentiellement  créatrice  de 
modèles  d'existence,  et  d'énergies  capables  de  les 
réaliser.  Elle  se  reconnaît  à  ce  signe  qu'elle  va  du 
devoir  au  pouvoir,  et  non  du  pouvoir  au  devoir. 
Nemo  ultra  posse  tenelur  :  voilà  le  cri  de  la  pure 
nature.  Ce  que  tu  dois,  tu  le  peux  :  c'est  la  bonne 
nouvelle  que  nous  apporte  la  religion.  L'action  de  la 
religion  dans  une  société  se  traduit  par  l'apparition 
de  types  et  d'exemples  de  perfection  qui  dépassent 
les  formes  données.  Et  le  principe  et  le  moyen  de 
propagation  de  ces  modes  d'existence,  c'est  la  com- 
munion des  hommes  en  Dieu  ^.  » 

«  Toujours  et  partout,  on  a  entendu  par  religion 
l'ensemble  de  sentiments,  de  représentations  et 
d'actes  volontaires  provoqués,  chez  un  individu  ou 
dans  un  groupe  d'hommes,  par  la  conscience  de  ses 
relations  personnelles  avec  les  puissances  supérieures 
souveraines,  qui  agissent  dans  l'univers  au  sein 
duquel  il  se  meut''.  » 

1.  M.  Guyau,  Irréligion  de  Vavenir,  1"  éd.,  p.  iii. 

2.  Darmesteter,  Revue  philosophique,  septième  année,  t.  II,  p.  76. 

3.  Emile  Boutroux,  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  sept.  1910. 
Voir  ci-après,  chapitre  vu,  p.  lOo. 

4.  L'abbé  Bricout,  Revue  du  Clergé  Français,  \"  oct.  1910, 
t.  LXIV,  p.  15. 
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Il  y  a  quelques  définitions  de  la  religion  sur 
lesquelles  nous  voudrions  appeler  toute  l'attention, 
parce  qu'elles  découlent  de  deux  sciences  qui  sont 
en  train  de  se  constituer  et  vont  renouveler  beaucoup 
de  nos  conceptions  :  l'histoire  des  religions  et  la 
psychologie  religieuse. 

En  parlant  ainsi,  nous  pensons  surtout  à 
MM.  Flournoy  et  Marillier;  mais  nous  craindrions  de 
gâter  la  pensée  de  l'éminent  philosophe  de  Genève 
par  une  citation.  11  faut  le  lire  très  lentement,  s'isoler 
avec  lui,  se  laisser  baigner  par  sa  pensée,  pour  en 
saisir  la  vie  et  la  fécondité.  Ses  pages  ne  se  prêtent 
pas  à  être  séparées  et  promenées  comme  des  tableaux 
({u'on  fait  voyager  de  musée  en  musée'. 

Léon  Marillier,  qui  avait  aussi  orienté  ses  travaux 
vers  l'histoire  scientifique  et  la  psychologie  expéri- 
mentale, a  dit  :  «  La  religion  n'est  point  un  ensemble 
d'affirmations  dogmatiques,  ni  de  préceptes  moraux, 
c'est  un  ensemble  d'états  émotionnels,  de  sentiments 
et  de  désirs  qui  ont  une  originalité  propre^.  » 

Ces  définitions,  et  la  plupart  des  autres  qu'on 
pourrait  citer,  laissent  dans  l'ombre  la  puissanco 
d'évolution  si  frappante,  et  parfois  si  étrange,  de  la 
religion.  Rien  que  dans  les  livres  sacrés  du  christia- 
nisme on  trouve  des  prescriptions  qui  sont  en  parfaite 
contradiction  les  unes  avec  les  autres.  Et  cependant, 
elles  ne  sont  pas  seulement  dans  le  même  recueil, 
—  qui   pourrait    être   l'œuvre    du    hasard,  —   elles 


1.  Sii  dc'linilion  do  la  religion  se  trouve  dans  une  étude  intitulée 
Les  principes  de  la  psychologie  religieuse  insérée  dans  les  Annales 
de  Psychologie  (Genève,  déc.  1902),  p.  44  et  suiv. 

2.  Dans  sa  préface  ii  la  traduction  de  Lang-,  Mythes,  Cultes  et 
Religion,  Paris,  1896,  p.  xxvi. 
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procèdent  les  unes  des  autres  :  le  Dieu  qui,  dans 
TAncien  Testament,  prescrit  aux  Lévites  de  massa- 
crer leurs  frères  et  leurs  amis,  est  le  très  authentique 
ancêtre  de  celui  qui,  dans  le  Nouveau  Testament, 
ordonne  l'amour,  l'amour  du  prochain  et  celui  des 


ennemis. 


Pourquoi  ne  pas  reconnaître  qu'une  définition 
unique  de  la  religion  est  impossible  *? 

Aujourd'hui,  chez  ceux  qui  semblent  en  être  les 
représentants  les  plus  authentiques,  elle  a  éliminé 
certains  de  ses  caractères  qui,  à  d'autres  époques, 
paraissaient  essentiels.  Elle  les  a  éliminés  par  sa  vertu 
propre^.  Elle  peut  dire  aujourd'hui  le  contraire  de  ce 
qu'elle  a  dit  hier;  et  cependant  elle  ne  remplace  pas 
seulement  celle  d'hier,  elle  en  est  véritablement  la 
suite,  ou  plutôt  l'héritière  légitime  et  la  fille.  Tout 
cela  manque  peut-être  de  logique;  mais  c'est  vrai,  et 
cela  suffit.  C'est  seulement  grâce  à  une  observation 
patiente  qu'on  peut  découvrir  l'enchaînement  des 
faits  religieux.^ 

N'est-ce  pas  l'observation  aussi  qui,  seule,  montre 

1.  Les  philosophes  américains  ont  fort  hien  montré  rinutiUté 
des  efforts  tendant  à  définir  l'essence  de  la  religion.  Voir  en  par- 
ticulier l'article  da  professeur  Leuha,  Introduction  to  a  psycholo- 
gical  Study  of  Religion  (dans  The  Monist,  t.  XI,  p.  195,  janvier  1901). 
Cf.  W.  James,  L'expérience  religieuse  (trad.  Abauzit,  Paris,  1908, 
p.  24  et  suiv.). 

2.  On  pourrait  le  constater  par  exemple  à  propos  des  pratiques 
divinatoires  si  fortement  condamnées  par  la  loi  mosaïque. 
C'étaient  dans  l'acception  étymologique  du  mot  des  superstitions  : 
des  résidus  du  culte  ancien  que  la  religion  postérieure  s'efforça 
de  faire  disparaître; 
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que  le  papillon  qui  vole  aujourd'hui,  la  chrysalide 
d'hier  et  la  chenille  d'avant-hier  sont  un  seul  et  même 
être? 

Puisque  nous  nous  occupons  d'histoire  contempo- 
raine el  que  notre  champ  de  travail  est  limité  à  la 
France,  il  suffira  que  nous  tâchions  d'observer,  en 
dehors  de  toute  idée  préconçue,  ce  qu'est  la  religion 
autour  de  nous. 

Il  faut  d'abord  remarquer  que  la  plupart  des 
hommes  religieux  ont,  implicitement,  deux  défini- 
tions de  la  religion  :  Tune  qu'ils  ont  apprise  par 
cœur  dès  leur  enfance,  ou  qu'ils  ont  puisée  plus  tard 
dans  les  livres  des  docteurs  de  leur  église;  l'autre 
qui  est  l'expression  plus  ou  moins  réfléchie  de  leur 
pensée  individuelle  et  de  leur  expérience. 

Or,  il  est  bien  rare  que  ces  deux  définitions  coïn- 
cident. Il  peut  même  arriver  qu'elles  soient  antithé- 
tiques :  par  exemple,  tel  protestant  qui  a  appris  au 
catéchisme,  par  la  définition  de  Schleiermacher,  quela 
religion  est  «  un  sentiment  absolu  de  dépendance  », 
finit  par  trouver  dans  sa  foi  un  indicible  sentiment 
de  liberté,  la  possession  d'une  force  morale  illimitée, 
d'une  loi  intérieure  qu'il  appliquera  eu  lui  et  autour 
de  lui  et  transmettra  à  ses  fils  plus  forte,  plus  souple, 
plus  efficace. 

Le  catholique  admet  avec  déférence  la  définition 
officielle  que  son  Église  lui  donne;  mais,  même  le 
plus  humble  paysan  a  la  sensation  qu'elle  doit  se 
compléter  par  une  vue  plus  personnelle.  Il  arrive 
ainsi,  en  général,  à  des  définitions  où  la  parenté  entre 
la  religion  et  la  morale  est  fortement  mise  en  relief  '. 

1.  Dans  les  Cévennes.oii  je  puis  observer  de  près  les  plus  hum- 
bles couches  sociales,   il  y   a   quelquefois  dans  les  villages  des 
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Ne  pourrait-on  pas  dire  que.  pour  nos  conleni]>()- 
rains,  la  rcliiJ;ion  esl  le  besoin  inslinclif  par  lequel 
Ihomme  est  ameiK-  à  prendre  conseiencc  de  son 
meilleur  lui-même,  à  s'unir  à  ceux  qui  peuvent  lui 
servir  de  guides  ou  de  compagnons  dans  ce  difticile 
labeur  et  à  s'etTorcer  de  réaliser  avec  eux  ce  que  dicte 
le  témoin  intérieur? 

Tant  que  l'homme  regarde,  rélléchit  et  disserte, 
il  y  a  philosophie.  Il  y  a  religion  quand,  cessant  d'être 
un  simple  témoin  de  sa  propre  vie  et  de  la  vie  col- 
lective, il  jette  sa  volonté  dans  la  balance,  s'affirme 
collaborateur  de  l'œuvre  éternelle  qu'il  aperçoit  et 
s'y  voue. 

Cette  définition  n'exclut-elle  pas  les  religions  basées 
sur  la  révélation?  En  aucune  façon  :  même  les  églises 
qui  s'attribuentcetteorigine,  tout  en  déniantà  Ihomme 
le  droit  ou  la  possibilité  de  critiquer  leurs  titres,  les 
olTrent  pourtant  à  son  acceptation.  Il  y  a  un  moment 

discussions  entre  catholiques  et  protestants.  Jamais  les  interlo- 
cuteurs ne  songent  à  se  prévaloir  d'une  origine  divine  pour  leur 
é°-lise.  Ils  les  apprécient  toujours  d'après  leur  efficacité  morale  et 
tombent  d'accord  que  la  véritable  religion  consiste  à  s'aimer  les 
uns  les  autres,  lis  considèrent  les  églises  comme  des  écoles  et  des 
foyers  de  moralisation.  Pour  les  uns  et  les  autres  le  dogme  a  un 
rôle  insignilîant.  C'est  un  drapeau  qu'on  est  prêt  à  arborer  à  sa 
fenêtre,  ou  autour  duquel  on  se  rallie,  c'est  à  la  fois  un  héritage 
et  un  symbole,  rien  de  moins,  mais  rien  de  plus. 

On  trouvera  peut-être  étrange  qu'une  population  qui  semble  a 
première  vue  si  croyante  en  arrive  à  une  sorte  de  symbolisme. 
C'est  pourtant  exact,  et  beaucoup  de  choses  surprendraient  chez 
ces  paysans,  si  seulement  on  avait  la  patience  de  les  écouter 

parler. 

On  pourrait  constater  que  dans  les  mêmes  contrées  où 
l'homme  des  champs  voit  surtout  le  fond  moral  de  la  religion, 
le  bour"-eoi3  en  voit  surtout  la  systématisation  intellectuelle  et 
métaphysique. 
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OÙ    riiomme  leur  donne  ou  leur  refuse  son  adhé- 
sion. 

S'il  la  donne,  c'est  qu'il  pense  trouver  dans  la  révé- 
lation un  appui,  un  concours,  une  lumière  qui  le 
guidera  dans  ses  efTorls.  La  révélation  lui  est  supé- 
rieure, mais  il  l'homologue  en  quelque  sorte  et  rentre 
ainsi  dans  la  définition  donnée.  Quand  un  croyant 
dit  :  Je  suis  catholique  parce  que  cette  religion  est 
celle  qui  oflrc  l'idéal  le  plus  élevé,  il  affirme  implici- 
tement avoir  fait  quelque  chose  ressemblant  à  un 
choix. 

D'autres  trouveront,  au  contraire,  que  cette  défini- 
tion permet  non  seulement  aux  cultes  les  plus  dispa- 
rates de  se  réclamer  de  la  religion,  mais  même  aux 
entreprises  tentées  contre  elle. 

La  contradiction  n'est  qu'apparente. 

A  toutes  les  époques  de  l'histoire,  les  efforts  reli- 
gieux les  plus  puissants  ont  passé,  au  moment  môme 
où  ils  étaient  le  plus  vigoureux,  pour  des  tentatives 
antireligieuses.  Les  premiers  chrétiens  n'échappèrent 
pas  à  la  loi  commune  et  furent  accusés  d'athéisme  '. 

Renverser  les  statues  des  dieux  n'est  pas  toujours 
un  acte  d'incrédulité.  C'est,  en  général,  la  proclama- 
lion  d'une  notion  supérieure  de  la  divinité. 

De  ce  point  de  vue,  on  peut  dire  que  la  religion  se 
présente   comme    l'affirnialiou   humaine    par   excel- 

i.  M.  Guyau  avait  déjà  dit  :  «  L'irréligion  de  l'avonir  pourra 
g:ard('r  du  seiitiMiciit  religieux  ce  ([u  il  y  avait  en  lui  de  plus  pur, 
d'une  part,  l'adiniralion  du  Cosmos  et  des  puissances  infinies 
([ui  y  sont  déployées;  d'autre  part,  la  reclierclie  d'un  idéal  non 
seulement  individuel,  mais  social  et  eosmiiiue,  qui  dépasse  la 
realité  actuelle...  L'irréligion,  telle  (jue  nous  l'entendons,  peut 
être  cuiisidérée  comme  un  degré  supérieur  de  la  religion  et  de 
la  civilisation  même.  "  [Irrélujion  de  Cavenir,  p.  xiv  et  suiv.) 
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lence,  comme  l'exercice  de  la  volonlé  procréatrice  de 
riiomme  dans  Tordre  spirituel.  L'homme  religieux 
n'affirme  pas  seulement  le  bien,  il  s'en  fait  le  soldat; 
et,  malgré  toutes  les  défaites,  en  annonce  le  triomphe. 
Au  milieu  des  ruines,  il  entrevoit  une  cité  future 
qu'il  construit  d'avance  idéalement  avant  de  pouvoir 
la  construire  dans  la  réalité.  Les  grands  moments  de 
sa  vie  ne  sont  pas  ceux  où  il  s'arrête  pour  se  reposer 
et  jouir  des  vérités  acquises;  ce  sont  ceux  où,  dans 
l'anxiété,  il  repart  pour  une  étape  nouvelle  parce  que 
la  voix  mystérieuse  lui  a  dit  :  «  Sors  de  ton  pays  et 
de  ta  parenté,  et  va  au  pays  que  je  te  montrerai*  ». 
Il  semble  renoncer  à  lui-même,  alors  qu'au  contraire 
il  se  trouve;  bien  loin  de  se  suicider,  il  se  crée. 

Les  cosmogonies  et  les  systèmes  doctrinaux  dans 
lesquels  l'homme  a  de  siècle  en  siècle  essayé  d'expri- 
mer sa  foi  ne  sont  pas  la  religion,  ils  n'en  sont  que 
le  langage  fatalement  imparfait  et  provisoire,  éter- 
nellement perfectible. 


Tout  ce  qui  précède  fait  voir  combien  les  deux 
termes  «  ecclésiastique  et  religieux  »  sont  loin  d'être 
synonymes.  On  les  confond  souvent,  et  cette  confu- 
sion est  la  source  d'innombrables  erreurs. 

Si  notre  tâche  était  d'étudier  la  situation  ecclésias- 
tique, elle  serait  singulièrement  facile.  Ce  qui  est 
ecclésiastique  se  voit  et  se  constate.  Il  aurait  suffi  de 
recourir  à  la  documentation  abondante  et  précise  que 
fournissent  les  églises. 

1.  Genèse,  mi,  1. 
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Mais  le  fail  même  qu'après  tant  de  siècles,  où 
rÉglise  catholique  de  France  avait  été  Tâme  du  pays 
sans  songer  à  se  regarder  vivre  et  sans  éprouver  le 
besoin  de  se  rendre  compte  de  son  activité,  le  fait  que 
tout  à  coup  elle  se  met  à  passer  en  revue  ses  oeuvres, 
à  dresser  des  listes  aussi  exactes  que  possible  de  ses 
organes,  à  inventorier  ses  ressources  morales,  n'est- 
il  pas  un  signe  des  temps  '?  Ne  marque-t-il  pas  la  fin 
d'une  année  de  travail  dans  le  labeur  religieux  de 
l'humanité  ?  Il  y  a  de  la  joie  à  la  ferme  quand  rentre 
la  dernière  charretée  des  fruits  de  l'automne,  mais  il 
y  plane  aussi  comme  une  mélancolie. 

Non  seulement,  la  situation  ecclésiastique  de  la 
France  ne  peut  pas  être  confondue  avec  sa  situation 
religieuse,  mais  elle  lui  est  presque  antithétique.  La 
force  qui  crée  les  églises  est  aussi  celle  qui  les  désa- 
grège. C'est  l'amour  qui  crée  le  nid,  c'est  aussi 
l'amour  qui  le  fait  abandonner. 

A  aucune  époque,  l'Église  catholique,  pour  ne  par- 
ler que  de  celle-là,  n'avait  eu  plus  clairement  con- 
science de  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  ses  enfants,  et 
s'avançant  vers  eux  avec  une  inexprimable  tristesse, 
comme  au  jour  du  Vendredi  Saint,  elle  leur  demande  : 

Popule  meus,  qiiid  feci  tibi?  aut  in  qiio  contris- 
lavi  te?  Responde  mihi-. 

N'ai-je  pas,  ô  France,  labouré  ton  sol,  créé  ton 
âme?  N'est-ce  pas  moi  qui  t'ai  proposé  l'idéal  du 
preux  chevalier,  qui  ai  ouvert  tes  universités,  bâti 
tes  cathédrales,  fait  la  sainteté  et  le  rayonnement  de 


1.  Voir  page  suivanlc,  note  2. 

2.  Mon  peuple,  que  t\ii-Je  fait?  En  quoi  l'ai- je  constristé?  Réponds' 
moi.  Paroles  chantées  pendant  l'adoration  de  la  croix. 
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ton  foyer,  parsemé  toute  ta  vie  de  poésie,  de  force  et 
d'harmonie? 

La  France  sait  tout  cela;  clic  écoule  émue,  à  la 
fois  reconnaissante  et  embarrassée.  Elle  voudrait 
s'agenouiller  à  côté  de  sa  vieille  mère,  continuer  à  se 
laisser  bercer  par  la  vieille  chanson.  Elle  ne  peut 

pas. 

Il  faut  qu'elle  marche,  qu'elle  avance,  qu'elle  crée 

à  son  tour. 

Il  en  a  toujours  été  ainsi  :  la  synagogue  juive 
condamna  Jésus  à  mort,  sans  pouvoir  s'imaginer  que 
c'était  ce  révolté,  ce  blasphémateur,  cet  impie,  cet 
hérétique,  qui  allait  réaliser  la  vision  prophétique 
et  faire  du  tabernacle  d'Israël  un  Béthel  pour  tous 
les  peuples*. 


Jamais  l'activité  de  l'Église  n'avait  été  aussi  intense 
et  son  organisation  aussi  forte  qu'elle  ne  l'est  en 
France-  en  ce  moment;  mais  les  plaintes  et  les  cris 


1.  h.,  LVI,  7.  «  Ma  maison  sera  appelée  une  maison  de  prière 
pour  tous  les  peuples.  » 

2.  Pour  avoir  quelque  idée  des  forces  ecclésiastiques  cl  du  per- 
fectionnement de  leur  orpmisation,  il  suffil  d'ouvrir,  par  exemple, 
le  Guide  de  CAclion  rclijieuse  (Reims,  Bureaux  de  VAclion  populaire, 
paraît  chaque  année)  —  où  religieux  est  naturellement  sans  cesse 
confondu  avec  ecclésiastique  :  —  on  sera  frappé  de  cet  immense 
effort,  doué  d'organes  infiniment  complexes,  qui  pénétre  partout, 
et  qui,  pourtant,  presque  ignoré  de  notre  peuple,  ahoutil  à  des 
résultais  à  peine  appréciables. 

La  multiplicité  des  moyens  d'action  ne  fait  que  mettre  en  un 
plus  vif  relief  rexipuité  des  résultats  obtenus. 

Parmi  les  forces  énumérées  dans  ce  livre,  il  en  est  une  (|u'on 
développe  avec  prédilection  depuis  quelques  années  :  je  veux 
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d'alarnip  qui  s'élèvent  de  tous  côtés  disent  assez 
qu'elle  n'est  pas  rassurée,  et  qu'elle  comprend  la 
gravité  de  la  crise  actuelle. 

parler  de  la  Bonne  Presse.  Jamais  eiïorl  plus  mélhodique  n'avait 
été  tenté  pour  prendre  possession  de  l'opinion  publique. 

Sous  ce  nom  pénérique  de  Bonne  Presse,  les  Pères  Assomption- 
nistes  sont  arrivés  à  donner  au  catholicisme  de  France  un 
ensemble  de  journaux  et  de  périodiques  répondant  à  tous  les 
besoins  et  qui  devrait  enlever  au  paysan  aussi  bien  qu'au  bour- 
geois toute  velléité  de  lire  quoi  que  ce  soit  ne  sortant  pas  de 
leurs  magasins. 

Pour  le  grand  public,  voici  La  Croix  quotidienne,  avec  ses  six 
pages,  et  qui,  malgré  son  supplément  illustré  du  dimanche,  coûte 
bien  moins  que  la  plupart  des  quotidiens  de  Paris. 

Pour  les  habitants  des  campagnes,  la  phalange  des  Croix  régio- 
nales ou  locales,  et  des  Croix  spéciales  pour  les  militaires  et  les 
marins;  le  Noël  pour  les  enfants,  etc.  Le  Mois,  grosse  revue  illus- 
trée, s'occupe  de  littérature,  d'art,  de  musique;  d'autres  publica- 
tions mensuelles  ou  bi-mensuelles  visent  telle  ou  telle  catégorie 
de  lecteurs,  Rome,  Jérusalem,  l'Eucharistie.  11  y  en  a  même  qui 
abordent  les  questions  scienliliques,  le  Cosmos  (Revue  catholique 
des  sciences  et  de  leurs  applications);  d'autres  qui  sont  des 
organes  de  propagande,  le  Pèlerin,  les  Conférences,  les  Contempo- 
rains, la  Vie  des  Saints,  les  Causeries  du  dimanche,  ou  des  bulle- 
tins documentaires,  remarquablement  rédigés,  pour  mettre  sans 
cesse,  entre  les  mains  des  avocats  et  des  juristes,  les  textes  et  les 
faits  qui  peuvent  leur  être  utiles  pour  défendre  les  institutions 
ecclésiasti(iues,  telle  \a  nevac  d'organisation  et  de  défense  reVujieuse. 
Enlia  il  y  a  même  des  recueils  documentaires,  comme  les  Qvcs- 
tions  actuelles,  fournissant  d'une  part  le  texte  authentique  et  com- 
plet des  documents  intéressant  la  vie  politique,  sociale  et  reli- 
gieuse, et  de  l'autre  des  dossiers  et  des  (iclies,  où,  pour  toutes 
les  questions  intéressant  l'Église,  on  trouve  des  résumés  et  des 
références  très  nombreuses.  Je  suis  obligé  de  passer  sous  silence 
encore  bien  d'autres  jjériodiques,  l'Action  catholique,  la  Chronique 
de  la  presse,  elc  ,  etc. 

On  est  à  la  fois  stupéfait  de  la  perfection  de  cet  outillage  et  de 
son  inefficacité. 

Avec  un  ensemble  de  pareils  moyens,  il  semble  ([u'on  devrait 
conquérir  l'opinion  publique,  d'autant  |>lus  que  cette  organisation 
est  aussi  bien  administrée  au  point  de  vue  technique  ([u'au  point 
de  vue  commercial.  Kl  |)ourtaiit,  ses  résultats  moraux  et  religieux 
sont  aussi  peu  perceptibles  (jue  sai)rospérite  linaïuiére  est  évidente. 
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Quand  une  aussi  vaste  croisade  a  pris  pied  dans 
un  pays,  quand  elle  a  réussi  à  confisquer  à  son  profit 
une  partie  du  patrimoine  moral  de  ce  pays,  etquand, 
avec  tout  cela,  elle  prétend  avoir  à  son  service  des 
moyens  surnaturels  ',  il  y  a  de  grandes  chances  pour 
que  ses  insuccès  deviennent  des  défaites  pour  la  cause 
religieuse  qu'elle  prétend  servir. 

En  période  électorale,  en  particulier,  quel  reten- 
tissement ne  doit  pas  avoir  sur  la  conscience  des 
masses  l'échec  de  celui  qui  a  été  présenté  comme  le 
candidat  du  «  bon  Dieu  »  et  le  triomphe  du  candidat 
«  de  la  secte  satani(|ue  ^).  Quand  de  pareilles  aventures 
se  répètent  pendant  quarante  ans  avec  une  fréquence 
croissante,  le  plus  dévot  campagnard  commence  à  se 
demander  si  Satan  ne  serait  pas  plus  fort  que  le 
Tout-Puissant.  L'ouvrier,  rencontrant  son  curé,  lui 
parle  sur  un  ton  à  la  fois  apitoyé  et  railleur  des  affaires 
du  bon  Dieu,  qui  ne  marchent  pas.  —  Blasphème! 
pense  le  pauvre  prêtre.  —  Non;  ce  sont  ceux  qui 
lui  ont  appris  à  identifier  un  parti  politique  avec  la 
religion  qui,  seuls,  ont  blasphémé.  Sa  grossièreté 
n'est  pas  très  différente  de  celle  d'Elie,  gourmandant, 
au  sommet  du  Carmel,  les  prêtres  de  Baal  convoqués 
là  pour  une  suprême  épreuve  entre  eux  et  lui  :  «  Criez 
plus  fort,  disait-il  à  ces  malheureux  qui  dansaient 
autour  de  l'autel,  se  tailladant  le  corps;  criez  plus 
fort,  car  il  est  Dieu;  il  est  en  méditation,  ou  il  est 
occupé,  ou  il  est  en  voyage;  peut-être  qu'il  dort,  et 

1.  Dans  le  guide  d'Action  religieuse,  p.  387,  au  premier  rang  des 
moyens  de  propagande  de  la  presse,  sont  indiqués  les  «  moyens 
surnaturels  ».  On  y  verra  la  liste  des  paroisses  où  chaque  semaine 
est  célébrée  une  messe  pour  la  diffusion  de  la  Croix.  Ailleurs  le 
curé  dit  une  dizaine  de  chapelet  avec  les  enfants  de  son  caté- 
chisme, etc. 
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il  se  réveillera  M  »  Mais  sous  celte  grossièreté  se 
cache,  comme  sous  celle  du  prophète,  l'explosion  d'un 
sentiment  religieux,  inhabile  encore  à  se  manifester, 
qui  s'exprimera  môme  peut-être  par  de  tristes  moyens 
—  Elle  massacra  les  pauvres  prêtres  qui  n'avaient 
d'autre  tort  que  celui  d'avoir  trop  cru  à  leur  dieu  — 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  progrès  de  la  con- 
science religieuse. 


Tout  ce  qui  précède  aura,  nous  l'espérons,  fait  voir 
la  profonde  différence  qu'il  faut  faire  entre  religion 
et  église,  religieux  et  ecclésiastique.  On  a  pu  ainsi 
prévoir  le  sens  que  nous  donnons  à  l'expression 
«  orientation  religieuse.  » 

Quand  on  observe  les  courants  de  notre  époque, 
on  est  tout  d'abord  frappé  de  leur  diversité;  mais, 
quand  on  s'élève  à  une  certaine  hauteur,  il  semble 
bien  qu'un  instant  vienne  où  on  les  voit  se  rencontrer 
tout  à  coup  pour  s'en  aller  finalement  mêler  leurs 
eaux  dans  la  môme  mer. 

Un  coup  d'œil  sur  l'orientation  religieuse  ne  con- 
siste donc  pas  à  étudier  tout  ce  qui  semble  impor- 
tant, à  l'heure  actuelle,  au  point  de  vue  religieux. 
Il  arrivera  sans  doute  que  nous  passerons  devant  des 
palais  éternels  ou  des  systèmes  définitifs,  sans  même 
les  apercevoir,  parce  qu'il  nous  aura  paru  que  palais 
et  systèmes  étaient  des  points  d'arrivée  et  non  des 
points  de  départ,  des  résumés  d'un  passé  fier  et 
glorieux,  plutôt  que  des  tentatives  pour  aller  au- 
devant  de  l'avenir. 

1.  HI,  Rois,  XVIII,  27. 
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Cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  aurons  une  admi- 
ration ég^ale  pour  toutes  les  nouveautés.  Ce  qui  est 
nouveau  n'est  pas  nécessairement  viable  :  à  i)lus  forte 
raison  ne  perdrons-nous  pas  de  temps  à  des  nou- 
veautés factices,  tentatives  d'individualités  encom- 
brantes, désireuses  d'attirer  l'attention. 

Le  mouvement  religieux  n'a  pas  son  programme 
tracé  d'avance;  il  ne  sait  ni  d'où  il  vient  ni  où  il  va;  il 
n'est  l'œuvre  de  personne;  il  n'est  la  propriété  de 
personne,  ni  même  d'aucune  collectivité.  Bien  des 
gens  y  travaillent  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir. 
D'autres  qui  courent  le  monde  pour  tacher  de  voir  où 
il  se  dessine,  où  il  va,  afin  de  lui  otTrir  leur  concours 
et  de  l'amener  à  passer  sur  leurs  terres,  perdent  leur 
temps  et  leur  peine. 

C'est  donc  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  dynamique,  de 
plus  vivant  que  nous  voudrions  étudier  l'orientation 
religieuse  actuelle,  quoiqu'elle  ait  à  peine  songé  à 
prendre  conscience  d'elle-même  et  quellesoit  encore 
loin  du  moment  où  elle  cherchera  à  s'alïiniier  en  une 
église. 

Nous  sommes  encore  à  la  période  des  origines  : 
celle  de  la  plus  mystérieuse  et  peut-être  de  la  plus 
grande  influence.  Le  christianisme  était  plus  vigou- 
reux durant  les  siècles  de  gestation  où  il  se  cherchait 
lui-même,  où  il  inspirait  des  rêves,  faisait  courir  des 
inquiétudes  dans  la  société  romaine,  que  lorsqu'il 
régna  sur  les  rois  et  les  peuples. 

Si  le  mouvement  actuel  ne  sest  |)as  encore  reconnu 
et  incarné,  en  ([uclqne  sorte,  dans  un  de  ces  génies 
fondateurs,  engendrés  par  la  poussée  spirituelle  de 
toute  une  époque,  et  s'il  n'en  est  que  pins  difficile  à 
saisir,  peut-être   n'en  est-il   ni   moins  important,   ni 
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moins  iiilri-essanl,  car  il  pcMiètre  comme  un  esprit  et 
comme  un  ferment  dans  l'ensemble  de. la  vie  poli- 
tique, intellectuelle,  morale  du  pays  et  ne  tend  à 
rien  moins  qu'à  transformer  les  bases  mêmes  de  la 
société. 


CHAPITRE  II 


CE  QU'ON  TROUVERA  DANS  CE  LIVRE 
ET  CE  QU'ON  N'Y  TROUVERA  PAS 


Impossibilité    d'être    complet.    —    Véritable     signification    de 
l'airaire  Dreyfus.  —  L'activité  scientifique  dans  l'Eglise  calholiiiue. 

—  Les  essais  de  réforme  et  de  religion  nouvelle.  —  Portraits  et 
noms  propres  :  raisons  pour  lesquelles  ils  ne  trouveront  guère 
place  ici.  —  Collaborateurs  inconscients  du  mouvement  religieux. 

—  De  quelques  saints  qu'il  serait  dangereux  de  nommer.  —  GoaU- 
dences  anonymes  :  leur  valeur.  —  Faudrait-il  faire  aux  diverses 
églises,  aux  tendances,  une  place  proportionnelle  à  leur  impor- 
tance numérique?  —  Conversions.  —  Impression  négative  produite 
sur  certains  spectateurs  par  le  zèle  missionnaire  de  certains 
convertisseurs.  —  Exclusion  des  pbénomènes  excentriques  ou 
maladifs. 


Les  définilions  qui  précèdent  ont  déjà  indiqué 
implicitement  le  contenu  de  ce  livre,  mais  il  n'est 
sans  doute  pas  superflu  de  le  préciser  encore. 

L'orientation  religieuse  actuelle  est  si  complexe 
que,  pour  Texposer  dans  toute  son  ampleur,  il 
faudrait  plusieurs  volumes.  On  devrait  l'étudier  dans 
ses  origines  psychologiques  et  ethniques,  la  montrer 
dirigée  par  des  besoins  intellectuels,  moraux,  sociaux, 
aussi  variés  dans  leur  intensité  que  dans  leur  mani- 
festation. L'instinct  religieux  que,  jusqu'ici,  l'histoire 


CE  qu'on  trouvera  dans  ce  livre  31 

nous  montre  partout  et  toujours,  s'est  brusquement 
trouvé  devant  une  humanité  transformée  par  les 
progrès  scientifiques;  il  a  subi  de  tous  côtés  des 
attaques  inattendues;  mais  il  a  réagi  à  son  tour,  a 
déconcerté  toutes  les  prévisions,  a  perdu  des  batailles 
sur  les  points  où  il  paraissait  le  plus  fort,  conquis  des 
positions  auxquelles  il  ne  pensait  pas  la  veille,  et  on 
peut  bien  dire  qu'une  fois  de  plus,  c'est  lui  qui  tend 
à  devenir  l'inspirateur  de  la  vie  intellectuelle  et  morale 
du  pays. 

Pour  être  complet,  il  faudrait  sonder  avec  un 
parfait  sang-froid,  et  pourtant  avec  piété,  quelques- 
uns  des  épisodes  de  notre  histoire  contemporaine  et 
en  dégager  la  signification  et  la  portée. 

L'affaire  Dreyfus,  par  exemple,  a  été  une  crise 
éminemment  religieuse;  et  il  va  sans  dire  que  je 
prends  ici  religieux  dans  le  sens  rigoureux  que  nous 
lui  avons  donné.  Qu'à  droite,  sans  rien  vouloir 
entendre,  entraînés  par  les  avantages  qui  devaient  en 
revenir  à  leur  cause,  certains  hommes  aient  voulu 
faire  un  dogme  de  la  culpabilité;  qu'à  gauche,  cer- 
tains de  leurs  adversaires  aient  prochimé  son  inno- 
cence pour  la  même  raison,  voilà  qui  est  évident. 
Mais  ce  qui  remua  la  France,  ce  qui  la  fit  passer  par 
des  angoisses  qui  se  répercutèrent  dans  le  monde 
entier,  ce  ne  fut  pas  cela,  et  ce  ne  fut  pas  même  un 
mouvement  d'attendrissement  sentimental  pour  un 
homme  victime  d'une  erreur  judiciaire.  Il  y  eut  un 
peu  de  cela,  certainement;  mais  là  ne  fut  pas  la 
raison  pour  laquelle  la  France  frémissante  se  leva 
avec  une  émotion  qu'elle  ne  se  comprenait  pas,  et 
qui  semblait  nous  menacer  d'une  cllVoyable  guerre 
civile.  Tout  au  fond^  il  y  avait  une  question  de  con- 
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science,  une  délerminalion  religieuse.  Fallail-il  loni 
sacrifier  pour  dire  la  vérilé  lelle  qu'on  la  \<>il?  Fal- 
lait-il, pour  un  homme,  auquel  il  ne  reslail  plus 
qu'un  lambeau  de  vie,  mellrc  en  péril  la  nalion 
même?  Et  ceux  qui  se  posaient  ces  questions  sen- 
taient bien  que  toutes  les  forces  humaines  se  coali- 
saient pour  leur  conseiller  labstenlion,  la  prudence, 
les  accommodements,  mais  une  voix  qu'ils  auraient 
voulu  faire  taire  leur  disait  :  lu  n'as  pas  le  droit 
d'aimer  ta  vie,  ta  famille  ou  ton  pays,  plus  que  la  vérité. 
Tu  as  un  devoir,  celui  dôtre  martyr,  s'il  le  faut  '. 

J'ignore  ce  que  valent  ou  ne  valent  pas  nos  forces 
militaires,  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu'un  pays 
qui  alTroute  de  pareilles  crises,  par  cela  seul  (pi'il  les 
all'ronte,  manifeste  une  foi  religieuse  indomptable. 

1.  M.  Charles  Péguy  a  mis  en  lumière  ce  côté  de  l'afTaire 
Dreyfus  (Xolre  Jeunesse  [Calùers  de  la  ijulnzaine,  17  juillet  1910J. 
p.  210-212)  :  '<  Nous  disions  une  seule  injustice,  un  seul  crime, 
une  seule  illégalité,  surtout  si  elle  est  officiellement  enregistrée, 
confirmée,  une  seule  injure  à  l'humanité,  une  seule  injure  à  la 
justice  et  au  droit,  surtout  si  elle  est  universellement,  légale- 
ment, nationalement,  commodément  acceptée,  un  seul  crime 
rompt  et  suffit  à  rompre  tout  le  pacte  social,  tout  le  contrat 
social,  une  seule  forfaiture,  un  seul  déshonneur  suffit  à  perdre, 
d'honneur,  à  déshonorer  tout  un  peuple...  Plus  nous  avons  de 
passé  derrière  nous,  plus  (justement)  il  nous  faut  le  défendre 
ainsi,  le  garder  pur.  Je  rendrai  mon  samj  pur  comme  je  l'ai  reçu... 
Tout  au  fond,  nous  étions  les  hommes  du  salut  éternel  et  nos 
adversaires  étaient  les  hommes  du  salut  temporel.  Voilà  la  vraie, 
la  réelle  division  de  l'affaire  Dreyfus.  Tout  au  fond  nous  ne  vou- 
lions pas  que  la  France  fût  constituée  en  état  de  péché  mortel.  Il 
n'y  a  que  la  doctrine  chrétienne  au  monde,  dans  le  monde 
moderne,  dans  aucun  monde,  qui  mette  à  ce  point,  aussi  délibé- 
rément, aussi  totalement,  aussi  absolument  la  mort  temporelle 
comme  rien,  comme  une  insignifiance,  comme  un  zéro  au  pri.x 
de  la  mort  éternelle,  et  le  risque  de  la  mort  temporelle  comme 
rien  au  prix  du  péché,  mortel,  au  prix  du  risque  de  la  mort  éter- 
nelle ». 
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Pour  èlre  complet,  il  faudrait  étudier  le  mouve- 
ment religieux  sous  son  aspect  scientilique;  montrer, 
en  particulier  dans  TÉglise  catholique,  un  réveil 
scientifique  inespéré  et  dont  personne  encore  n'a 
constaté  l'ampleur. 

Sur  le  terrain  de  l'histoire  et  de  l'exégèse,  non  seu- 
lement les  travaux  de  la  science  laïque  ont  été  étu- 
diés et  égalés  par  des  hommes  appartenant  à  l'Église, 
mais  souvent  ils  ont  été  dépassés.  Il  ne  faudrait  pas 
opposer  à  ce  fait  les  tracasseries,  persécutions, 
excommunications  qui  ont  atteint  certains  des  au- 
teurs. Les  mesures  prises  par  la  hiérarchie  ne  peu- 
vent pas  enlever  à  ces  travaux  leur  caractère  fonda- 
mental :  celui  d'avoir  germé  non  seulement  sur  terre 
catholique,  mais  d'avoir  été  provoqués  par  des  préoc- 
cupations religieuses  spécifiquement  catholiques. 

En  ce  qui  concerne  l'essor  scientifique  dans  l'Église, 
certains  de  ses  adversaires  voudraient  qu'on  adoptât 
comme  infaillibles  les  décisions  d'une  autorité  qu'ils 
ne  cessent  d'attaquer;  N'est-ce  pas  quelque  peu 
étrange? 

De  là  à  aller  jusqu'à  dire  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon 
dans  l'Église  est  emprunté  à  ses  ennemis,  ou  n'est 
qu'un  commencement  d'apostasie,  il  n'y  a  qu'un  pas. 
On  le  franchit  souvent. 

Ce  sont  là  des  procédés  de  guerre,  et  non  des 
appréciations  sereines  et  sérieuses. 

Sans  doute  l'historien  doit  constater  que  le  Saint- 
Siège  désavoue  ce  magnifique  effort*.  Mais,  après 

1.  Eq  parliculier  par  l'Encycliciue  Pascendi  (8  sept.  1907)  [§  154, 
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cela,  il  a  le  devoir  de  constater  également  son  orii,nnc 
catholique,  et  son  but,  catholique  aussi. 


Nous  passerons  complètement  sous  silence  cer- 
taines tentatives  de  fondation  d'églises  nouvelles. 
Parmi  elles,  il  en  est  qui  durent  depuis  plus  dun 
demi-siècle,  qui  ont  pignon  sur  rue,  une  existence 
légale,  peut-être  même  sont  reconnues  comme  éta- 
blissements d'utilité  publique. 

Les  érudils  de  l'avenir,  trouvant  dans  les  archives 
des  percepteurs  le  chiffre  des  impôts  qu'elles  paient, 
seront-ils  amenés  devant  ces  documents  irréfutables, 
à  leur  donner  une  importance  posthume? 

Au  «  Congrès  international  de  la  Religion  progres- 
sive »  de  1910,  on  vit  un  homme,  qui  n'avait  point 
l'air  d'un  sot,  qui  se  faisait  présenter  aux  membres 
les  plus  connus,  les  prenait  ïi  part  et  leur  tenait  à  peu 
près  ce  langage  :  «  Permettez-moi  de  vous  demander 

yoir  le  texte  ofllcicl  intégral  dans  Sabalier,  Les  Modernistes,  p.  218]. 
Il  est  vrai  que  Pie  X  terminait  par  ces  paroles  :  •>  Les  adversaires 
de  l'Église  en  abuseront  [de  rEncyclique]  sans  doute  pour 
reprendre  la  vieille  calomnie  qui  la  représente  comme  l'ennemie 
de  la  science,  du  progrès,  de  l'humanité.  Afin  d'opposer  une 
réponse  encore  inédite  à  celte  accusation  —  que  d'ailleurs  l'his- 
toire de  la  religion  chrétienne,  avec  ses  éternels  témoignagnes, 
réduit  à  néant  —  Nous  avons  conçu  le  dessein  de  seconder  de 
eut  notre  pouvoir  la  fondation  d'une  Institution  particulière,  qui 
groupera  les  plus  illustres  représentants  de  la  science  parmi  les 
catholiques  et  qui  aura  pour  but  de  favoriser,  avec  la  vérité 
catholique  pour  lumière  et  pour  guide,  le  progrés  de  tout  ce  que 
l'on  peut  désigner  sous  les  noms  de  science  et  d'érudition.  Plaise 
à  Dieu  que  Nous  puissions  réaliser  ce  dessein  avec  le  concours 
de  tous  ceux  qui  ont  l'amour  sincère  de  l'Église  de  Jésus-Christ.  » 
Il  ne  semble  pas  que  le  projet  pontifical,  si  solennellement 
annoncé,  soit  en  voie  de  réalisation. 
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le  concours  de  vos  lumières;  je  suis  un  esprit  com- 
plètement libre.  Né  dans  le  catholicisme,  je  m'en 
suis  détaché  de  bonne  heure,  sans  elTort,  et  même 
avec  enthousiasme;  je  me  suis  renseigné  sur  le  pro- 
testantisme, puis  lui  ai  donné  mon  adhésion,  et  suis 
devenu  la  cheville  ouvrière  de  notre  congrégation 
de  X**.  Mais  le  protestantisme  n'est  pourtant  pas 
encore  ce  qu'il  me  faut.  Nous  avions  d'abord  un  pas- 
leur  orthodoxe,  pire  dans  son  intransigeance  que 
tous  les  curés.  Alors  j'en  ai  fait  venir  un  autre  qui 
était  libéral,  —  car  il  faut  vous  dire  que  j'ai  une  cer- 
taine fortune,  et  que  je  suis  seul  à  m'occuper  de 
cette  paroisse.  —  Le  libéral  est  autre  chose  que  l'or- 
thodoxe, mais  ce  n'est  guère  mieux.  Il  répète  sans 
cesse  :  «  Pas  de  dogme!  »  —  Il  faut  pourtant  des 
dogmes,  quand  on  veut  faire  une  église!  Pour  moi 
ce  ne  serait  pas  nécessaire,  mais  il  faut  une  église; 
et,  par  conséquent,  il  faut  des  dogmes;  il  faudrait 
aussi  un  peu  de  musique.  Ne  croyez-vous  pas,  Mon- 
sieur? Je  suis  venu  ici  pour  cela,  pour  vous  en  parler, 
pour  en  parler  à  d'autres.  Au  lieu  de  perdre  son 
temps,  comme  on  le  fait,  à  se  complimenter,  il  fau- 
drait franchement  aborder  la  grande  question  qui 
s'impose  à  notre  temps,  celle  de  fonder  et  d'orga- 
niser une  église  nouvelle,  en  harmonie  avec  les 
besoins  du  temps.  Avec  les  progrès  de  la  critique,  il 
ne  doit  pas  être  difficile  de  faire  cela. 

«  Vous  êtes  bien  d'accord  avec  moi,  n'est-ce  pas, 
Monsieur,  il  faut  une  religion?  Il  faut  bien  affranchir 
nos  frères^  leur  donner  la  vraie  religion  pour  rem- 
placer les  superstitions  auxquelles  ils  s'attachent. 

«  Quelle  gloire  pour  ce  Congrès  s'il  parlait  haut  et 
clair!  Je  comprendrais  des  hésitations,  si  on  n'était 
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pas  assuré  des  ressources  nécessaires,  mais  c'est  moi 
qui  fait  tout  dans  celte  paroisse.  La  communauté  me 
fournit  à  peine  le  vingtième  des  dépenses.  Et  je  pour- 
rais donner  dix  fois  plus;  je  suis  libre  et  n'ai  pas 
d'héritiers.  » 


J'ignore  si  ces  démarches  ont  abouti.  11  est  rare 
que  d'aussi  généreuses  intentions  ne  trouvent  pas 
quelque  moyen  de  se  réaliser,  et  on  pourrait  assez 
facilement  signaler  sur  divers  points  do  la  France  des 
édifices  qui  paraissent  encore  neufs,  qui  sont  déjà 
abandonnés,  parce  qu'ils  ont  dû  leur  fondation  uni- 
quement à  des  désirs  et  à  des  besoins  analogues 

On  n'emprunte  pas  une  religion,  on  ne  l'achète  pas  : 
on  se  la  fait,  on  la  conquiert;  et  c'est  justement  parce 
que  la  génération  actuelle,  tout  en  se  croyant  irréli- 
gieuse, poursuit  un  idéal  qu'elle  n'arrive  pas  à  saisir, 
parce  qu'elle  est  jalouse  de  son  autonomie,  et  refuse 
les  mains  secourablcs  qui  se  tendent  vers  elle  pour 
lui  faire  l'aumône  d'une  religion  toute  faite,  c'est  pour 
cela  que,  malgré  tout,  elle  est  religieuse,  plus  reli- 
gieuse peut-être  qu'aucune  de  celles  qui  l'ont  pré- 
cédée. 

Voilà  ce  qui  est  nouveau,  important,  social,  ce 
qu'il  faudrait  surprendre  en  plein  travail. 

C'est  dire  qu'on  ne  trouvera  pas  ici  le  portrait  des 
hommes  qui  sont,  ou  croient  être,  les  collaborateurs 
les  plus  efficaces  du  mouvement  religieux. 


D'un  autre  côté,  il  s'est  rencontré  dans  la  révolu- 
tion intellectuelle  et  morale  que  nous  traversons  des 
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hommes  qui  ont  été,  pendant  quelques  jours  ou 
quelques  années,  les  interprètes  de  l'inquiétude 
générale  et  ont  marché  à  la  tète  du  mouvement  nou- 
veau. Puis,  le  moment  est  venu  où  quelque  accident 
vulgaire  les  a  tout  à  coup  fait  broncher. 

Les  spectateurs,  toujours  portés  à  ne  voir  que  ce 
qui  se  passe  tout  près  d'eux,  ne  comprennent  guère 
que  celui  qui  n'est,  aujourd'hui,  qu'un  débris,  ait  pu, 
hier,  être  une  force  vivante. 

Et  pourtant  il  en  est  ainsi. 

Certains  apologistes  du  passé  croient  pouvoir 
triompher  quand  ils  ont  montré  que  les  novateurs  ne 
sont  ni  infaillibles,  ni  impeccables.  Ils  se  trompent 
aussi  lourdement  que  les  conservateurs  juifs,  parfai- 
tement convaincus  delà  banqueroute  du  mouvement 
de  Nazareth.  N'avait-on  pas  vu  les  disciples  aban- 
donner Jésus  au  moment  suprême,  et  Pierre  lui- 
même  renier  son  maître,  pendant  qu'on  le  condam- 
nait à  mort? 

Dans  l'évolution  sociale,  de  longues  séries  d'échecs 
apparents  et  piteux  sont  aussi  nécessaires  que  dans 
la  nature  physique  le  gaspillage  d'innombrables 
germes,  ou  dans  l'art  les  ébauches  des  maîtres  et, 
avant  celles-ci,  les  pénibles  et  naïves  tentatives  de 
l'art  à  son  berceau. 

C'est  une  des  gloires  du  xix^  siècle  d'avoir  compris 
cela  et  de  nous  avoir  enseigné  à  préférer  à  certaines 
œuvres  parfaites  des  tentatives  encore  maladroites, 
mais  ennoblies  et  comme  illuminées  par  l'elTort,  le 
travail  et  la  sincérité. 

Nous  voudrions  nous  mettre  à  ce  point  de  vue  qui 
est  celui  de  la  réalité  et  de  la  vie. 
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Il  y  a  d'autres  raisons  pour  lesquelles  on  trouvera 
ici  peu  de  noms  propres.  L'une  d'elles,  c'est  que 
beaucoup  d'hommes  collaborent  au  mouvement  reli- 
gieux sans  le  savoir.  Trompés  par  la  langue  courante 
qui  tend  à  faire  de  religion  et  de  cléricalisme,  d'anti- 
religion  et  d'anticléricalisme,  des  mots  synonymes, 
certains  font  profession  d'ignorer  tout  des  problèmes 
religieux;  et  pourtant  ils  arrivent,  i)ar  leur  inquiet 
désir  de  progrès  intellectuel  et  d'amélioration  sociale, 
à  être  des  collaborateurs  indirects  et  très  efficaces 
du  mouvement  que  nous  voulons  décrire'.  Il  yen  a 

1.  Ce  fait  a  frappé  quelques-uns  des  membres  les  plus  distingués 
du  clergé.  En  voici  un  exemple  :  clia(iue  année,  à  Lyon,  à  l'oc- 
casion de  la  rentrée  des  Facullrs  C(Uh()li(iiics,  se  célèbre  une 
grande  fêle.  Tous  les  évèques  de  la  région  du  Sud-Est  sont 
réunis.  Le  Primat  des  Gaules  chante  la  messe  du  Saint-Esprit, 
et  l'un  des  évétiucs  prononce  un  discours. 

11  y  a  (|uel(jues  années,  au  plus  fort  des  discussions  sur  la 
Séparation,  l'évétiue  chargé  de  la  prédication  de  circonstance  fut 
invité  à  dirier,  le  soir  de  la  solennité,  chez  une  famille  amie. 

Au  salon,  on  lit  cercle  autour  de  lui  pour  le  complimenter  : 
«  Vous  ne  sauriez  imaginer,  fit-il,  d'un  air  modeste  et  malicieux, 
la  jalousie  dont  je  me  sens  ému,  en  constatant  l'impossibilité  où 
se  trouve  le  clergé  séculier,  surtout  un  évoque,  de  faire  aussi 
bien  que  le  clergé  irrégulicr.  En  venant  ici  j'ai  vu  un  journal  du 
matin  qui  venait  d'arriver  et  (jui  avait  un  des  plus  beaux  ser- 
mons que  j'aie  lus  en  ma  vie.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous 
en  lire  un  fragment? 

Et,  d'une  belle  voix,  mesurée,  contenue,  où  on  sentait  que 
l'émotion  le  gagnait,  il  lui  (luelques  passages. 

Quand  il  s'arrèla,  il  y  eut  dans  le  salon,  comme  un  instant 
d'attente  et  d  inccrtiUide.  On  se  sentait  un  peu  i^C^né  pour 
reprendre  des  conversations  (lueiconciues. 

(Cependant  quebiues  dames,  très  vivement,  s'étaient  rapprochées 
de  l'évéque  :  ■•  Monseigneur,  |)ourrait-on  savoir  le  nom  du  célèbre 
prédicaleurV 

—  Ah!  voilà  bien  la   curiosité  féminine!  Je  vais  la  satisfaire, 
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nièmc  parmi  eux,  qui,  si  on  les  nommait  auraient  le 
droit  de  prolestei'  et  d'assurer  que  leur  activité  n'a 
aucune  orientation  religieuse. 

Essayer  de  faire  une  place  à  tous  les  collabora- 
teurs efficaces  du  mouvement  religieux,  ce  serait 
s'obliger  à  en  faire  une  à  beaucoup  de  précur- 
seurs, à  des  hommes  qui,  tant  qu'ils  furent  incon- 
nus et  méconnus,  apportaient  chaque  année  une 
pierre  nouvelle  pour  les  murailles  de  la  cité  future. 
il  en  est  malheureusement  parmi  eux  que  l'ange  de 
la  vanité  est  venu  frôler  de  son  aile,  et,  depuis  lors, 
ils  ont  pensé  plus  à  eux,  à  leur  gloire,  qu'à  l'œuvre 
à  réaliser.  Ils  continuent  à  apporter  leur  pierre; 
mais,  si  elle  est  plus  grande,  elle  est  taillée  avec 
moins  de  soin  dans  les  parties  non  vues;  au  lieu  de 
rapporter  à  lédifice  anonyme  de  la  science  et  de  la 
foi,  à  la  maison  commune  de  la  cité,  ils  l'apportent 
bruyamment  à  des  entreprises  intéressées. 

D'aulres  au    contraire   sont    des    saints,   de   vrais 
saints,  éperdument  voués  à  l'idéal;  des  saints  d'au- 


s"il  le  f,uU.  Laissez-moi,  pourtant  espérer  ([ue  vous  trouverez  son 
nom  sans  que  je  vous  le  dise.  Vous  êtes  toutes,  Mesdames,  de 
bonnes  chrétiennes,  vous  entendez  beaucoup  de  sermons.  J'aime 
à  croire  que  vous  devinerez.  »  Et,  désignant  un  groupe  de  prêtres  : 
.  Je  vous  assure,  ujouta-t-il,  que  ces  messieurs  se  trouveront  beau- 
coup plus  embarrassés  que  vous-mêmes.  » 

11  y  eut  un  instant  de  silence.  Les  dames,  jeunes  ou  âgées,  se 
regardaient,  ne  sachant  que  répondre.  Une  voix  murmura,  pour 
rompre  le  silence,  le  nom  du  1*.  Janvier,  et  aussitôt  un  chapelet 
d'aulres  suivit.  Tous  les  prédicateurs  de  France  y  iiassérent,  et 
même  quebiues-uns  de  l'élranger. 

L'évê([ue,  visilibunent  amusé,  ne  cessait  de  répoiuiri'  :  •<  Non  ». 

rinalement,  il  fut  assiégé.  La  maîtresse  de  maison  le  sup]»lia  : 
"  Kli  bien,  Mesdames,  le  morceau  que  je  vous  ai  lu  est  eiiipruiilé 
à  une  homélie  pnuKuicee  hier  au  Palais...  iiouibun  par  le 
II.  P....  Jaurès!  .. 
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tant  plus  admirables  qu'ils  sont  hors  de  l'Eglise,  et 
n'ont  pas  pour  guides  et  compagnons  les  innombra- 
bles témoins  de  la  vérité  qu'Hippolyte  Flandrin 
évoqua  dans  la  frise  de  Saint- Vincent-de-Paul.  Ce 
sont  plus  que  des  saints,  car  les  saints  rendent 
témoignage  à  la  vérité  déjà  venue,  tandis  que  ceux-ci 
annoncent  et  créent  en  quelque  sorte  la  vérité  de 
demain. 

Hélas  !  nous  ne  les  voyons  pas  encore  d'assez  loin. 
Le  grand  public  ne  sait  rien  de  leur  vie,  de  leur 
sauvage  indépendance,  de  leur  pauvreté  et  de  leur 
héroïsme;  leur  nom  n'éveille  en  sa  mémoire  qu'une 
image  où  est  noté  le  tic  ou  la  grimace. 

Les  noms  propres  n'auront  donc  pas  ici  le  rôle 
qu'il  faudrait  leur  donner,  si  on  voulait  faire  plaisir 
aux  uns,  irriter  les  autres  ou  rendre  ces  pages  plus 
intéressantes  grâce  à  la  saveur  du  pittoresque  ou  de 
l'actualité. 

Aussi  bien  notre  essai  n'a-t-il  pas  pour  but  de 
prononcer  des  jugements,  de  marquer  la  part  de 
chacun  dans  une  œuvre  encore  inachevée,  mais  de 
tâcher  de  la  saisir  dans  son  unité.  Lampada  Irachint! 
C'est  moins  aux  porteurs  des  ilambeaux  que  nous 
regarderons,  qu'aux  flambeaux  eux-mêmes. 


On  voit  donc  pourquoi  tant  de  conversions  —  et 
nous  voulons  indiquer  par  là  aussi  bien  la  rupture 
avec  une  église  que  la  rupture  avec  l'incrédulité  — 
bruyamment  signalées  en  France  dans  ces  dernières 
années  n'occuperont  aucune  place  ici. 

Même  celles  qui  sont  de  vraies  crises  de  conscience 
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sont  si  bien  exploilées  au  profit  des  partis,  que  de 
très  sincères  démarches  perdent  tout  caractère  désin- 
téressé par  suite  des  bénéfices  grossiers  qu'entendent 
en  tirer  ceux  qui,  bon  gré  mal  gré,  s'en  improvisent 
les  parrains. 

D'ailleurs,  aucune  des  conversions  récentes  n'a  eu 
sur  l'opinion  publique  les  effets  souhaités. 

Elles  en  ont  d'autres  qu'on  n'a  peut-être  pas 
aperçus  et  qu'il  faut  signaler  brièvement. 

Quand  les  premiers  chrétiens  annonçaient  l'Évan- 
gile, ils  signalaient  aux  autres  une  source  de  vie  à 
laquelle  ils  avaient  d'abord  eux-mêmes  étanché  leur 
soif;  et  quand  ils  alîronlaient  le  martyre  pour  propager 
celte  «  bonne  nouvelle  »,  il  y  avait  en  eux  une  force 
irrésistible,  parce  qu'elle  était  le  pur  amour. 

La  situation  a  bien  changé.  Plus  est  grand  et 
sincère  l'eiTort  tenté  pour  renouveler  les  miracles  des 
premiers  siècles,  plus  son  échec  saute  aux  yeux. 

Ce  contraste  des  résultats  vient  de  ce  que  les 
apôtres  actuels  sont  mus  —  peut-être  sans  le  savoir 
—  par  des  sentiments  très  différents  :  tout  au  fond  de 
leur  activité  se  trouve  une  préoccupation  personnelle 
de  l'ordre  le  plus  élevé,  certes,  personnelle  pour- 
tant. 

Il  y  a  chez  eux  un  besoin  de  vérifier  dans  la  réalité 
des  faits  la  vérité  de  l'Évangile.  Ils  ne  se  montrent 
si  désireux  de  faire  des  expériences  que  parce  qu'ils 
espèrent  les  réussir,  et  que  le  succès  de  l'expérience 
prouverait  la  vérité  de  la  thèse.  En  d'autres  termes 
le  doute  s'est  glissé  dans  leur  ame  et  c'est  à  l'en 
chasser  qu'ils  travaillent  si  fort. 

Cette  insécurité  intime,  inavouée,  chez  beaucoup 
d'hommes  qui  déploient  un  grand  zèle  missionnaire 
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soit  au  profit  des  églises,  soit  contre  elles,  est  très 
vivement  perçue  par  les  masses  populaires.  C'est  la 
fêlure.  S'il  est  difficile  de  fixer  avec  précision  la  part 
d'influence  qu'elle  a  eue  dans  le  mouvement  reli- 
gieux, on  peut  cependant  dire  que  celte  part  est 
considérable  et  qu'elle  est  un  des  facteurs  de  la 
situation. 

Quand  des  croyants  ne  croient  plus  guère  (|ue  pour 
persuader  aux  autres  de  croire,  ou  quand  ils  veulent 
fiévreusement  que  les  autres  croient,  dans  l'espoir 
que  la  foi  des  autres  les  réchauffera,  ils  sont  bien  près 
de  ne  plus  croire  du  tout;  et  une  église,  grande  ou 
petite,  qui  a  beaucoup  de  croyants  de  ce  genre  peut 
tisser  son  suaire. 

Vieilles  églises  et  sectes  nées  d'iiier  vivent-elles 
donc  si  loin  de  la  conscience  populaire  qu'elles 
puissent  ne  pas  voir  combien  elles  la  scandalisent  par 
leur  empressement  —  nullement  désintéressé  —  à 
accueillir  trop  vite  et  à  fêter  trop  bruyamment  qui- 
conque vient  à  elles? 


CHAPITRE    III 


LES    CIRCONSTANCES   QUI    ONT 

DÉTERMINÉ.  L'ORIENTATION  RELIGIEUSE 

ACTUELLE 


Effets  do  la  j^uerrc  de  1870  sur  la  conscience  du  pays.  —  Les 
prôtres,  en  tant  qu'individus,  se  sont  montrés  alors  d'admirables 
citoyens,  mais  l'iigiise,  au  lendemain  des  désastres,  n'a  pas  su 
ètreà  la  hauteur  de  sa  tâche.  —  Dispositions  de  la  France  avant  1870 
à  ^éi,^a^d  de  l'AUemaiine  et  du  protestantisme.  —  La  conquête 
prussienne  porta  un  coup  irréparable  au  prestige  de  la  Réforme. 

La  première  ([ueslion  qui  se  pose  à  Tespril  du 
lecteur  est  celle  des  origiues  de  Foricntation  religieuse 
actuelle.  L'esprit  Immaiu  aime  la  précision,  môme  là 
où  elle  est  le  moins  possible,  peul-ètre  surtout  là.  Il 
déteste  de  dire  :  Je  no  sais  pas,  et  déteste  tout  autant 
qu'on  le  lui  dise. 

Dans  le  voyage  de  <lé(_-uuverle  ([ue  nous  accom- 
plissons aujourd'hui,  il  serait  bien  diflicile  de  dire 
avec  quelcpie  exacliludc  (piand,  et  où,  a  commencé 
le  mouveiucnt  dont  nous  nous  occupons.  S'il  s'agis- 
sail  de  [i'nlati\cs  coniine  le  Saint-Simonisme  ou  lel 
Posilivisiiic,  où  il  y  a  eu  un  fondateur  el  un  pro- 
gramme  arrêté    d  avance,    la   besogne    serait  aisée; 
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mais  le  mouvemont  que  nous  voulons  observer  est 
bien  difïerent  :  il  ne  procède  d'aucun  homme;  mais, 
comme  le  printemps  dans  la  nature,  du  travail  le 
plus  mystérieux.  C'est  jusqu'au  cœur  de  la  société 
et  de  la  civilisation  qu'il  faut  aller  pour  en  découvrir 
la  source. 

Qu'on  n'aille  pas  dire  que  parler  du  cœur  de  la 
société  c'est  créer  une  entité  que  ne  donne  pas  la 
simple  observation  des  faits,  car  celle-ci  nous  donne 
tout  aussi  peu  l'individu. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  métaphysique,  mais  de 
réalité;  or,  ce  que  nous  montre  sans  cesse  celle-ci, 
c'est  l'individu  qui  existe  d'autant  mieux  qu'il  s'ou- 
blie plus  dans  et  pour  la  société,  et  qui  reçoit  d'elle 
d'autant  plus  qu'il  lui  donne  davantage.  11  n'existe 
que  par  elle  et  pour  elle. 

La  gloire  et  la  force  de  l'Église  catholique,  c'est 
que,  société  de  fait,  à  côté  d'autres  sociétés  ana- 
logues, elle  a  dépassé  cette  notion.  Il  ne  lui  a  pas 
suffi  d'avoir  sa  place  au  grand  soleil,  pas  môme  de 
devenir  la  première,  elle  a  voulu  êtrel'unique.  Et  par 
cela  même  quelle  réclamait  ce  litre,  elle  a  créé  en 
sa  faveur  une  sorte  de  droit.  Par  les  symboles  à  la  fois 
les  plus  divers,  et  les  plus  précis,  'elle  a  proclamé 
l'unité  de  l'humanité,  et  même  l'unité  et  la  solidarité 
de  la  nature  entière,  anticipant  ainsi  par  une  sorte  de 
prophétie  hardie  sur  les  préoccupations  actuelles  les 
plus  élevées  ^ 

1.  Saint  Paul,  par  exemple,  parle  {Bom.,  viii,  19-22)  de  «  la  création 
qui  attend  avec  un  ardent  désir  la  manifestation  des  enfants  de 
Dieu  ..  et  ajoute  ■<  que  la  création  tout  entière  gémit  et  souffre 
en  quelque  sorte  les  douleurs  de  l'enfantement  «.  C'est  dans  cet 
esprit  qu  il  a  dit  la  fameuse  parole,  si  souvent  mal  comprise,  que 
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Malgré  les  défoctuosités  de  nos  observations,  les 
incessants  changements  du  ciiamp  examiné,  nous 
arrivons  à  saisir  dans  Thistoire  le  travail  d'une  con- 
science collective  qui  ne  connaît  guère  les  frontières 
politiques,  qui  devient  plus  forte,  plus  assurée  de 
jour  en  jour;  d'une  conscience  qui  n'a  pour  elle 
d'abord  ni  le  nombre  ni  la  force,  et  qui  pourtant, 
avec  une  lenteur  qui  fait  songer  à  la  croissance  des 
chênes,  à  travers  des  démentis  et  des  défaites  sans 
nombre,  finit  par  imposer  ses  jugements  à  ceux  qui 
voudraient  le  moins  en  tenir  compte. 

Quoique  la  mémoire  humaine  n'embrasse  qu'une 
infime  portion  de  la  durée,  elle  peut  suivre  l'histoire 
de  quelques-uns  de  ces  jugements,  les  voir  naître  sur 
les  lèvres  des  précurseurs,  s'épanouir  sur  celles  des 
penseurs  ou  des  martyrs,  s'emparer  d'une  génération, 
devenir  si  indiscutés  que  l'homme  s'imagine  qu'ils 
font  partie  intégrante  de  son  existence  et  arrive  diffi- 
cilement à  se  figurer  qu'à  quelques  centaines  de 
lieues  de  sa  demeure  vivent  des  peuples  qui  ne  les 
ont  pas  encore  murmurés. 

«  loules  choses  concourent  ensemble  au  bien  de  ceux  qui  aiment 
Dieu  ». 

Renan  ne  faisait  guère  que  traduire  cette  pensée  en  style  laïque 
lorsqu'il  a  dit  :  •<  Quand  une  révolution  est  devenue  nécessaire, 
rien  ne  l'arrête  et  tout  la  sert  ». 

Pour  saint  François  d'Assise,  la  nature  n'est  pas  seulement  la 
réalisation  et  comme  l'expansion  d'une  pensée  divine,  elle  est 
un  corps  immense  ayant  son  unité  mystérieuse,  sa  vie  et  sa  mis- 
sion. «  L'homme  participe  à  cette  mission  générale  d'une  façon 
éminente,  et  a  pour  cela,  comme  collaborateurs,  nos  frères  infé- 
rieurs les  animaux,  auxquels  il  doit  obéissance  dans  la  mesure 
où  ceux-ci  l'aident  à  réaliser  le  programme  divin  :  Sancta  obe- 
dienlia  facil  homincm  siibdiLiim  omnibus  hominibus  hujus  mundi,  et 
non  lanluni  lioininibas,  scd  ctlani  beslus  et  feris  ut  possint  facere  de 
co  quidquid  voluerinl  quaninin  fuerit  eis  datum  desupcr  a  Domino.  » 
(Laudes  de  virlulibus,  éd.  Uœiimer,  p.  03.) 
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Et  alors  une  certitude  crintuition,  supérieure  à  tous 
les  raisonnements,  lui  dit  qu'il  est  lui-même  dans  la 
voie  de  la  vie,  que  son  jugement  triomphera,  parée 
qu'il  doit  triompher.  Ouaux  eonlins  de  TlMu-ope  un 
monarque  orienlal  fasse  massacrer  ses  sujets  et 
croie  n'avoir  de  comptes  à  rendre  à  personne,  sous 
prétexte  qu'il  est  souverain,  est  un  fait  qui  nous 
semble  à  peine  possible,  et  nous  sommes  sûrs  que  le 
jour  viendra  où  de  tels  moyens  paraîtront  à  son  pays 
et  à  ses  successeurs  aussi  abominables  qu'ils  nous  le 
paraissent  à  nous-mêmes  en  ce  moment. 

D'où  vient  celte  conviction?  Quel  est  le  fonde- 
ment de  celle  certitude?  Nous  serions  bien  embar- 
rassés de  le  dire.  On  l'acquierl  sans  y  penser,  et  une 
fois  qu'on  l'a  acquise,  on  ne  peut  plus  la  perdre. 

Le  mouvement  religieux  agit  d'une  façon  tout  à 
fait  analogue,  avec  la  même  lenteur  et  la  même 
sûreté.  Çà  et  là,  ses  étapes  sont  marquées  par  Tappa- 
rition  d'individualités  puissantes  en  qui  un  groupe, 
une  nation,  une  civilisation  se  reconnaissent.  L'œuvre 
est  définitive,  pense-t-on;  et  on  n'a  pas  tort,  si  toute- 
fois on  ne  veut  pas  dire  par  là  qu'elle  soit  immuable  : 
elle  s'est  insinuée  dans  la  vie  sociale  et  y  deviendra 
féconde. 


Si  le  génie  créateur  du  mouvement  religieux  n'est 
autre  que  l'obscur  personnage,  aussi  peu  connu  que 
puissant  qui  s'appelle  le  cœur  de  la  société,  ce  génie 
créateur  a  agi  dans  des  circonstances  que  nous  con- 
naissons, et  qui  ont  été  les  moules  dans  lesquels  s'est 
réalisé  son  effort. 
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La  guerre  de  1870  a  été  pour  noire  pays  roccasion 
«lu  ne  crise  religieuse  qui  dure  encore. 

Lorsque,  décimée  sur  les  champs  de  bataille,  am- 
pulée  de  deux  de  ses  plus  nobles  provinces,  encore 
ébranlée  par  la  guerre  civile,  appauvrie,  blessée  dans 
son  orgueil,  tremblante  à  la  fois  de  colère  et  d'indi- 
gnation, la  France  put  jeler  un  regard  sur  elle  et 
autour  d'elle,  elle  n'eut  pas  le  courage  de  demander 
aux  autres  nations  l'aumùne  d'une  larme  de  sympa- 
thie et  de  redire  la  plainte  : 

0  vos  oinnes  qui  transilis  per  viam, 

Attendue  et  videte 

Si  est  dolor  sicui  dolor  meusK 

Ceux  qui  passaient  avaient  soin  de  passer  assez 
loin  pour  ne  pas  entendre  ses  paroles. 

Alors  elle  se  réfugia  dans  les  églises. 

Mais  voilà  que  le  prêtre  qui  avait  été  admirable  de 
charité  et  de  dévouement  sur  les  champs  de  bataille, 
ne  trouvait  à  peu  près  rien  d'efficace  à  lui  dire,  quand 
elle  lui  demandait  les  secours  spirituels  qu'il  a  pour 
mission  de  distribuer.  Il  célébrait  d'émouvants  ser- 
vices de  Requiem  en  l'honneur  de  ses  morts  et  les 
canonisait  en  quelque  sorte,  en  leur  donnant  place 
à  la  suite  des  innombrables  héros  autour  du  cer- 
cueil de  qui  l'Église  psalmodia  sa  plainte  séculaire  et 
fit  fumer  son  encens.  Mais  quand,  dans  la  nef  rede- 
venue silencieuse  et  froide,  les  derniers  cierges  du 
catafalque  hûtivement  éteints,  les  vivants  deman- 
daient :  «  Et  maintenant  que  devons-nous  faire?  » 
le  prêtre  ne  savait  que   leur  conseiller  de  pauvres 

1    Lani.,  1,   12.  0  vous  ([ui  passez  par  le  chemin,  regardez,   et 
dites  s'il  est  une  douleur  pareille  u  ma  douleur. 
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dévolions,  bien  faciles,  bien  mécaniques,  où  l'inlel- 
ligence  n'était  pas  plus  intéressée  que  le  cœur;  il 
leur  recommandait  les  médailles  miraculeuses,  les 
prières  indulg-enciées,  ou  Torganisation  de  quelque 
pèlerinage  bruyant  à  Paray-le-Monial,  pour  supplier 
le  Sacré-Cœur  de  rétablir  le  pouvoir  temporel,  de 
sauver  Rome  et  la  France  :  Rome  par  la  France  cl  la 
France  par  Rome. 

Tout  cela  est  de  Thistoire,  quoique  ce  soient  des 
faits  que  les  historiens  ne  songent  guère  à  enregis- 
trer. Or  c'est  dans  ces  heures  tle  détresse  tumul- 
tueuse qui  suivirent  la  guerre  que  s'est  surtout 
façonnée  l'ûme  de  la  France  contemporaine. 

On  vit  les  vieilles  cathédrales  envahies  par  des 
foules  émues,  vibrantes,  où  l'élément  ouvrier  qui  se 
disait  indillerent,  sceptique  ou  hostile  formait  la 
majorité.  Des  hérétiques  notoires,  des  membres  d'as- 
sociations plus  ou  moins  maçonniques,  disputaient 
les  places  aux  professionnels  de  la  dévotion  et  ne  se 
faisaient  remarquer  que  par  l'éveil  de  leur  attention. 
Tous  ces  gens-là  évidemment  étaient  conduits  par 
des  sentiments  assez  obscurs.  L'idée  que  leur  dé- 
marche pourrait  être  interprétée  comme  une  abdica- 
tion de  leurs  idées  ne  leur  était  pas  venue.  Ils  allaient 
à  l'église,  parce  que  les  commotions  sociales  créent 
chez  les  hommes  un  irrésistible  besoin  de  se  rappro- 
cher, de  s'embrasser,  de  mêler  leur  joie  et  leurs 
larmes.  Sans  qu'ils  s'en  rendissent  exactement 
compte,  tout  au  fond,  ils  savaient  gré  au  catholicisme 
de  ses  églises  ouvertes  à  toute  heure  et  à  tout  venant, 
de  sa  tendance  à  vouloir  vivre  de  la  vie  de  la  Cité  et 
de  la  Patrie.  11  y  eut  vraiment  quelques  mois,  en 
1871,  durant  lesquels  l'énorme  majorité  des  Français 
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s't'laient  inslinclivcment   rapprochés  de  l'Église   de 
leur  naissance. 

La  mort  si  simple  de  Mgr  Darboy,  riicroïsme  de 
bien  des  curés  sur  la  frontière  de  TEst,  le  dévoue- 
ment avec  lequel  les  autres  sur  tout  le  territoire 
avaient  organisé  les  Recours  et  les  ambulances,  tout 
cela  avait  ému  le  pays  et  profondément  modifié  ses 
sentiments  à  Tégard  du  clergé. 

Le  peuple  de  France  revenait  vers  sa  mère,  tout 
simplement,  tout  bonnement,  pour  se  mettre  à  table 
chez  elle,  parce  que  c'est  le  rôle  d'une  mère  d'avoir 
sa  table  toujours  dressée  pour  ses  enfants,  môme 
prodigues;  surtout  pour  les  enfants  prodigues. 

Or,  la  table  n'était  pas  dressée.  La  vieille  mère 
n'avait  aucun  veau  gras  à  tuer,  ni  même  l'énergie  de 
préparer  un  pou  de  nourriture  substantielle  pour  les 
affamés.  11  ne  lui  restait  que  la  force  de  se  mettre  en 
colère  et  de  les  accabler  de  reproches.  Elle  fit  le  pro- 
cès des  fausses  doctrines  et  des  faux  prophètes,  avec 
des  arguments  qui  étaient  rarement  bons.  Les 
affamés  non  seulement  n'étaient  pas  rassasiés,  mais 
souvent  ils  étaient  indignés  de  tant  d'ignorance  et  de 
tant  d'orgueil. 

Ils  repartaient  aigris,  courroucés  avec  l'amer 
regret  d'être  venus. 

Cette  occasion  si  propice,  qui  s'était  présentée  à 
l'Église  d'entrer  de  nouveau  en  contact  avec  les 
préoccupations  nationales,  est  ainsi  devenue,  par 
son  fait,  l'origine  de  nouveaux  malentendus. 

Les  érudits  n'ont  pas  fait  de  place  dans  leurs  fiches 
aux  milliers  de  prédicateurs,  illustres  ou  obscurs, 
qui,  en  1871  et  1872,  se  répandirent  jusque  dans 
les  plus  petites  paroisses.  En  réponse  aux  angoisses 
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de  la  nalion,ils  semblaient  n'avoir  qu'un  désir  :  celui 
de  créer  de  vigoureuses  liaines  :  haine  de  Tllalie, 
maîtresse  de  Rome,  haine  de  quekiues  hommes  qu'ils 
représentaient  comme  responsables  des  désastres 
de  la  guerre',  haine  de  la  société  laïque,  haine  de 
la  forme  républicaine. 

Et  pourtant  c'est  là  que  sont  les  origines  de  la 
situation  religieuse  actuelle;  c'est  alors  que  dans  les 
plus  petites  bourgades  la  masse  populaire  s'est 
aperçue  que  décidément  l'Église  ne  la  comprenait 
pas,  était  une  institution  préoccupée  surtout  d'elle- 
même,  et  de  ses  intérêts  corporatifs,  qu'elle  n'était 
pas  la  nation  priant  et  cherchant  sa  voie. 

On  s'étonne  de  tous  côtés,  surtout  à  l'étranger,  de 
la  facilité  avec  laquelle  a  été  votée  et  réalisée  la  Sépa- 
ration des  églises  et  de  l'Etat.  Il  est  exact  qu'une  loi 
qui,  d'après  les  personnages  les  mieux  informés  et 
les  plus  opposés,  —  par  exemple  les  évêques  et 
M.  Dumay,  directeur  des  cultes  —  était  irréalisable, 
a  été  appliquée  au  milieu  d'une  parfaite  indifférence. 
Que  des  publicistes  pressés  veuillent  attribuer  ce 
phénomène  à  un  mot  d'ordre  maçonnique,  on  voit 
aisément  pourquoi;  mais  c'est  vraiment  donner  trop 
d'importance  à  des  mots  d'ordre;  et  on  en  a  vu  beau- 
coup, en  ces  dernières  années,  qui  étaient  lancés  par 


1.  En  1872  j'ai  entendu  développer  à  la  cathédrale  de  Besançon 
le  thème  que  la  guerre  avait  été  la  réponse  de  Dieu  aux  impiétés 
de  Renan  dans  la    Vie  de  Jésus. 

Plus  près  de  nous,  on  a  vu  la  plupart  des  journaux  qui  s'in- 
titulent catholiques  faire  des  tremblements  de  terre  qui,  en 
décembre  lOÛiJ,  ont  bouleversé  Messine,  la  manifestation  de  la  ven- 
geance de  Dieu  contre  quelques  couplets  publiés  par  un  journal 
humoristique.  Voir,  par  exemple,  dans  VUnivers  du  27  janvier  1909, 
l'article  intitulé  :  Blasphkmes  provocateurs. 
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un  pouvoir  plus  vénérable  que  celui  de  la  maçonnerie, 
avec  des  moyetis  de  transmission  el  des  ressources 
qu'elle  n'a  pas,  que  n'a  pas  même  «  le  syndicat  des 
forces  occultes  »,  et  qui  ont  été  sans  effet. 

En  réalité,  le  calme  de  la  France  et  son  indiffé- 
rence devant  l'exécution  des  nouvelles  lois  est  un 
résultat  tout  naturel  de  la  vie  nationale  depuis  qua- 
rante ans.  Seuls  peuvent  être  étonnés  ceux  qui  ne 
voient  pas  que  les  évolutions  profondes  ont  des 
causes  lointaines,  ou  qui  s'obstinent  à  méconnaître  le 
rôle  des  infiniment  petits. 

Ce  n'est  rien,  pensait-on,  quand,  dans  un  village, 
un  capucin  enfiévré  croyait  avoir  réconcilié  les  habi- 
tants avec  Dieu,  parce  qu'après  les  avoir  effrayés  par 
la  menace  de  châtiments  divins,  et  les  avoir  réunis 
autour  d'une  croix  de  bois  blanc,  il  les  avait  fait  crier 
avec  lui  :  Vive  Jésus!  Vive  la  croix! 

Ce  n'est  rien,  pensait-on,  quand,  dans  le  chef-lieu 
voisin,  un  moine  de  tournure  plus  moderne,  préala- 
blement renseigné  sur  la  paroisse,  son  curé,  ses 
habitants,  organisait  ce  qu'il  appelait  la  croisade  de 
Dieu,  et  parlait  quelques  semaines  après  avec  des 
sommes  élevées,  où  l'obole  de  la  veuve  voisinait  avec 
l'offrande  du  riche  et  la  rançon  du  péché. 

Des  faits  analogues  se  répétaient  dans  dix,  dans 
cent,  dans  des  milliers  de  communes  grandes  et 
petites,  et  partout  des  prédicateurs  pleins  de  zèle  et 
d'une  bonne  foi  évidente,  croyaient  avoir  puissam- 
ment aidé  à  la  christianisation  et  à  la  conversion  de 
la  France. 

Contre  leur  gré,  sans  doute,  ils  avaient  scindé  la 
population  en  deux  camps  hostiles,  semé  des  malen- 
tendus, allumé  des  haines.  Ils  n'avaient  pas  compris 
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ce  que  Télile  inlelIecUielle  et  morale  de  la  France,  — 
aussi  bien  que  ses  paysans  et  ses  ouvriers  —  attendait 
de  l'Église  :  une  parole  de  paix  civique,  un  appel  au 
travail,  au  relèvement  national,  à  un  énergique  effort 
de  civilisation  morale. 

Jamais  nation  ne  fit  Fhonneur  à  son  clergé  de 
compter  autant  sur  lui.  L'événement  montra  qu'elle 
s'était  trompée. 

Des  échecs  pareils  peuvent  rester  longtemps  sans 
résultat  apparent  :  les  ferments  invisibles  qu'ils  ont 
fait  germer  accomplissent  leur  lent  travail  de  disso- 
lution, et  sans  qu'on  s'en  soit  aperçu  la  crise  devient 
irrémédiable. 

Cette  incapacité  où  s'est  trouvée  l'Eglise  romaine 
de  parler  à  la  France  «  selon  son  cœur'  »  est  une  des 
circonstances  qui  ont  le  plus  influé  sur  l'orientation 
religieuse  de  notre  temps. 


Nous  aurons,  plus  loin,  l'occasion  de  constater 
l'isolement  dans  lequel  végète  le  protestantisme, 
mais  il  faut  indiquer  dès  à  présent  les  raisons  pour 
lesquelles  il  ne  vint  à  peu  près  à  personne  l'idée  de 
lui  demander  ce  qu'on  avait  en  vain  attendu  du  catho- 
licisme. 

Sans  être  précisément  populaire,  le  protestantisme, 
avant  1870,  inspirait  cependant  une  haute  estime  à  une 
minorité  pensante,  qui,  sans  le  connaître  vraiment, 
lui  savait  gré  de  sa  modération,  de  son  bon  sens,  de 

1.   Consolez,  consolez  mon  peuple,  dit  votre  Dieu. 
Parlez  à  Jérusalem  selon  son  cœur.  (Is.,  XL,  l.) 
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SOS  vci-lus  (Jomosliques  cl  civiques,  de  sa  prudente 
anlipaLhie  pour  tous  les  excès,  de  son  esprit  d'obser- 
vation, d'ordre  et  d'économie,  enfin  du  J)on  accueil 
qu'il  faisait  à  la  science  et  à  la  critique.  On  trouvait 
en  lui  les  avantages  d'une  religion  qui  se  tenait  à 
sa  place  et  n'intervenait  pas  dans  les  querelles  poli- 
tiques. La  vitalité  des  nations  protestantes  et  la 
décadence  des  nations  catholiques  étaient  deux 
expressions  qui  commençaient  à  avoir  coui's,  si  bien 
que,  saut  dans  les  milieux  purement  «  ultramontains  », 
pour  employer  le  mot  de  l'époque,  la  qualité  de  pro- 
testant était  déjà,  à  elle  seule,  un  titre  et  une  recom- 
mandation. Si  certains  protestants  étaient  bien  vus 
du  gouvernement,  d'autres  étaient  les  collaborateurs 
les  plus  efficaces  de  l'opposition.  Leur  présence  dans 
les  rangs  de  la  gauche  conférait  à  celle-ci,  à  Paris  et 
dans  ceux  des  départemeuls  où  ils  étaient  en  nombre, 
une  respectabilité  dont  les  partis  d'opposition  sont 
souvent  un  peu  dépourvus. 

En  dehors  des  ([ualilés  dont  nous  parlions  plus 
haut,  celte  faveur  marquée  avait  bien  des  causes. 
Chez  beaucoup  de  nos  compatriotes,  il  y  avait  sans 
doute  un  désir  très  vif  de  rendre  justice  à  une  mino- 
rité contre  laquelle  le  clergé  employait  des  armes 
parfois  empoisonnées,  et  on  s'eiîorçait  de  réparer  à 
l'égard  de  ces  persécutés  les  torts  que  leur  avaient 
faits  les  anciens  régimes. 

Tous  ces  sentiments,  qui  allaient  bien  moins  au 
protestantisme  comme  religion  qu'aux  protestants 
comme  élément  social,  étaient  encore  fortifiés  par  le 
l)resligc  qu'avaient  les  vertus  allemandes  dans  notre 
litléialure,  et  la  science  allemande  dans  nos  milieux 
universitaires.  C'était  une  sorte  daxiome  que,  pour 
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la  morale  el  la  science,  les  Allemands  marchaienl  en 
lèle  de  toutes  les  nations,  et  que  celles-ci  n'avaient 
qu'à  se  mettre  à  leur  école,  l'école  de  Luther  et  de  la 
Réforme. 

Plus  récemment,  la  France  a  pu  s'engouer  de  la 
Russie  pour  des  motifs  politiques  et  s'éprendre  de  sa 
littérature,  mais  à  aucun  moment  ces  sentiments 
n'ont  ressemblée  ceux  que  vers  le  milieu  du  xix*^  siècle 
le  pays  éprouvait  pour  l'Allemagne.  C'était  une  estime 
à  laquelle  ne  se  mêlait  aucune  préoccupation  d'in- 
térêt; c'était  du  respect  et  une  sorte  d'admiration.  Les 
hommes  que  l'esprit  public  de  ce  côté-ci  du  Rhin 
reconnaissait  comme  ses  directeurs  regardaient  les 
universités  et  l'église  allemandes  comme  des  foyers 
où  s'élaboraient  les  principes  scientifiques  et  moraux 
qui  conduiraient  le  monde  vers  de  nouvelles  des- 
tinées. 

Tout  naturellement,  un  peu  de  cette  complaisance 
rejaillissait  sur  le  protestantisme  français,  et  quand 
on  trouvait,  parmi  les  représentants  en  vue  de  la 
science  allemande,  une  foule  de  noms  français,  on 
maudissait  l'aveuglement  de  Louis  XIV  qui,  par  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes,  avait  jeté  hors  de  nos 
frontières  de  si  précieux  éléments  de  civilisation  et 
de  progrès. 

La  guerre  de  1870  éclata  et,  en  quelques  semaines, 
ce  fut  une  immense  désillusion. 

Personne,  certes,  ne  songeait  à  reprocher  à  l'Alle- 
magne ses  victoires;  mais  quand  on  vil  les  horreurs 
de  la  guerre  et  le  vainqueur  entremêler  les  coups  de 
canons  d'effusions  mystiques,  quand  on  apprit  qu'il 
se  considérait  comme  le  collaborateur  de  Dieu,  et 
quand  des  voix  protestantes  eurent  la  naïveté  de  dire 
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que  chaque  soldat  prussien  avait  une  Bible  clans  son 
sac,  et  d'ajouter  que  si  nous  avions  eu  Lulher,  nous 
n'aurions  pas  eu  Sedan,  le  cœur  des  vaincus  fut  blessé, , 
leur  conscience  scandalisée....  Chez  beaucoup  il  y  eut; 
une  suprême  révolte  du  sentiment  religieux  et  comme 
un  dégoût. 

Le  protestantisme,  après  avoir  profilé  des  senti- 
ments favorables  qu'inspirait  naguère  l'Allemagne, 
soullVait  —  et  c'était  fatal  —  du  revirement  qui  s'était 
fait  dans  les  esprits. 

Les  ennemis  des  protestants  se  sont  souvent 
efforcés  de  leur  nuire  en  les  représentant  comme  de 
mauvais  citoyens  et  même  comme  des  traîtres.  L'indi- 
gnalion  contre  de  pareilles  calomnies  se  comprend 
aisément.  Mais,  après  avoir  réduit  leurs  adversaires 
au  silence,  en  leur  prouvant,  ce  qui  est  bien  facile, 
qu'ils  ont  fait  leur  devoir  dans  les  bons  et  dans  les 
mauvais  jours,  peut-être  les  protestants  français 
devraient-ils  se  demander  pourquoi  d'aussi  sottes 
inepties  sont  encore  répétées,  malgré  les  faits  qui  ne 
cessent  de  les  démentir. 

Ils  s'aper(;evraient  assez  facilement  que  si  le  pro- 
testantisme est  méconnu  quelquefois  par  la  l'^rance, 
c'est  que  la  France  —  avec  son  histoire,  son  tempéra- 
ment, ses  besoins,  —  a  été  méconnue  par  lui  d'abord. 
Il  parle  toujours  comme  si  le  choix  d'une  religion 
était  pour  les  individus  et  pour  les  nations  un  pur 
et  simple  acte  de  volonté.  Or,  une  religion  ne  se  con- 
fère pas  du  dehors  :  elle  ne  s'impose  à  un  peuple  civi- 
lisé (jue  si  elle  vient  coordonner,  compléter  et  affirmer 
ses  pensées  latentes,  (jue  si,  parlant  de  son  meilleur 
lui-même,  elle  lui  montre  une  nouvelle  étape  à  accom- 
plir. 
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Je  suis  tenté  de  penser  que  le  proteslanlisme,  en 
insistant,  comme  il  le  fait,  sur  son  efficacité  pour 
organiser  la  prospérité  de  l'individu,  de  la  famille  et 
de  la  nation,  blesse  Tidéal  français  là  où  il  est  le  plus 
susceptible...  et  le  plus  noble.  Ce  pragmatisme  reli- 
gieux qui  ferait  apprécier  une  doctrine  d'après  ses 
résultats  matériels  a  quelque  chose  d'antipathique. 

Quand  on  invile  nos  populations  à  admirer  comme 
une  sorte  d'idéal  vers  lequel  on  pourrait  s'acheminer 
par  l'intermédiaire  du  proleslantisme,  la  prospérité 
industrielle  et  commerciale  des  États-Unis  et  qu'on 
leur  signale  certains  professeursde  vie  intense  comme 
des  maîtres,  à  l'école  desquels  elles  devraient  aller 
se  mettre,  on  les  étonne,  on  ne  les  édifie  pas.  Ce  sont 
là  des  conseils  qui  sont  très  en  degà  de  leur  instinct 
religieux. 

En  France,  les  Étals-Unis  ne  comptent  que  des 
amis,  mais  l'amitié  n'empêche  pas  les  différences 
d'appréciation  sur  des  points  fondamentaux,  et  de  ce 
côté-ci  de  l'Océan  on  se  demande,  non  sans  anxiété, 
si  l'idéal  du  nouveau  monde  est  vraiment  supérieur  à 
celui  de  l'ancien. 

C'est  ainsi  que,  presque  en  môme  temps,  les  deux 
principales  églises  établies  en  France,  se  trouvèrent 
incapables,  pour  des  raisons  très  diverses,  de  répondre 
aux  besoins  moraux  et  religieux  du  pays. 


CHAPITRE   IV 


MALENTENDUS    DE    PLUS    EN    PLUS    GRAVES 
ENTRE   L'ÉGLISE   ET    LE   PEUPLE 


L'atlilude  de  l'Alsace  el  de  la  France  a  transformé  la  queslion 
politiiiue  des  pays  annexes  eu  question  morale.  —  Inexactitude 
de  !a  formule  disant  que  le  paliiolisnie  est  devenu  la  religion  de 
la  France.  —  Notion  nouvelle  du  patriotisme  (\ue  l'Eglise  n'a  pas 
créée.  —  L'épanouissement  de  certaines  idées,  semées  jadis  par 
elle,  semble  parfois  se  faire  contre  elle.  —  Parmi  les  autres  fac- 
teurs qui  ont  fortement  inilué  sur  l'orientation  religieuse,  il  faut 
compter  l'école  laïiiuc.  —  Elle  a  élé  accusée  d'être  la  pépinière 
du  crime.  —  Erreurs  des  apologistes  de  la  religion  (jui  cherchent 
à  faire  de  la  peur  de  Tapache,  un  motif  de  retour  à  la  foi.  — 
L'Église,  en  faisant  sans  cesse  appel  au  dévouement  illimité  de 
ses  enfants  répond,  et  répond  seule,  au  plus  puissant  instinct  du 
cœur  humain. 

Après  1870,  la  France  écrasée  releva  peu  à  peu 
la  lèle,  et  ce  ne  fut  pas  pour  maudire  son  vain- 
queur. 

Le  démembrement  de  la  patrie  s'est  très  vite  trans- 
formé en  une  question  de  conscience.  Le  môme 
travail  s'est  opéré  au  delà  des  Vosges  et  a  donné  aux 
prévisions  des  di{)lomates  et  des  gouvernements  — 
peu  habitués  à  faire  entrer  en  ligne  de  compte  les 
raisons  morales  —  le  plus  cruel  démenti. 
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Aujourd'hui,  après  quarante  ans  d'annexion  et 
d'un  régime  politique  qui  leur  a  donné  une  prospé- 
rité matérielle  enviable,  l'Alsace  et  la  Lorraine  sont 
moins  germanisées  que  jamais.  Les  elîorts  —  assez 
brefs  et  saccadés  —  pour  les  gagner  par  la  douceur 
n'ont  pas  mieux  réussi  que  la  manière  forte,  et  en 
dépit  de  l'afflux  allemand  d'un  côté,  de  l'incessante 
émigration  vers  la  France  de  l'autre,  ces  deux  pro- 
vinces n'ont  rien  oublié. 

Il  y  a  pourtant  une  très  grande  dilîérence  entre  la 
situation  actuelle  et  celle  d'il  y  a  vingt  ou  trente  ans, 
c'est  que  le  travail  intime  qui  a  des  deux  côtés  des 
Vosges  fait  jaillir  de  la  question  politique  une  ques- 
tion morale,  gagne  de  proche  en  proche  et  s'impose 
à  la  conscience  internationale. 

Malgré  les  traités  qui  tiennent  certains  peuples  liés 
à  l'Allemagne,  celle-ci  peut  bien  sentir  avec  quel 
entraînement  leur  cœur  se  tourne  vers  des  horizons 
qui  ne  sont  pas  précisément  ceux  de  leur  puissante 
alliée. 

Quand  ^^  Loubet  alla  en  Italie,  l'accueil  enthou- 
siaste qui  lui  fut  fait  par  la  population  laissa  bien  loin 
derrière  lui  les  manifestations,  tantôt  correctes,  tantôt 
chaleui-euses,  faites  à  divers  souverains.  Que  dans 
ces  hommages  une  partie  se  soit  adressée  à  Ihomme 
bon,  simple  et  souriant,  qui,  premier  citoyen  de  son 
pays,  restait  dans  son  rôle,  sans  songer  même  à  jouer 
au  monarque,  c'est  fort  probable;  mais  ce  qui  avait 
préparé  l'explosion  de  sympathie  qui,  à  Rome,  étonna 
si  fort  les  cercles  di|)lomatiques,  c'était  la  France  et 
son  prestige  moral.  Les  applaudissements  allaient  au 
peuple  qui  s'est  relevé,  au  peuple  dont  les  autres 
peuples  se  sentent  les  frères,  plus  que  d'aucun  autre, 
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parce    qu'ils    lui    sentent    des    préoccupations    qui 
dépassent  ses  intérêts  nationaux. 

Il  y  a  en  Italie  une  expression  qui  est  devenue 
banale  en  parlant  de  la  France,  la  «  nazione  sorella  », 
les  deux  sœurs  latines  ont  en  etîet  mêlé  leur  sang 
dans  les  plaines  de  la  Lomhardie;  mais  ce  serait  se 
méprendre  que  de  ne  voir  dans  l'amitié  actuelle 
qu'une  suite  de  cette  fraternité  d'armes.  Il  y  a  bien 
plus.  La  fraternité  s'est  confirmée  et  peut-être  refaite 
sur  une  base  plus  solide.  Elle  est  en  train  de  devenir 
une  fraternité  d'elTort  intellectuel  et  moral.  Quelque 
chose,  dans  les  fêtes  qui  saluèrent  le  Président  de  la 
Républi(iue,  allait  au  peuple  qui  a  su  préparer  la 
guerre  et  qui  a  voulu  la  paix,  et  dans  la  conscience 
duquel  s'accomplit  un  obscur  travail  qu'il  nous  faut 
essayer  de  caractériser. 


On  a  dit  souvent  qu'après  1870  le  patriotisme  était 
devenu  la  reliii:ion  de  la  France.  C'est  une  formule 
hâtive  et  peu  heureuse  pour  définir  une  évolution 
profonde  des  sentiments  nationaux.  Sur  les  lèvres  de 
quelques-uns  de  ceux  qui  l'ont  répétée  elle  prenait 
\\n  sens  tout  à  fait  contraire  à  la  réalité.  Il  y  a  eu  des 
croyants  et  aussi  des  non  croyants  qui,  les  uns  avec 
douleur,  les  autres  avec  joie,  ont  cru  que  les  vieilles 
religions  allaient  être  remplacées  dans  le  cœur  de 
leurs  concitoyens  par  un  culte  nouveau.  Certains 
manuels  de  morale  civique,  pressés  de  devancer  l'opi- 
nion, cherchèrent  à  remplacer  les  catéchismes  des 
cultes  déchus  par  des  manuels  patriotiques. 

Il  y  avait  là  une  méprise  complète.  Ou  avait  raison 
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de  rapprocher  les  deux  idées  de  religion  el  de  pairie. 
On  s'était  trompé  sur  le  rapport  qu'on  avait  établi 
entre  elles. 

La  France  essaya  de  mettre  de  la  morale  et  de  la  reli- 
gion dans  son  patriotisme;  elle  essaya  de  trouver  sa 
voie  sub  specie  œlernitatis.  Bien  souvent  les  voûtes 
de  ses  cathédrales  avaient  frémi  aux  accents  des  Te 
Deum  remerciant  Dieu  pour  ses  victoires,  maintenant 
elle  sentait  que  la  défaite  allait  lui  donner  de  plus 
pénibles,  mais  plus  utiles  leçons. 

Elle  fit  alors  deux  choses  en  apparence  contradic- 
toires :  elle  voulut  la  paix  et  en  même  temps  elle  se 
prépara  à  la  guerre.  Elle  comprit  quelle  n'avait  pas 
le  droit  de  suivre  les  conseils  damis  naïfs  qui  vou- 
laient lui  persuader  de  désarmer  sous  prétexte  de 
donner  la  preuve  de  sa  tranquillité  et  de  sa  sagesse. 
Elle  sentait  fort  bien  que  cette  attitude  serait  fatale- 
ment interprétée  comme  l'acceptation  du  fait  accom- 
pli; quelle  aurait  lair  —  elle  si  passionnée  de  son 
honneur  —  de  déguiser  son  abdication  sous  des  ori- 
peaux oratoires  qui  ne  trompent  personne. 

Elle  fit  donc  des  sacrifices,  —  au  bout  desquels 
nous  ne  sommes  peut-être  pas,  —  m.ais  auxquels 
répond,  au  delà  des  Vosges,  l'inaltérable  persévérance 
avec  laquelle  on  répète  qu'il  n'y  a  pas  de  tribunal  au 
monde  qui  puisse  valider  un  mariage  forcé. 

Que  voulons-nous  donc  par  ces  sacrifices?  Une 
chose  bien  simple  :  empêcher  la  prescription  de  s'éta- 
blir, être  fidèles  à  l'Alsace  sans  doute,  mais  au  fond 
ce  que  nous  voulons  par  dessus  tout,  c'est  être  fidèles 
à  une  idée,  être  les  chevaliers  de  cette  idée,  et  que 
par  nous,  par  nos  douleurs,  elle  fasse  dans  le  monde 
son  entrée  définitive. 


MALENTENDUS    ENTRE   L  EGLISE    ET    LE    l'EL  IMJ:         61 

Évidemment  on  pourra  alléguer  que  certains  faits 
contredisent  ces  vues.  Toute  évolution  sociale  pro- 
fonde commence  par  s'ignorer.  Elle  semble  avoir 
des  à-coups,  des  retours,  elle  peut  rencontrer  des 
obstacles;  mais  les  éléments  principaux  de  ces  con- 
sidérations :  l'élan  de  la  France  à  tous  les  sacrifices, 
son  obstination  à  vouloir  la  paix  sont  des  faits  que 
cliacun  peut  constater. 

Quoique  la  question  soit  délicate  et  complexe, 
j'espère  avoir  parlé  clairement  et  montré  ce  que  la 
démocratie  française  cherche,  attend,  veut.  Ce  n'est 
à  aucun  déparé  une  re vision  du  traité  de  Francfort 
dont  elle  dicterait  tous  les  articles,  c'est  un  eiïort  de 
l'Allemagne  qui  s'apercevrait  que  son  honneur  n'est 
eng-agé  à  aucun  deg'ré  dans  la  question  d'Alsace.  Ce 
que  veut  la  démocratie  française  ou  plutôt  ce  que 
veut  en  elle  la  pensée  qui  la  domine  et  la  conduit, 
c'est  que  la  question  soit  étudiée,  non  en  s'inspirant 
des  intérêts  de  l'Allemagne  ou  de  la  France,  mais  de 
ceux  de  l'Alsace  et  que  cette  vaillante  population,  qui 
a  donné  à  l'Europe  contemporaine  le  spectacle  d'un 
idéalisme  qu'on  n'aurait  pas  cru  possible,  devienne 
entin  l'arbitre  de  ses  propres  destinées.  Utopie,  dira- 
t-on.  C'est  peut-être  l'utopie  d'aujourd'hui;  mais  si 
ce  n'est  pas  la  réalité  de  demain,  ce  sera  celle  d'après- 
demain  '.  En  tout  cas  c'est  la  foi,  et  c'est  l'espérance 
aussi;   l'espérance  dont    un    livre   que   l'Allemagne 

1.  Ces  senlimcnls  finiront  hicn  par  (-tm  compris.  Ils  \v,  sont 
déjà  en  Alleinafiiio,  p.ir  {|uel(|uos  esprits  d'elile.  On  ;i  vu  un  jour, 
à  Strnsl)ourg-,  un  célèbre  professeur  de  rTniversilé  s'excuser,  la 
voix  tremlilanle  d'émotion,  de  prendre  la  parole  dans  une  assem- 
blée où  il  était  seul  à  représenter  les  immigrés;  il  avait  compris 
et  admiré  la  réserve  pleine  de  dignité  dans  la([uclie  s'enveloppe 
la  population  alsacienne. 
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connaît  bien,  la  Bible,  a  dit   qu'elle  «  ne   confond 
point  ». 

C'est  ainsi  que  l'attitude  politique  de  la  France 
au  moment  où  elle  semblait  s'éloigner  de  toutes  les 
églises  est  devenue  plus  foncièrement  religieuse 
qu'elle  ne  l'avait  été  sous  ses  rois  les  plus  pieux. 

Qu'est-ce  en  effet  que  cet  effort  qui  tend  à  faire 
pénétrer  la  lumière  de  l'idée  dans  les  questions  qui 
semblent  lui  être  le  plus  étrangères,  sinon  la  conti- 
nuation et  l'épanouissement  de  l'effort  chrétien?  Ce 
respect  des  adversaires,  cet  amour  des  ennemis  que 
l'Église  ne  prêchait  plus  qu'en  théorie,  et  un  peu 
comme  un  idéal  inaccessible,  un  peuple  qui  se  dit 
incroyant  parce  qu'il  croit  plus  et  mieux  que  son 
Église  s'en  est  inspiré.  Il  en  a  fait  le  principe  même 
de  son  action  politique,  la  clef  de  voûte  d'un  des  édi- 
fices qu'il  prépare  pour  la  nouvelle  «  Cité  de  Dieu  » 
dont  il  porte  le  rêve,  et  à  la  construction  de  laquelle 
il  veut  s'employer  avec  tous  les  peuples  ses  frères. 

Ce  n'est  donc  pas  la  paix  pour  la  paix  que  nous 
cherchons,  et  notre  pacifisme  n'est  pas  plus  inspiré 
par  la  lassitude  que  par  la  lâcheté.  On  aurait  pu  se 
méprendre  si  nous  n'avions  pas  fait  les  préparatifs  que 
nous  avons  faits.  Si,  çà  et  là,  on  a  peut-être  chanté  les 
bienfaits  de  la  paix  de  façon  à  la  présenter  comme  un 
but,  ceux  qui  ont  agi  ainsi  n'ont  su  regarder  ni  assez 
loin,  ni  assez  haut;  ils  n'ont  vu  que  l'étape  intermé- 
diaire, sans  apercevoir  le  but  vers  lequel  la  caravane 
s'achemine. 

La  France  veut  la  paix  avec  l'Allemagne  parce 
qu'une  guerre  est  une  explosion  de  haine,  et  qu'elle 
ne^e  sent  pas  plus  de  haine  pour  ses  voisins  de  l'Est 
que  pour  les  autres.  Elle  sent  sa  solidarité  avec  eux; 


MALENTENDUS    ENTRE    l'eGLISE    ET   LE    PEUPLE         63 

elle  a  besoin  creux  —  pour  un  labeur  qui  va  bien 
au  delà  des  ententes  commerciales,  industrielles  ou 
financières.  Ils  ont  besoin  d'elle. 

Si  le  malheur  voulait  que  ces  sentiments  ne  fussent 
pas  compris,  et  qu'après  nous  avoir  représentes  pen- 
dant plus  de  quarante  ans  comme  ceux  qui  menacent 
la  paix  de  l'Europe,  on  nous  attaquât,  oh!  alors,  nous 
nous  élancerions  avec  Tenthousiasme  de  citoyens  qui 
défendent  non  seulement  le  sol  de  leur  patrie,  mais 
qui  portent  une  idée,  qui,  par  leurs  efforts,  leur 
martyre,  s'il  le  faut,  fera  son  entrée  dans  le  monde, 
et  nous  trouverions  des  alliés  —  désarmés,  et  pour- 
tant indomptables  — jusque  dans  le  cœur  et  la  con- 
science de  nos  ennemis. 


J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  les  semences  de  ces  idées 
de  respect  et  d'amour  pour  l'adversaire  venaient  du 
christianisme.  Ce  n'est  pourtant  pas  sur  le  sol  de 
l'Église  qu'elles  ont  germé.  Celle-ci,  non  seulement 
n'a  pas  créé  tout  cet  immense  mouvement  de  con- 
science qui  s'est  dessiné  depuis  1870,  mais  elle  n'a 
pas  cessé  de  l'ignorer. 

Léon  XIII,  dans  sa  lettre  à  la  reine  Wilhelmine 
de  Hollande  (29  mai  1899),  ne  cacha  pas  son  déplaisir 
de  ce  que  ses  représentants  n'eussent  pas  été  con- 
voqués à  La  Haye,  mais  sa  plainte  n'eut  aucun  écho  : 
plus  le  pontife  romain  aflirmait  avec  vigueur  qu'il 
entre  dans  son  rôle,  non  seulement  de  prêter  un 
appui  moral  à  toute  œuvre  de  pacification,  mais  aussi 
d'y  coopérer  effectivement  —  ce  sont  les  expressions 
mêmes  de  la  lettre  apostoli(j[ue  —  plus  il  semblait 


64  L  ORIEXTATIOX    RELIGIEUSE   DE   LA   FRANCE 

étrange  qu'il  né  s'en  fût  pas  aperçu  plus  tôt,  et  que 
le  Saint-Siège  eût  laissé  la  petite  Suisse  prendre  à  peu 
près  toutes  les  initiatives,  et  faire  à  peu  près  tout 
rofforl  nécessaire  pour  émouvoir  l'opinion  publique. 

Si  on  eût  écouté  la  réclamation  du  pape,  c'est  lui 
qui,  par  son  légat,  aurait  posé  la  première  pierre  d'un 
édifice  dont  l'Église  Romaine  n'avait  pas  eu  l'idée,  et 
dont  elle  n'avait  pas  contribué  à  rendre  l'exécution  pos- 
sible. Dans  le  monde  entier,  les  organes  catholiques 
n'auraient  pas  manqué  de  dire  que  les  efforts  laïques 
ne  peuvent  se  passer  de  la  bénédiction  religieuse. 

Je  suis  bien  loin  de  méconnaître  les  services  émi- 
nents  que  le  pontife  romain  pourrait  rendre  à  la  civi- 
lisation; mais  si,  après  le  20  septembre  1870,  l'espé- 
rance de  voir  le  Saint-Siège  devenir  une  sorte  de 
témoin  de  la  justice  supérieure  traversa  quelques 
esprits,  elle  fut  de  courte  durée. 

Souverain  d'un  royaume  qui  n'est  pas  de  ce  monde, 
le  pape  aurait  pu  donner  aux  trois  couronnes  de  sa 
tiare  une  signification  nouvelle  et  plus  haute,  se  faire 
écouter  même  par  les  schismatiques  et  les  infidèles. 

Léon  XIII  entrevit  ce  rôle  d'arbitre  suprême,  mais 
on  s'aperçut  bientôt  qu'il  était  surtout  préoccupé  des 
bénéfices  qu'il  en  pourrait  tirer  pour  la  reconstitution 
de  son  trône  temporel  :  Pro  Tribunali  sedenles  et 
soluin  Deiim  prœ  ociilis  habentes,  dit  le  protocole 
des  Congrégations  romaines.  Or,  les  interventions 
de  ce  pontife  n'aboutirent  pas  à  des  sentences  fai- 
sant à  la  fois  la  lumière  et  la  justice,  s'imposanl, 
à  force  d'indépendance  et  d'élévation,  à  toutes  les 
consciences.  On  prétendait  à  tout  cela,  alors  qu'en 
réalité  on  faisait  des  combinaisons  politiques.  On 
rendait  à  tel  ou  tel  gouvernement  des  services  dont 
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on  escomptait  par  avance  les  gros  intérêts.  Les  négo- 
ciations qu'on  trouve  à  chaque  page  des  actes  de 
ce  |)n])c  lui  (Irent  oublier  la  plainte  des  Irlandais, 
comme  celle  de  la  Pologne  prussienne,  et  l'ame- 
nèrent à  imposer  aux  catholiques  de  France  la  poli- 
tique du  ralliement.  Tout  cela,  bien  loin  de  frapper 
l'attention  du  monde,  comme  l'etTort  d'un  pouvoir 
spirituel  pour  concourir  à  l'évolution  vers  la  paix  et 
vers  la  justice,  parut  plutôt  une  tentative  pour  se 
constituer  une  sorte  de  droit  éminenl  sur  et  dans  les 
choses  temporelles.  Le  Saint-Siège  en  était  encore  au 
rêve  de  Boniface  VIII  et  ne  songeait  ni  à  l'agrandir 
ni  à  le  spiritualiser. 


Pour  en  reveuii-  à  la  question  du  mouvement  paci- 
fiste, on  est  obligé  de  constater  qu'en  France  les 
grands  organes  catholiques  ne  semblent  s'en  occuper 
que  pour  le  blâmer  ou  le  ridiculiser'. 

On  les  a  vus  s'arroger  le  monopole  du  patriotisme, 
chercher  en  lui  un  moyen  de  retrouver  une  popula- 
rité (pii  leur  échappe  de  plus  en  plus. 

Le  patriotisme  qu'ils  ont  prêché  n'était  que  l'igno- 

i.  Notons  cepenilant  qu'en  1907  .1  été  fondée  «  La  Société  Gratry 
pour  le  maintien  de  la  paix  entre  les  nations  »  (composée  de 
catholiques  et  qui  a  pour  secrétaire  général  M.  A.  Vanderpol, 
40,  rue  Franklin.  Lyon;,  l-llle  a  rei.-u  l'adhésion  ou  les  en(;ourai;e- 
ments  d'une  ijuinzaine  d'évéques.  Les  membres  du  comité  sont 
MM.  Chénon,  Fonsegrive  (Yves  Le  Querdec),  H.  Jay,  l'abhé  Gayraud, 
l'ahhé  Lemire,  Marc  Sanpnier,  P.   Gemahlinp-,  l'ahhé  Pichot. 

De  plus,  en  avril  11)10,  Pie  X  a  envoyé  sa  bénédiction  cunctis 
sodnlibus  coclus  pacifistahlm,  et  a,  de  sa  main,  souligné  ce  dernier 
mot.  (Appel  de  la  Liijiie  des  Catholiques  français  pour  la  paix  aux 
catholiiiues  belges,  Bruxelles,  1910,  p.  10.) 
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rance  systémalique,  enfantine  el  impossible  de  ce 
qui  se  passe  au  delà  des  frontières;  c'était  la  haine  et 
le  mépris  de  l'étranger  qu'ils  représentent  comme 
occupé  à  préparer  de  sottes  machinations  contre  la 
France.  On  voit  sans  cesse  les  plus  grands  journaux 
catholiques  parler  de  l'or  de  l'étranger  qui  servirait  à 
fomenter  de  véritables  complots  contre  nous,  tandis 
que  les  protestants,  les  francs-maçons  et  les  juifs 
sont  dénoncés  comme  les  agents  de  cette  conspira- 
tion internationale  '. 

Je  m'excuse  de  parler,  même  brièvement  de  ces 
pauvretés,  qui  dans  certains  milieux  sont  devenues 
une  véritable  littérature,  dont  on  attend  un  réveil 
du  sentiment  catholique  français  "-I  II  fallait  pourtant 
le  faire   pour    montrer    la    régression,    tout   à    fait 


1.  C'est  une  lourde  erreur  de  méthode  historique  que  de  vou- 
loir juii^er  une  institution  séculaire  sur  des  parties  isolées  de  son 
évolution,  et  par  exemple  de  juger  rÉglise  tout  entière  d'après 
ses  manifestations  actuelles.  Nous  ne  voulons  donc  pas  la  com- 
mettre et  nous  nous  garderons  de  confondre  l'Eglise,  avec  sa 
hiérarchie,  et  même  avec  le  pape. 

2.  On  se  plaint  souvent,  et  avec  juste  raison,  du  niveau  intellec- 
tuel et  moral  si  bas  de  la  plupart  de  nos  journaux;  ce  qui  ne 
saurait  être  trop  blâmé  dans  des  entreprises  purement  commer- 
ciales dont  le  caractère  n'échappe  à  personne,  devient  bien  plus 
regrettable  dans  des  journaux  ijui  se  présentent  avec  la  recom- 
mandation du  vicaire  de  Jésus-Christ. 

Les  grossièretés  et  les  sottises  de  la  Correspondance  romaine 
inspirent  dans  le  monde  entier  une  partie  de  la  presse  qui  s'inti- 
tule catholique. 

L'inexplicable  faveur  dont  elle  n'a  cessé  de  jouir  en  haut  lieu, 
malgré  les  plaintes  et  les  protestations  de  beaucoup  de  membres 
de  l'épiscopat,  restera  un  des  faits  les  plus  tristes  du  pontificat 
de  Pie  X. 

Il  faut  avoir  sous  les  yeux  la  collection  complète  de  cette 
feuille  pour  croire  possible  son  existence. 

Voir  la  remarquable  étude  de  M.  Pernot  dans  son  volume  La 
Poii(içaedePteAr(PréfaGed'EmileBoutroux).  Paris,  1910,  p.  234-297. 
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étrange,  à  la  fois  inlellecLu('ll(\  inoralo  et  sociale, 
qu'il  y  a  dans  l'Eglise  à  ce  sujet,  au  moment  même 
où  l'opinion  pubiiciiie  lait  un  elVorl  si  caractéristique 
pour  purifier  la  notion  du  patriotisme  K 


II  fallait  noter  avec  quelque  précision  les  faits  qui 
précèdent,  car  ce  sont  eux  qui  ont  à  peu  près  déter- 
miné le  cours  des  événements  depuis  1870.  Les  églises, 
après  n'avoir  pas  été  en  état  de  fournir  à  la  France  le 
viatique  dont  elle  avait  besoin,  n'ont  pas  songé  qu'il 
pouvait  y  avoir  un  peu  de  leur  faute.  Elles  ont  récri- 
miné contre  ceux  qui  se  permettaient  de  leur  dire  : 
«  Votre  pain  a  sans  doute  été  excellent  jadis,  mais 
aujourd'hui  il  est  si  dur  que  nos  dents  n'arrivent  pas 
à  l'entamer.  Nous  les  y  briserions  sans  profit.  » 

La  colère  qu'elles  leur  ont  manifestée  a  eu  natu- 
rellement pour  résultat  de  disperser  et  d"éloigner 
encore  beaucoup  de  ceux  qui  étaient  tentés  de 
regarder  de  leur  côté. 

1.  Ici  le  protestaïUisme  se  comporte  d'une  façon  toute  diflé- 
leiite  :  parmi  les  sermons  proches  à  l'occasion  d..  la  f.He  natio- 
nale du  14  juillet  on  en  trouve  beaucoup  où  l'orateur  est  en 
laruionio  complète  avec  les  préoccupations  de  ses  concitoyens, 
il  sulf.t  pour  s'en  assurer  de  parcourir  les  volumes  où  sont 
reunies  les  prédications  des  pasteurs  Eugène  Bersier,  T.  Fallot 
Leopo  d  et  Wilfred  Monod,  Ch.  Wagner,  J.-E.  Roberty,  J.  Viénot: 
Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  faut  signaler  le  discours  prononcé 
H  Strasbourg  par  M.  Th.  Gérold,  pasteur,  président  du  consis- 
toire de  Saint-Nicolas,  à  l'occasion  du  .luaranliem..  anniversaire 
de  18/0,  et  reproduit  intégralement  dans  le  Journal  d^Alsace-Lor- 
rainc  du  30  septembre  1910.  Voir  du  même  un  autre  discours, 
prononce  a  Wissembourg  le  7  octobre  1909  (dans  la  brochure  Le 
monument  jranrais  de  Wissembourcj,  par  E.  Herrmann.  Paris, 
Inion  pour  la  vérité,  1909,  p.  52-59) 
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Et  ainsi  Tenthousiasme  instinctif  pour  les  idées 
générales  et  les  causes  généreuses,  qui  est  si  fort 
chez  le  Français,  a  été  amené  à  se  manifester  en 
dehors  des  églises  et  quelquefois  sous  le  feu  croisé  de 
leurs  moqueries.  L'éclosion  et  la  réalisation  d'idées 
dont  elles-mêmes  avaient  péniblement  ensemencé  le 
cœur  humain,  s'est  tout  à  coup  faite  sans  elles,  et  en 
apparence  contre  elles. 

L'internationalisme  et  l'humanitarisme  sont  aujour- 
d'hui considérés  comme  les  hérésies  par  excellence 
par  le  représentant  officiel  d'une  Église  qui  se  fait 
pourtant  gloire  de  s'intituler  catholique. 

De  quelque  côté  qu'on  puisse  jeter  les  yeux  dans 
notre  pays,  on  aperçoit  des  phénomènes  analogues  à 
ceux  que  nous  venons  de  voir  :  en  dépit  de  défaillances 
souvent  bien  exagérées  dans  les  récits  qu'on  en  fait, 
c'est  l'effort  vigoureux  de  tout  un  peuple  pour  impré- 
gner ses  lois  et  sa  vie  politique  de  justice  et  d'idéal. 
Il  ne  se  résout  pas  à  proclamer  l'égalité  et  la  frater- 
nité seulement  sur  ses  monuments  et  sur  ses  mon- 
naies, il  veut  les  faire  entrer  dans  la  réalité  la  plus 
humble.  Entre  le  prêtre  qui  dit  «  l'injustice  règne 
ici-bas,  la  justice  régnera  dans  la  vie  future  »  et  le 
mécréant  qui  dit  :  «  il  faut  que  la  justice  règne  dès 
maintenant  »,  quel  est  le  plus  religieux? 

Il  ne  faut  donc  pas  s'en  laisser  imposer  par  les 
mots.  A  aucune  époque  de  son  développement,  la 
France  n'avait  été  aussi  préoccupée  de  la  réalisation 
des  idées.  Et  qu'est-ce  que  cela,  sinon  l'inspiration 
même  du  génie  religieux? 

«  Imprudence!  dira-t-on,  le  fanatisme  des  principes 
qui  ne  tient  aucun  compte  des  possibilités  conduit 
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aux  pires  déceptions  ».  Ceux  qui  parleraient  ainsi,  à 
propos  de  ces  pages,  montreraient  qu'ils  n'en  ont  pas 
compris  le  Itiil.  Xous  ne  recherchons  pas  ce  que  la 
France  devrait  ou  pourrait  faire,  mais  ce  ([u'elle  fait. 
Si  elle  est  imprudente,  cela  ne  prouve  pas  qu'elle  soit 
irréligieuse,  cela  prouverait  plutôt  le  contraire. 
Ou"esl-ce,en  etl'ct,  que  la  religion  sinon  l'affirmation 
joyeuse,  vaillante  de  la  vérité,  de  la  beauté  et  du 
devoir  sans  prendre  conseil  des  circonstances  ou  des 
intérêts  apparents? 


Il  y  a  bien  d'autres  questions  à  propos  desquelles 
les  diverses  églises  n'ont  pas  [)arlagé  les  préoccupa- 
tions de  la  conscience  contemporaine  :  c'est  ainsi 
([u'elles  n'ont  guère  coopéré  aux  tentatives  qui 
avaient  pour  but  de  faire  disparaître  de  nos  codes 
des  lois  qui  établissent,  sans  l'avouer,  certaines  inca- 
pacités natives  de  la  femme,  ou  de  honteuses  régle- 
mentations qui  font  de  la  «  traite  des  blanches  » 
une  institution  sociale.  Sauf  de  rares  exceptions, 
les  églises  n'ont  pas  compris  l'étonnement  qu'on 
éprouve  à  ne  pas  les  voir  courir  au  secours  des 
faibles  et  des  opprimés. 

11  serait  trop  long  de  parler  de  tout  cela  ici  et  nous 
ne  piM'Icndons  pas  dresser  le  tableau  de  tous  leurs 
déficits,  mais  simplement  signaler  dans  quelles  con- 
ditions le  sentiment  nîligieux  social  a  été  amené  à  se 
manifester  en  dehors  des  vieilles  institutions  et  sous 
des  formes  qu'elles  ne  semblaient  pas  prévoir. 

C'est  pour  cela  aussi  que  nous  rappellerons  pour 
mémoire   seulement   l'attitude    politique   qu'a   prise 
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rÉiilise  Romaine  —  et  elle  seule  —  dans  les  conflits 
touchant  la  forme  gouvernementale.  En  théorie  elle 
a  proclamé  sa  neutralité;  en  pratique,  elle  a  fait 
figure,  surtout  et  avant  tout,  de  parti  politique,  de 
parti  réactionnaire  et  régressif. 

Ces  faits  sont  trop  connus  pour  qu'on  s'y  arrête.  De 
plus,  s'ils  ont  eu  une  influence  énorme  sur  les  senti- 
ments de  la  France  à  l'égard  de  son  clergé,  s'ils  ont 
depuis  longtemps  séparé  le  clergé  de  la  France,  puis 
la  France  de  son  clergé,  c'est  là  une  situation  toute 
négative,  alors  que  nous  voulons  nous  attacher  au 
côté  positif  de  l'évolution,  à  ce  qui  vient,  plus  qu'à  ce 
qui  s'en  va,  à  ce  qui  naît  plus  qu'à  ce  qui  meurt. 

Il  faut  pourtant  signaler  un  point  sur  lequel  la 
grande  majorité  du  pays  n'a  pas  seulement  blâmé  les 
compromissions  politiques  du  clergé,  mais  en  a  été 
blessée  dans  sa  conscience.  A  la  rigueur,  elle  aurait 
excusé  un  entraînement  involontaire  pour  les  repré- 
sentants des  anciens  partis.  Mais  le  cléricalisme  est 
quelque  chose  d'organisé,  de  discipliné,  et  lorsqu'on 
voit  les  bataillons  de  fidèles  conduits  aux  urnes  par 
les  curés,  on  a  le  sentiment  de  se  trouver  devant  des 
hommes  qui  ont  une  notion  encore  rudimentaire  de 
certains  devoirs  civiques. 

11  est  bien  possible  que  ce  bataillon  catholique 
croise,  à  l'entrée  de  la  salle  de  vote,  un  autre  bataillon 
qui  dira  oui,  là  où  lui  dira  non,  sans  plus  de  critique 
ou  plus  de  liberté;  mais  ce  qui  est  déjà  fort  regret- 
table de  la  part  de  quelque  comité  éphémère,  devient 
singulièrement  triste,  venant  de  l'Église  du  Christ. 

Il  y  a  un  autre  point  de  son  activité  politique  i)ar 
lequel  elle  a  porté  gravement  atteinte  à  son  prestige 
moral,  c'est  —  puisqu'il  faut  appeler  les  choses  par 
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leur  nom — le  manque  de  franchise  dans  les  méthodes. 
Il  nVst  pas  nécessaire  d'avoir  cinquante  ans  pour  se 
rappeler  le  temps  où  les  mots  de  progrès  et  de  liberté 
n'étaient  prononcés,  par  les  candidats  politiques 
patronnés  par  l'Eglise,  qu'avec  colère  el  réprobation. 

Ils  ont  Uni  j)ar  s'apercevoir  que  s'ils  ne  sacrifiaient 
pas  aux  nouveaux  dieux,  leur  cause  était  perdue. 
Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  le  sens  nouveau  qu'ils 
ont  donné  aux  mots  «  libéral  «  et  «  progressiste  ». 

Des  habiletés  de  ce  genre  peuvent  réussir  un 
instant,  cà  et  là  :  elles  sont  fatalement  découvertes  et 
rejaillissent  sur  l'honneur  de  ceux  qui  s'en  sont  faits 
les  collaborateurs.  En  les  encourageant,  le  clergé  a 
contribué,  pour  sa  part,  à  abaisser  le  niveau  de  nos 
mœurs  électorales,  il  a  agi  comme  si  tous  les  moyens 
étaient  bons  pour  arriver  à  la  conquête  du  pouvoir. 

Telles  sont  quelques-unes  des  causes  qui  travaillant 
lentement  partout,  ont  aggravé  les  malentendus  qu'il 
y  avait  déjà  entre  l'Église  et  la  France,  et  ainsi  s'ex- 
plique l'inditTérence  avec  laquelle  a  été  accueillie  la 
loi  de  Séparation  des  Églises  et  de  l'État. 


Si  on  lâche  de  dégager  une  impression  générale  de 
tout  ce  (|iii  précède,  on  s'apercevra  sans  doute  que 
ce  qui  éloigne  notre  jeune  démocratie  des  églises,  ce 
n'est  pas  la  foi  des  églises,  mais  leur  incrédulité,  ce 
n'est  pas  la  hauteur  de  leur  idéal,  nuiis  ce  (pi'il  y  a  de 
mécaui(pie  et  de  troj)  faeileincnt  réalisable  dans  cet 
idéal. 

La  démocratie  n'aime  [)as  les  dogmes,  parce  qu'on 
les  lui  représente  non  comme  des  points  de  départ,  ou 
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comme  des  bornes  milliaires  de  la  roule,  indiquaiil 
la  voie  suivie  par  les  générations  passées,  mais  parce 
qu'on  les  lui  impose  comme  des  points  d'arrivée, 
absolus  et  détinilil's.  En  arrêtant  le  canon  de  leurs 
livres  saints  et  en  le  clôturant,  les  églises  n'ont  pas 
seulement  honoré  le  passé,  elles  lui  ont  donné  un 
rôle  unique;  elles  n'ont  pas  su  le  voir  engendrant 
l'avenir. 

«  Mon  Père  agit  continuellement  »,  avait  dit  le 
Christ,  et  il  avait  annoncé  que  son  esprit  se  manifes- 
terait de  nouveau  et  avec  plus  d'efficacité  dans  la 
suite  des  temps,  mais  les  églises  qui  se  réclament 
de  lui  ont  rétréci  ces  visions  d'avenir. 

Ces  constatations  ne  correspondraient  cependant 
pas  à  la  réalité,  si  on  n'en  ajoutait  pas  tout  de 
suite  une  autre,  pour  indiquer  la  cause  de  la  prise 
immense  que  le  catholicisme  a  encore  sur  les  âmes. 
Il  y  a  un  des  rayons  de  sa  couronne  qui  n'a  point 
pâli. 

Je  veux  parler  de  l'ardeur  et  de  la  hardiesse  avec 
laquelle  il  fait  appel  à  l'élément  le  plus  mystique  et 
le  plus  puissant  de  la  nature  humaine,  à  l'instinct  de 
dévouement. 

De  même  que  le  Christ,  passant  jadis  dans  les 
bourgades  de  la  Galilée,  arrêta  son  regard  sur  un 
inconnu  qui  raccommodait  ses  filets,  et  lui  dit  : 
«  Toi,  suis-moi  »  ;  telle  l'Église  répète  aujourd'hui 
cette  parole;  et,  en  un  instant,  transforme  et  trans- 
figure les  vies  les  plus  vulgaires. 

Parmi  ceux  qu'elle  appelle  ainsi  et  qu'elle  entraîne 
là  où  ils  ne  savent  pas,  là  où  ils  ne  voudraient  peut- 
être  pas  aller,  il  y  en  a  bien   peu  qui,   un  jour  ou 
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Taulre,  ne  regrettent  pas  leur  enthousiasme,  la 
naïve  imprudence  avec  laquelle  ils  se  sont  engagés 
dans  une  voie  d'où  ils  ne  peuvent  plus  sortir,  où  tous 
les  ponts  sont  coupés  derrière  eux.  Et  cependant 
ils  ont  choisi  la  bonne  part,  puisque,  s  arrachant  à 
l'égoïsme,  ils  ont  essayé  d'ébaucher  en  eux  rhomme 


socia 


En  réclamant  un  dévouement  complet,  une  immola- 
tion absolue,  l'Église  a  rendu  hommage  à  la  meilleure 
tendance  des  cœurs;  et  les  cœurs,  malgré  bien  des 
désillusions  et  des  naufrages,  lui  en  ont  su  gré. 

C'est  là  sa  grande  supériorité  sur  les  tentatives  de 
réformes  et  de  religions  nouvelles  :  celles-ci  en  général 
semblent  avoir  hâte  de  s'enlever  cette  haute  iniluence 
sur  l'àme;  elles  croient  faire  merveille  en  avertissant 
qu'elles  ne  demanderont  à  leurs  fidèles  que  des  efforts 
raisonnables,  dont  on  puisse  bien  saisir  la  portée, 
dont  on  pourra  voir  bien  vite  les  résultais. 

Elles  ne  s'aperçoivent  pas  qu'en  croyant  répondre 
au  désir  de  l'homme  elles  le  rabaissent  et  mécon- 
naissent ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  en  lui. 

L'Église  fait  sans  doute  un  énorme  gaspillage  de 
vies  humaines.  Au  point  de  vue  du  sens  commun,  les 
milliers  et  milliers  d'existences  qui  se  traînent  dans 
les  couvents  ou  s'offrent  à  aller  convertir  des  païens 
pour  les(piels  h\  (-hristianisme  est  inassimilable  sont 
une  perte  nelle  pour  la  civilisation.  Le  sens  commun 
a  ici  parfaitement  lorl  :  il  ne  s'aperçoit  pas  que,  si 
elles  ne  sont  pas  parvenues  jus(praux  cimes  étincc- 
lanles  vers  lesquelles  invinciblement  elles  se  senteid 
attirées,  ell(;s  les  ont  du  moins  affirmées  etoid.  essayé 
de  tracer  un  sentier  pour  y  parvenir.  Gloria  viclisf 
disons-nous  pour  ceux  ([ui  n'ont  pas  réussi  à  défendre 
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le  sol  (le  l;i  pairie  visildc  où  csl  le  tombeau  des  |)ôn's 
(M.  le  l»(Mceaii  (les  enfaiils.  Kl,  riiuinanilé  s'élovanl 
cruii  tH)uj)  il'aile,  au-dessus  des  calculs  el  des  a|)|)a- 
rences,  pousse  ce  uu^^nie  cri,  avec  jilus  de  joie  et  dad- 
miralion  encore,  (|uand  elle  voit  passer  le  coiLèj^c 
des  marlyrs  cl  des  saints. 

La  l\)lic  de  l'immolation  esl  la  suprême  sagesse. 


CHAPITRE   V 

LES    DÉFICITS    DE    L'A  N  T  I  R  ELI  G  I  0  N 

Nécessité  df  ne  pas  confondre  la  libre  pensée  avec  l'anticléri- 
calisme. —  Impression  produite  sur  les  populations  rurales  par 
certaines  manifestations  de  celui-ci.  —  Qu'une  profonde  antipathie 
pour  le  cléricalisme  se  rencontre  chez  certains  paysans  qui  ne 
veulent  pourtant  pas  s'agréger  aux  organisations  anticléricales. 

—  Enterrement  civil  et  enterrement  religieux.  —  Incapacité  de 
l'anticléricalisme  à  comprendre  ce  qu'est  le  catholicisme  de  nos 
populations  rurales.  —  Pâques.  —  Que  l'Église  donne  le  sens  de 
la  discipline,  delà  solidarité  et  de  l'harmonie.  —  Peu  de  succès 
des  essais  de  religion  scientifique. 

Dans  un  cliapitre  précédont,  nous  avons  indiqué  la 
nécessité  qu'il  y  a  de  ne  jamais  coni'undre  la  religion 

—  besoin  inslinclif  qui  se  manifeste  sous  des  formes 
infiniment  variables,  graduées,  voire  même  contra- 
dictoires —  avec  les  églises,  expressions  transitoires 
et  concrètes  de  cet  instinct. 

Constamment  celles-ci  sont  menacées  et  détruites 
par  les  esprits  les  plus  religieux.  Il  en  est  ainsi  par 
la  force  môme  des  choses,  lorsqu'elles  veulent  éter- 
niser des  formules,  excellent(;s  au  moment  où  elles 
correspondaient  aux  besoins  dune  civilisation,  détes- 
tables, quand  on  prétend  les  imposer  à  des  civilisa- 
tions très  dilTérentes  de  celles  qui  les  ont  élaborées. 
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Avec  le  même  soin,  il  faut  éviter  de  confondre  la 
pensée  libre  —  besoin  instinctif,  lui  aussi,  de  juger 
d'après  les  données  de  notre  intelligence  et  de  notre 
expérience  —  avec  Tantireligion. 

La  religion  et  la  pensée  libre  sont  deux  sœurs 
jumelles  entre  lesquelles  les  traits  de  ressemblance 
sont  nombreux;  si  elles  se  querellent  souvent,  elles 
ne  se  quittent  jamais  et  se  contrôlent  mutuellement. 
La  pensée  libre  se  fait  tout  naturellement  l'alliée 
de  la  religion  contre  les  églises  arrivées  à  la  décré- 
pitude. 

Le  cléricalisme  est  un  trouble  fonctionnel  qui  n'est 
pas  spécial  à  la  religion  :  tous  les  gouvernements 
portent  le  germe  de  cette  affection,  parce  qu'ils 
tendent  toujours  à  se  prendre  pour  bul  et  non  pour 
moyen.  A  mesure  que  les  rouages  d'un  gouvernement 
se  perfectionnent  et  que  ses  moyens  d'action  s'inten- 
sifient, dans  la  société  se  manifestent  des  besoins 
nouveaux  qu'il  ne  comprend  pas,  qu'il  se  met  à  com- 
Ijattre,  et  il  en  arrive  à  des  efforts  brusques,  spasmo- 
diques,  parfois  violents  pour  maintenir  son  pouvoir. 
C'est  ainsi  (jue,  dans  l'Église,  un  groupe  de  prêtres 
en  vient  à  faire  de  ses  intérêts  temporels,  les  intérêts 
de  l'Église,  de  ses  préjugés  des  lois,  et  rend  les  crises 
plus  graves  et  plus  difficiles,  parfois  insolubles  autre- 
ment que  par  les  moyens  violents.  Il  ira  jusqu'à  s'allier 
avec  les  éléments  les  plus  négatifs  de  la  société  et 
finira  par  perdre  de  vue  complètement  les  principes 
de  ses  origines. 

Rien  de  plus  dangereux  que  ces  groupes  d'exas- 
pérés, qui  se  prétendent  et  se  croient  les  héritiers 
d'une  longue  tradition,  qu'ils  ne  servent  pas,  mais 
dont  ils  se  servent  :   incapables  d'aucun  labeur  de 
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construction,  mais  très  disposés  à' devenir  un  levain 
de  dissolution  sociale  et  persuadés  cpi'un  cataclysme 
les  ramènera  au  pouvoir'. 

Nous  connaissons  en  ce  moment  cet  état  morbide 
essentiellement  antisocial.  Le  plus  grand  danger 
qu'il  oll're  n'est  pourtant  pas  dans  le  mal  qu'il  l'ait 
directement,  mais  dans  les  réactions  qu'il  provoque. 
II  l'ait  facilement  perdre  la  tête  à  ceux  devant  lesquels 
il  se  manifeste.  Pris  au  dépourvu,  ils  outillent  que  le 
tact,  la  patience,  un  respect  à  toute  épreuve  sont  au 
point  de  vue  moral,  comme  au  point  de  vue  scienti- 
fique, la  méthode  la  meilleure  à  employer. 


J'aurais  préféré  pouvoir  ici  ne  pas  employer  ces 
deux  termes,  cléricalisme,  anticléricalisme,  qui  nous 
ramènent  aux  plus  tristes  et  plus  vulgaires  discus- 
sions politiques,  mais  il  y  aurait  eu  là  une  sorte 
d'alïectation,  un  refus  de  voir  la  réalité  telle  qu'elle 

1.  Si  VActioii  Française,  il  laquelle  nous  pensons  spécialemonl  en 
écrivant  ces  lignes,  est  l'enfant  i^àtée  de  certains  catlioli(jues,  il 
faut  constater  aussi  qu'elle  a  trouvé  chez  d'autres  une  irréduc- 
tible opposition.  Voir,  par  exemple  :  abbé  Jules  Pierre,  Avec 
Nietzsche  à  Vassaut  du  Christianisme.  Exposé  des  théories  de  l'Action 
Française  suivi  de  leur  réfutation  par  les  principaux  représentants  de 
la  tradition  catholique,  Liinoses,  1910;  —  A.  Lugan,  L'Action  Fran- 
çaise et  Vidée  chrétienne,  l'aris,  1910;  —  le  môme,  La  morale  de  l'Ac- 
tion Française,  Paris,  1910;  —  L.  Laberllionnière,  Positivisme  et 
catholicisme,  Paris,  1911,  avec  rinipriniatiir  de  l'archevècbé  de 
l'aris.  L'illustre  penseur,  prenant  occasion  d'une  série  d'articles 
du  U.  P.  Descoqs,  S.  J.,  dans  Les  Éludes  (juillet  à  décembre  1909), 
intitulés  :  A  travers  l'œuvre  de  M.  Maurras,  montre  comment  le 
souci  de  faire  triompher  la  relif;ion  terrestrement  et  lenipiu'elie- 
ment,  en  la  mêlant  à  la  polérni(|ue  des  partis,  ne  réussit  qu'à  en 
faire  perdre  le  sens  par  une  dénaturation  profonde  (p.  8). 
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est,  puisque  ces  teudances  ont,  Tune  et  l'autre, 
une  influence  très  réelle  sur  Forientation  religieuse 
actuelle.  Nous  aurions  pu,  à  la  rigueur,  les  ignorer, 
si  notre  but  avait  été  de  rester  dans  la  sereine  région 
de  la  pensée;  mais,  puisque  nous  voulons  suivre 
l'élaboration  morale  et  religieuse  qui  va  se  faisant 
dans  la  masse  sociale,  il  faut  bien,  après  avoir 
signalé  les  déficits  des  églises,  voir  aussi  ceux  qui 
se  constatent  ailleurs,  et  qui  agissent  tout  aussi 
puissamment  sui-  les  idées  que  l'opinion  publique  se 
l'orme  peu  à  peu  et  sur  les  résolutions  qu'elle  s'apprête 
à  prendre. 

Les  hésitations  de  cette  opinion  publique  et  ce  qu'il  ' 
y  a  de  flottant  dans  son  attitude  déconcerte  à  la  fois 
les  politiciens  et  certains  faiseurs  d'enquêtes,  tou- 
jours pressés  qu'on  réponde  par  oui  ou  par  non  aux 
questions  qu'ils  posent.  Elles  sont  cependant  la  preuve 
de  l'eflbrt  instinctif  que  fait  la  masse  populaire,  même 
dans  les  campagnes  les  plus  reculées  —  et  peut-être 
surtout  là  —  pour  ne  pas  faire  de  fausses  démarches; 
elle  a  le  sentiment  qu'elle  ne  peut  ni  se  vendre  ni  se 
donner,  mais  qu'elle  doit  garder  toute  sa  présence 
d'esprit,  toute  la  sincérité  dont  elle  est  capable  pour 
trouver  sa  voie. 

Il  y  a  là  dans  la  vie  de  la  France  contemporaine  un 
élément  à  peu  près  inobservé,  et  qui  est  pourtant  de 
la  plus  haute  importance.  Notre  presse  politique, 
occupée  à  d'autres  besognes,  ne  s'aperçoit  guère  de 
cette  réserve. 

Quant  à  la  presse  étrangère,  assez  souvent  elle  se 
demande  où  en  est  l'âme  de  la  France;  mais  quand 
elle  songe  à  regarder  au  delà  des  boulevards  exté- 
rieurs de  Paris,  ce  qui  est  rare,  elle  pose  des  ques- 
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lions  si  l)i/orres,  de  mentalité  si  exotique  ou  si 
anachronique,  qu'elle  n'obtient  que  de  très  vagues 
réponses,  un  sourire  contenu  (jui  fail  croire  au  par- 
fait scepticisme  des  interrogés. 

Si,  dans  nos  campagnes,  faisant  abstraction  du 
petit  nombre  de  paysans  ou  d'ouvriers  qui  appar- 
tiennent à  un  clan  déterminé,  on  cherche  à  pénétrer 
la  pensée  de  nos  concitoyens,  on  les  voit  d'abord 
essayer  de  se  dérober  à  toute  question  trop  intime, 
mais  si  on  parvient  à  les  rassurer,  à  leur  montrer 
qu'on  ne  veut  rien  entreprendre  contre  leurs  convic- 
tions, on  s'aperçoit  souvent  que  leur  apathie  est  beau- 
coup plus  apparente  que  réelle.  Ils  s'etïorcent  de  se 
faire  une  o])inion,  mais  n'y  arrivent  guère.  Ne  se  sen- 
tant plus  catholiques  à  la  manière  que  désire  leur 
curé,  ils  n'ont  pourtant  pas  de  sérieuse  tentation 
d'entrer  dans  les  rangs  de  l'anticléricalisme  militant, 
ils  répètent  volontiers  le  mot  de  Gambetta  :  <.<■  Le  clé- 
ricalisme, voilà  l'ennemi  »,  et  pourtant  ne  donnent 
que  très  rarement  leur  nom  à  des  associations  anti- 
cléricales, ou,  s'ils  le  donnent,  se  repentent  très  vile 
de  l'avoir  donné  K 

N'y  a-t-il  pas  là  une  contradiction?  Peut-être  bien 
que  non.  En  tout  cas,  si  les  ruraux  qui  ont  souvent 
cette  attitude  sont  en  général  assez  embarrassés 
pour  la  justifier,  il  faut  pourtant  qu'elle  ait  sa  raison 
d'être,  car  on  la  constate  dans  to\ites  les  régions  :  le 
même  honmie  (jui  tout  à  l'heure  marquait  son  aver- 


1.  11  l'iiut  naturellement  s'abstenir  d'en(iuèler  auprès  des  tout 
petits  employés  de  l'Ktat,  facteurs,  cantonniers,  etc.  La  Bonne 
Presselcur  a  si  bien  répété  que  le  gouvernement  réservait  toutes 
ses  faveurs  aux  militants  de  l'antireligion,  ([u'iis  se  conduisent 
parfois  en  conséquence. 
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sion  pour   le  prêtre  organisateur  d'élections  refuse 
très  nettement  de  s'aftilier  aux  sociétés  anticléricales. 

Dans  certains  milieux  universitaires  il  se  passe, 
pour  une  raison  <jui  n'a  rien  de  mystérieux,  quelque 
chose  danalog-ue.  Le  Français  est  né  frondeur;  le 
simple  fait  qu'on  puisse  paraître  faire  sa  cour  au 
içouvernement  ou  à  l'administration,  en  manifestant 
un  grand  zèle  anticlérical,  suffit  pour  provoquer  un 
effet  contraire.  Il  y  a  d'humbles  fonctionnaires  qui, 
sans  être  le  moins  du  monde  cléricaux,  se  font  un 
devoir  d'allej"  ostensiblement  à  la  messe  pour  affirmer 
leur  indépendance. 

Quand  il  s'agit  d'habitants  de  nos  campagnes  cette  . 
raison  ne  vaut  pas.  A  quoi  donc  est  dû  leur  manque 
de  sympathie  pour  l'anticléricalisme  organisé?  Si  j'ai 
bien  interprété  les  conversations  entendues,  il  vien- 
drait de  la  tendance  sectaire  des  efforts  anticléricaux. 

Ce  que  notre  paysan  déteste  dans  le  cléricalisme, 
ce  sont  ses  appels  à  la  haine,  le  succès  avec  lequel  il 
désunit  les  habitants  de  sa  petite  commune,  et  jus- 
qu'aux élèves  de  l'école;  il  blâme  l'Église,  s'éloigne 
d'elle  dans  la  mesure  —  très  grande  —  où  elle  se 
montre  solidaire  du  parti  clérical. 

Ce  qu'il  connaît  de  l'anticléricalisme  n'est  souvent 
pas  grand'chose,  mais  cela  suffit,  pourtant,  pour  lui 
laisser  une  impression  analogue.  11  a  souri  de  bon 
cœur  en  voyant  la  facilité  avec  laquelle  étaient  choisis 
les  chefs  de  groupe  et  les  membres  des  comités, 
sous-comités,  etc.  Il  n'aime  pas  les  meneurs  cléricaux 
de  son  milieu,  et  les  combat  vigoureusement;  mais 
il  n'a  pas  plus  d'estime  pour  leurs  adversaires  qu'il 
voit  réussir  à  se  donner  une  importance  dans  les 
feuilles  régionales  par  des  communiqués  dont  il  n'est 
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pas  dillicilc  de  deviner  la  source.  Tout  cela  lui  i)araîl 
mesquin,  méchanl,  dangereux  el  [)ai'-dessus  tout  peu 
respectable. 

Puis  le  jour  vient  où  un  enterrement  civil  est 
célébré  au  village,  et  souvent  l'impression  qu'il 
éprouve  est  désastreuse. 

Certes,  les  consolations  de  la  religion,  même  pour 
nos  campagnards,  ne  sont  plus  guère  qu'ime  expres- 
sion dépourvue  de  tout  sens  précis;  et  pourtant, 
(|uand  au  cimetière,  près  d'une  tombe  ouverte,  la 
voix  du  pauvre  desservant  s'élève  pour  répéter  les 
paroles  rituelles,  il  en  est  beaucoup  qui,  sans  croire, 
se  sentent  de  la  reconnaissance  pour  ce  prêtre  et  pour 
l'Église  qui  vient  donner  un  cadre  de  noblesse  et  de 
grandeur  à  leur  émotion. 

Les  paroles  latines,  jetées  sur  le  cercueil  déjà  au 
fond  de  la  tombe,  n'enveloppent  pas  seulement  de 
])iété  la  tei-n;  qui  tombe  lourdement;  elles  se  mêlent 
à  la  brise  des  cyprès,  au  parfum  des  fleurs,  font  com- 
munier la  douleur  des  paysans  ignorés  avec  toutes 
les  douleurs  que  l'Église  a  chantées  ou  qu'elle  chan- 
tera jusqu'à  la  fin  des  temps. 

Ces  sensations  qui  élargissent  la  douleur  et  la  con- 
sacrent, les  enterrements  civils  ne  les  donnent  pas. 
Ils  en  donnent  d'autres  (jui  ne  sont  pas  touj(Uirs 
lieureuses.  L'exagération  des  éloges  funèbres,  le 
manque  de  tenu(>  des  orateurs,  leur  assurance  de 
pontifes  pioelamant  les  dogmes  d "une  église  nou- 
velle, leurs  vidlciiles  nllaques  coidi'e  quiconcpii'  n(> 
|)ense  pas  coiiiine  eux,  leur  désii-  dénu'suré  de  laire 
des  prosélytes,  luul  cela  produit  une  pénible  impres- 
sion. Et  il  n'esl  pas  rare  de  voir  de  simples  paysans 
eonlesler  à  certains  anticléricaux  mililanls  le  dioil 
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(le  se  dire  libres  penseurs.  11  y  a  en  cfTet  bien  peu  de 
communes  de  France  qui,  vers  le  milieu  du  xix'=  siècle, 
naienl  pas  eu  des  libres  penseurs  dont  le  souvenir 
est  encore  vivant.  Etrangers  à  toutes  les  églises,  ils 
avaient  des  vertus  de  lolérance  et  de  civisme  dont  ils 
pénétraient  leur  activité  et  avaient  ainsi  donné  au 
mot  libre  penseur  un  prestige  réel. 

Ces  jugements  de  nos  populations  rurales  sur  cer- 
taines tentatives  ne  doivent  pas  être  négligés.  Si  nos 
campagnes  n'ont  plus  que  très  exceptionnellement 
la  foi  catholique  ou  protestante,  tout  aussi  excep- 
tionnellement se  sentent-elles  portées  vers  les  anti- 
dogmes. Beaucoup  d'esprits,  en  apparence  frustes, 
réfléchissent  et  arrivent  à  une  sorte  de  philosophie 
pragmatiste;  ils  ignorent  le  mot  de  symbole,  et  pour- 
tant ils  voient  des  symboles  dans  la  prédication  de 
leur  curé  et  jusque  dans  les  ornements  de  leur  église. 
Ce  qu'ils  voient  par-dessus  tout  dans  le  catholicisme, 
c'est  l'union,  la  cohésion,  la  tradition,  un  milieu  qui 
développe  leur  instinct  social.  Ce  qui  les  éloigne 
décidément  de  Tanticléralisme,  c'est  qu'ils  le  soup- 
çonnent détre  un  peu  insincère  et  intéressé.  Si  même 
ils  ne  l'accusent  d'aucune  préoccupation  matérielle 
proprement  dite,  ils  lui  attribuent  des  intérêts  intel- 
lectuels ou  moraux.  Si  Dieu  n'est  pas,  pourquoi 
perdre  tant  de  temps  contre  lui?  11  leur  semble  que 
les  propagandistes  anticléricaux  ont  besoin  de  tuer 
Dieu  pour  anéantir  en  même  temps  que  lui  toutes 
les  règles  de  la  vie  sociale. 

Voilà  quelques-unes  des  pensées  qui  hantent  nos 
populations  rurales,  sans  que  jamais  on  en  entende 
l'écho.  Tout  cela  est  très  confus,  sans  lien  logique, 
incohérent;  il  s'y  mêle  une  foule  de  réflexions  sur 
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la  |)ulUi(iiK',  rfllVunlerie  dos  partis  —  de  lous  les 
partis  —  sur  la  presse  et  ses  mensonges. 

Mais  le  moment  vient  où  tout  cela  se  précise,  se 
coordonne,  et  devient  le  point  de  départ  d'une  nou- 
velle orientation  des  esprits. 

Malgré  le  sourire  des  sceptiques,  l'éducation  des 
masses  se  poursuit,  lentement  mais  sûrement,  et  on 
peut  constater  que  dans  de  très  humbles  milieux  le 
prestige  du  journal  est  sérieusement  atteint;  on 
s'aperçoit  que  la  feuille  régionale  est  souvent  ali- 
mentée par  d'anonymes  correspondants,  experts  dans 
Fart  d'insinuer  les  pires  calomnies  contre  leurs  adver- 
saires; on  se  rend  compte  que  par  ses  romans  poli- 
ciers, par  la  complaisante  narration  des  crimes,  la 
presse  devient  un  instrument  de  démoralisation. 


C'est  de  tout  ce  <|ui  s'agite  ainsi  obscurément  dans 
la  masse  que  sortira  la  direction  politique  et  reli- 
gieuse de  demain.  C'est  de  cette  terre  qui  semble 
inerte  à  un  regard  distrait  que  va  germer  une  syn- 
thèse nouvelle. 

Pour  le  momenl,  (oui  ce  qu'on  peut  dire  de  la- 
crise  religieuse,  bien  plus  vive  et  sérieuse  chez  les 
habitants  des  campagnes,  moins  impressionnables  et 
moins  extérieurs  que  ceux  des  villes,  c'est  que  le 
cléricalisme  est  vaincu,  et  (|uc  sa  défaite  a  porté  un 
coup  tei-ril)le  au  catliolicismc  ;  (pie  le  })i'otestantisme- 
n'a  joué  aucun  rùlc,  et  qu'enlin  l'anticléricalisme 
s'attribue  une  victoire  qui  est  celle  de  la  pensée  libre, 
non  la  sienne,  et  qu'il  échoue  lamentablement  danr> 
son  elfort  pour  organiser  la  victoire. 
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Non  seulement  il  n'a  pas  créé  ini  élat  d'âme 
supérieur  à  celui  qui  exislail  auparavant,  mais 
on  peut  même  se  demander  s'il  y  a  songé  sérieu- 
sement. 

Cela  vient  peut-être  de  ce  qu  il  réunit  deux  idées 
très  simples  sans  s'apercevoir  qu'elles  ne  sont  pas 
interchangeables.  D'abord,  il  met  en  relief  les  fautes 
et  les  crimes  du  clergé  pour  montrer  combien  une 
autorité  si  faillible,  est  peu  qualifiée  pour  distribuer 
la  nourriture  spirituelle  à  l'humanité,  puis  il  conclut, 
d'une  façon  tout  à  fait  inattendue,  à  la  suppression 
de  la  nourriture  spirituelle. 

Il  est  amené  cependant  par  la  force  des  choses  à 
se  démentir  lui-même  et  à  s'apercevoir  que  la  dispa- 
rition de  la  religion,  môme  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
extérieur  —  car  lui  n'en  voit  que  les  rites  et  les  pra- 
tiques —  laisse  un  trou  dans  la  vie  des  individus,  des 
familles,  de  la  société.  Et  il  en  arrive  ainsi  parfois  à 
organiser  des  cérémonies,  à  composer  une  sorte  de 
liturgie  dont  il  n'est,  certes,  pas  fier,  mais  qu'il  con- 
cède provisoirement  à  ses  frères  inférieurs,  un  peu 
comme  certaines  mères  qui  font  sucer  à  leurs  enfants 
des  bouts  de  seins  en  caoutchouc  pour  tromper  leur 
impatience. 

Et  quand  il  a  fait  cela,  il  s'imagine  que  tous  les 
rituels  du  monde  ont  été  composés  de  la  même  façon, 
qu'il  a  répété  ce  qu'ont  fait  les  prêtres  à  travers  les 
siècles,  et  que  l'eiïort  religieux  n'a  eu  d"autre,but  que 
de  créer  des  «  hochets  »  pour  le  peuple. 

Il  se  met  ainsi  complètement  en  dehors  de  la  réa- 
lité :  il  ne  s'aperçoit  pas  que  les  rites,  les  dogmes, 
l'Église  avec  sa  hiérarchie  et  sa  discipline  sont 
l'œuvre  incessante  de  la  civilisation  qui  se  cherche. 
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La  laiblossc  de  ranlicléricalisme  vient  aussi,  en 
l^aiiie,  de  ce  qu'il  a  appris  à  voir  les  faits  à  travers 
([uelques  livres  trop  simplistes  (jui  le  lendent  inca- 
|tal)le  d'observer  directement.  Quand  il  voit,  par 
exemple,  ses  concitoyens  se  rendant  à  la  messe,  il  se 
lit^nire  (pi'il  y  a  là  une  adhésion  à  la  Trinité,  à  Tinfail- 
libilité,  à  mille  questions  auxcpielles  reux-ci  ne  son- 
gent pas.  Il  naperçoit  pas  d'autres  éléments,  d'autres 
ressorts,  d'autant  plus  importants  qu'ils  sont  plus 
délicats  et  plus  cachés  :  le  désir,  ])eut-ètre  incon- 
scient, de  faire  acte  de  solidarité  sociale,  de  nous 
rencontrer  avec  nos  semblables  autre  part  que  sur  le 
terrain  des  intérêts  matériels  ou  des  distractions, 
d'accepter  le  rendez-vous  quds  nous  donnent  et  que 
nous  leur  donnons,  pour  nous  rapprocher,  plus  que 
cela  :  pour  nous  unir  et  nous  unifier. 

Dans  la  fêle  de  Pâques,  par  exemple,  l'orthodoxie 
considère  surtout  le  fait  surnaturel  de  la  résurrection  ; 
et  l'anticléricalisme,  adoptant  cette  vue,  s'élève  contre 
l'absurde  affirmation  d'un  impossible  miracle.  Et 
pourtant  lail  religieux  français  et  linstinct  populaire 
avec  lui  y  voient  bien  autre  chose.  Sans  s'arrêter  à 
criti(juer  les  témoignages,  ils  prennent  les  images 
f{u"on  leur  présente,  s'enchantent  de  ce  qu'elles 
racontent.  La  victoire  du  persécuté,  (hi  pauvre,  de 
l'abandonné,  malgré  la  coalition  de  l'autorité  ecclé- 
siastique et  de  la  puissance  politicjue;  le  triomphe  de 
la  \('Tilé,  malgré  les  sceaux  et  les  gardes.  .Jésus  a 
vaincu!  Et  cette  vidoirc  (pii  esl  un  l'ait  historique, 
est  le  prélude,  la  préfiguralion  et  la  garantie  de  celle 
de  tous  les  faibles,  de  tous  les  opprimés  qui  souiVrent 
pour  la  v(''i-ilé  et  la  justice.  Xoïlix  c(î  que  le  peuple 
chrétien  chante,  voilà  ce  qui  donne  à  ses  fêtes,  non 
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pas  Taspect  d'une  commémoration,  d'un  rappel  du 
passé,  mais  une  vie  actuelle  et  une  efficacité  sur 
l'avenir. 

Pour  bien  connaître  l'Église,  il  faudrait  l'étudier 
non  seulement  dans  ses  manifestalions  publiques  et 
officielles,  mais  aller  chercher  derrière  les  formules 
apprises  par  cœur  la  vraie  nature,  la  réalité  de  cette 
foi.  Alors  on  s'apercevrait  que  croire  en  Dieu  pour 
beaucoup  de  nos  contemporains  n'est  pas  adhérer  à 
une  thèse  scolastique,  que  c'est  un  acte  de  volonté  par 
lequel  on  affirme  pratiquement  l'existence  du  bien, 
et  son  caractère  obligatoire;  c'est  une  sorte  d'engage- 
ment ([uon  prend  de  le  faire  triompher.  En  affirmant 
Dieu,  l'homme  s'affirme  lui-même,  se  crée  lui-même 
pour  ainsi  dire,  s'exalte  et  s'humilie  tout  à  la  fois. 

Il  s'exalte,  parce  que  dans  un  élan  de  vie  et  d'amour 
il  projette  en  dehors  de  lui  son  meilleur  lui-même.  Il 
s'humilie,  parce  qu'en  se  comparant  à  ce  meilleur  lui- 
même  il  constate  toute  la  distance  qui  le  sépare 
encore  des  plus  prochaines  cimes. 

Par  delà  la  formule  des  autres  dogmes,  la  pensée 
libre  et  respectueuse  trouverait  de  même  des  réalités 
puissantes,  et  comprendrait  pourquoi  de  grandes 
intelligences  et  de  très  nobles  cœurs  restent  attachés 
à  des  notions  qui  pour  d'autres  sont  presque  vides 
de  sens. 


On  rapproche  quelquefois  de  la  libre  pensée  des 
entreprises  de  religion  scientifique  qui  ont  eu  un 
certain  succès  dans  les  pays  anglo-saxons. 

Aucune  d'elles  n'a  pu  s'implanter  en  France.  Certes, 
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les  oITorIs  ([Mon  a  ("ails  dans  ce  sens  parLaieiil  duii 
bon  sonlinienl.  Il  y  a  de  par  le  monde  beaucoup 
dhonneles  gens  qui  passent  leur  vie  à  préparer  des 
concordais  entre  la  science  (4  la  loi;  mais  leur  paci- 
lique  et  méritoire  apostolat  n'a  pas  chez  nous  de 
résultat  appréciable.  Et  rien  ne  montre  mieux  Tardeur 
relii^ieuse  naturelle  aux  Français. 

Si  on  pouvait  imai^incr  Favènement  dune  philo- 
sophie scientifique  qui  tout  à  coup  rendrait  clairs  et 
évidents  tous  les  dogmes,  les  catholiques  en  seraient 
navrés.  Ils  se  sentiraient  détachés  de  leur  religion  et 
chercheraient  autre  chose. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  pour  eux  le  culte  de 
labsurde  ou  de  Tantirationnel,  mais  il  faut  qu'elle 
dépasse  le  sensible  actuel,  ce  qui  est  vérifiable  par  la 
raison  ou  l'expérience  et  qu'elle  coure  au  devant  de 
l'avenir  pour  le  vivifier  et  le  créer.  C'est  le  cœur  par- 
tant comme  précurseur  de  l'action. 

Le  mariage  tant  désiré  de  la  science  et  de  la  foi, 
c'est  l'avant-garde  renonçant  à  son  rôle  pour  se 
replier  sur  le  gros  de  larmée. 


CHAPITHR    VI 


LA    PHILOSOPHIE     CONTEMPORAINE 
ET     L'ORIENTATION     RELIGIEUSE 


Ce  ne  sont  pas  les  philosophes  qui  ont  créé  l'orientation  reli- 
frieuse  actuelle.  —  Eiïorts  de  Télite  nationale,  aussi  bien  dans  les 
classes  laborieuses  que  chez  les  intellectuels,  pour  se  placer  en 
face  de  la  réalité  sociale  vivante.  —  Le  christianisme,  ù  ses  ori- 
gines, a  été  un  mouvement  populaire,  non  provoqué  par  des  vues 
philosophiques.  —  Les  eiïorls  de  MM.  Pillon,  Renouvier,  Secrétan, 
dont  la  haute  valeur  a  été  reconnue  dans  les  cercles  intellectuels, 
n'ont  pas  eu  d'iniluence  praticiue  appréciable.  —  Pounjuoi  la 
génération  actuelle  s'attache  à  la  pensée  de  Bergson,  Boulroux, 
William  James.  —  Tendances  de  la  philosophie  nouvelle. 

La  première  idée  qui  vient  à  l'esprit  quand  on 
songe  à  étudier  Torientation  religieuse  d'une  époque, 
c'est  de  rechercher  où  en  étaient  les  cultes  ou  les 
églises  de  cette  époque,  puis  de  s'enquérir  des 
courants  philosophiques  qui  ont  pu  soit  provoquer  la 
dissolution  des  croyances,  soit  aider  à  la  genèse  d'une 
mentalité  nouvelle.  En  d'autres  termes,  on  agit 
comme  si  un  mouvement  religieu.x;  était  toujours  le 
résultat  de  la  pensée  philosophique,  agissant  sur  une 
pensée  religieuse  qui  n'est  plus  jeune,  qui  hésite,  et 
cherche  sa  voie. 

Les  choses  ne  se  passent  pourtant  pas  ainsi  lors  des 
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révolutions  religieuses  les  plus  impoiiantes  :  le  chris- 
lianisuie,  par  exemple,  n'ii  l'encontré  la  philosophie 
et  n'a  été  inlluencé  par  elle  qu'à  la  troisième  généra- 
tion. Sailli  Paul  l'ut  amené  par  la  tournure  de  son 
esprit  à  lui  constituer  comme  une  armature  Ihéolo- 
gique,  mais  celle-ci  resta  longtemps  individuelle  et 
isolée  :  la  force  du  christianisme  fut  d'être  un  mou- 
vemenl  df  conscience  populaire,  indépendant  des 
spéculations  philosophiques  de  son  temps. 

Il  en  est  de  même  aujourd'hui.  Les  sentiments  reli- 
gieux actuels  procèdent  d'un  travail  latent,  à  la  fois 
très  complexe  et  très  vaste,  de  la  conscience  populaire. 
Imprégnée  de  principes  chrétiens,  elle  les  applique 
dans  des  directions  que  l'Église  n'avait  pas  prévues; 
en  tout  cela  elle  agit,  non  sous  rintluence  de  la  philo- 
sophie ambiante,  mais  sous  la  poussée  d'une  inspi- 
ration intime,  dont  elle  suit  les  impulsions  sans  la 
moindre  hésitation. 

Pour  le  moment  elle  en  est  à  des  tâtonnements,  à 
des  aspirations;  mais,  de  même  que  le  christianisme 
existait  avant  le  Christ,  de  même  la  pensée  religieuse 
actuelle  cpii  n'a  pas  encore  reçu  de  nom,  agit  déjà, 
est  assurée  de  l'avenir,  précisément  parce  qu'elle 
monte  des  milieux  les  plus  humbles  de  la  société. 

Nous  avons  essayé,  dans  les  pages  qui  précèdent, 
d'indicpier  <juelques-unes  des  directions  dans  les- 
qu(dles  cette  pensée  populaire  a  cherché  à  agir,  a 
tâché  de  se  trouver.  Nous  la  verrons  plus  loin  porter 
toute  son  attention  sur  le  problème  angoissant.de 
l'enseignement  religieux  et  moral  dans  les  écoles,  afin 
de  le  résoudre  elle-même,  en  dehors  des  prétentions 
des  églises,  trop  intéressées  dans  la  (piestion. 

Ce   sérail   donc  une  erreur  de  chercher  dans   les 
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essais  philosophiques  qui  se  multiplient  et  s'entre- 
(^roisent  l'origine  du  labeur  qui  s'accomplit  ici.  Ce  fait 
est  d'autant  plus  significatil"  qu'il  n'y  a  eu  de  mau- 
vaise volonté  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre.  Des  philo- 
sophes d'une  haute  valeur,  et  appartenant  aux  ten- 
dances les  plus  diverses,  ont  offert  leurs  bons  ser- 
vices à  leurs  contemporains,  soit  pour  réorganiser 
l'ancienne  cité  spirituelle  soit  pour  en  bâtir  une 
nouvelle  '. 

D'un  autre  côté,  le  désir  et  même  l'espoir  de  la 
conscience  publique  de  trouver  chez  déminent  s 
penseurs  des  conseils  en  complète  harmonie  avec 
nos  besoins  ne  s'est  pas  réalisé. 

On  sest  enirevu  à  un  carrefour,  on  s'est  salué, 
serré  la  main  chaleureusement,  fixé  un  rendez-vous; 
puis,  quand  on  s'y  est  retrouvé,  on  ne  s'est  pas  com- 
pris :  les  préoccupations  des  deux  interlocuteurs 
n'allaient  pas  dans  la  même  direction. 

Depuis  le  xviii''  siècle  et  les  Encyclopédistes, 
aucune  autre  philosophie  n'a  vraiment  pénétré  l'âme 
française;  c'est  encore  elle  ([ui  inspire  toute  notre  vie 
politique  et  sociale.  Mais  la  pensée  actuelle  fait  un 
continuel  effort  pour  se  dégager  de  ses  méthodes 
bien  séduisantes  pour  des  Français,  à  cause  de  leur 
aspect  clair  et  logique,  mais  lro|>  courtes  et  déci- 
dément trop  simplistes,  trop  purement  négatives. 

Fatalement,  les  hommes  qui  écrivent  croient  à  la 
puissance  et  à  l'efficacité  du  livre,  et  peut-être  n'ont- 


1.  Qu'on  songe,  par  exemple,  à  Charles  Fourier  et  au  phalan- 
stère, au  Saint-Simonisme,  au  Positivisme  d'Auguste  Comte,  à 
Secrétan  et  a  sa  Pldlosophie  de  la  Liberté,  h  Uenouvier  et  au 
Néo-Criticisme;  aux  infatigables  efîorts  de  M.  IMIlon  dans  la 
Critique  philosophique,  puis  dans  VAnnée  Philosophique, 
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ils  point  tonl  à  fait  lorl  ;  les  livres  pourtant  sont  bien 
loin  (l'avoir  liinporlance  qu'on  leur  attribue,  quand 
il  s'agit  (Tune  orientation  religieuse  naissante,  prime- 
saut  ière,  pleine  d'énergies  insoupeonnées,  et  toute 
ditlérente  du  mouvement  intellectuel  —  tbéologiquc, 
comme  on  l'appelle  —  qui  vient  plus  tard,  lorsque  la 
nouvelle  pensée  sort  de  la  jeunesse  et  commence  à  se 
fixer  en  formules  rigides. 


Depuis  une  quarantaine  d'années,  les  pays  latins 
ont  eu  des  philosophes  éminents;  mais,  — ■  abstrac- 
tion faite  de  quelques  hommes  de  valeur  secondaire, 
qui  se  sont  mis  au  service  d'une  cause  déterminée  et 
précise,  —  on  n'en  trouve  aucun,  parmi  ceux  qui 
exercent  une  iniluence  sur  la  pensée  actuelle,  qui  ait 
eu  l'idée  de  faire  ce  qui  semblait  en  quelque  sorte  la 
fonction  de  leurs  prédécesseurs  :  oflVir  à  leurs  dis- 
ciples un  système  religieux  complet. 

Bien  loin  de  diriger  le  mouvement  religieux  actuel, 
nos  penseurs  les  plus  estimés  semblent  plutôt  en  être 
les  spectateurs  et  les  témoins. 

Guyau,  Bergson,  Boutroux,  William  James  n'ont 
à  aucun  degré  l'attitude  de  créateurs  d'une  doctrine 
religieuse,  areligieuse,  ou  antireligieuse.  Malgré  la 
diversité  de  leur  manière  de  voir,  il  y  a  entre  eux  une 
analogie  fondamentale  :  les  regards  et  l'etïbrt  de  ces 
hommes  si  dilférents.vont  dans  la  même  direction  ;  ils 
cherchent  à  saisir  l'évolution  religieuse,  à  l'interpré- 
ter, on  j)ourrait  presque  dire  à  la  servir. 

Ils  sentent  que  la  crise  actuelle  se  passe  en  dehors 
d'eux;  ils  la  suivent  et  prennent  des  notes,  non  pas 
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exlérieures  et  objectives,  comme  celles  d'un  procès- 
verbal  officiel,  mais  subjectives  et  émues.  L'idée  que 
nous  pouvons  comprendre  ou  juger  du  dehors  des 
phénomènes  dont,  bon  gré  mal  gré,  nous  sommes  les 
agents  est  le  fond  même  de  la  philosophie  intellec- 
tualiste, inspiratrice  de  nos  orlhodoxies  et  de  nos 
antiorthodoxies.  C'est  elle  qui  a  perdu  la  bataille. 
Tout  l'efTort  de  la  philosophie  actuelle  tend  à  nous 
faire  perdre  de  vue  les  signes  des  choses  pour  nous 
montrer  les  choses  elles-mêmes  et  nous  placer  en 
face  de  la  réalité  vivante,  ou  plutôt  au  centre  môme 
de  la  réalité.  De  là  l'importance  unique,  tout  à  fait 
prépondérante  que  le  fait  religieux  a  pris  dans  la 
pensée  des  hommes  que  je  viens  de  nommer. 

«  Placez-vous,  disait  James,  dans  la  belle  leçon 
qu'il  a  consacrée  à  Bergson  et  à  l'intellectualisme  ^  au 
centre  de  la  vision  philosoj)hique  d'un  homme,  et 
vous  comprendrez  immédiatement  toutes  les  choses 
si  différentes  qu'elle  lui  fait  exprimer  par  la  parole 
ou  par  des  écrits.  Par  contre,  restez  au  dehors, 
employez  votre  méthode  d'autopsie,  essayez  de  recon- 
struire sa  philosophie  à  l'aide  de  phrases  séparées,  en 
prenant  d'abord  l'une,  puis  l'autre,  pour  chercher 
ensuite  à  les  faire  concorder  :  vous  serez  certain 
d'échouer.  Pour  explorer  la  chose  considérée  vous 
vous  traînez  dessus,  à  la  manière  d'une  fourmi  myope, 
qui  se  traîne  tout  du  long  d'un  bâtiment,  trébuche  et 
se  laisse  tomber  dans  les  fentes  les  plus  minuscules, 
dans  les  fissures  les  plus  microscopiques,  n'aperçoit 
que  des  vides  et  ne  soupçonne  jamais  que  tout  cela 
ait  un  centre.... 

I.  Dans  son  volume  :  La  Philosophie  de  l'expérience.  Traduit  par 
E.  Le  Brun  et  M.  Paris,  p.  2.53  et  suiv. 
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«  Ce  qui  existe,  en  réalité,  je  le  répèle,  ce  ne  sont 
pas  des  choses  toutes  faites,  mais  des  choses  en  train 
de  se  faire. 

«  Une  ibis  faites,  ce  sont  des  choses  mortes,  et  pour 
les  définir  on  peut  recourir  à  un  nombre  infini  de 
décompositions  conceptuelles,  laissant  toujours  des 
alternatives  à  choisir.  Considérez,  au  contraire, 
comme  en  ti^ain  de  se  faire  la  chose  à  définir; 
donnez-vous  cette  attitude  à  son  égard  par  un  élan 
de  sympathie  intuitive;  et  embrassant  ainsi  la  série 
entière  des  décompositions  possibles,  vous  ne  serez 
plus  gêné  par  la  question  de  savoir  laquelle  entre 
toutes  est  la  plus  absolument  vraie.  Vous  faites 
tomber  la  réalité,  quand  vous  la  versez  dans  le  crible 
de  vos  analyses  conceptuelles;  vous  la  voyez  mo/2/er 
(juand  vous  la  laissez  vivre  de  sa  propre  vie,  non 
mutilée  :  alors,  elle  a  ses  bourgeons  et  ses  fleurs  en 
boutons;  elle  est  diversité,  elle  est  création.  Entrez 
une  fois,  à  n'importe  quelle  occasion,  dans  ce  mou- 
vement de  vie;  et  vous  connaîtrez  ce  que  Bergson 
appelle  le  devenir  réel,  le  devenir  qui  fait  qu'il  y  a 
évolution  et  croissance  partout.  La  philosophie  se 
doit  de  pratiquer  cette  vivante  méthode  pour  cher- 
cher à  comprendre  le  mouvement  de  la  réalité,  au 
lieu  de  s'en  aller  derrière  la  science  recueillir  quel- 
ques débris  parmi  les  choses  mortes  qu'elle  non; 
donne,  et  de  faire  sur  ces  débris  un  stérile  travail  de 
rapiècement.  » 

Celle  belle  page  in(H(iue  foi'l  bien  la  direcliou,  la 
méthode,  ou  [tlulùt  l'inspiration  de  la  philosophie 
nouvelle.  L'enthousiaste  accueil  ([ui  lui  est  fait  par 
la  jeune  génération  montre  que,  dans  ce  qu'on  appelle 
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les  classes  dirigeantes,  s'est  nianifeslée  la  môme 
crise  que  nous  avons  taché  de  signaler  dans  les 
classes  ouvrièn^s.  Ce  ne  sont  pas  deux  mouvements 
séparés,  c'est  un  seid  el  même  mouvement  dans  des 
milieux  difl'érents.  Ici  et  là  on  est  amené  à  constater 
le  fait  religieux  comme  le  plus  important  et  le  plus 
réel,  celui  d'où  tout  part,  et  vers  lequel  tout  con- 
verge, et  on  est  amené  à  écarter  comme  incomplètes 
les  explications  intellectualistes  qu'on  en  donnait 
jadis. 

Le  pauvre  paysan  assis  près  du  lit  où  est  étendu  le 
cadavre  de  son  fds  aîné,  écarte  l'imprudent  consola- 
teur (jui  tente  de  lui  prouver  l'éternelle  vie  dans  un 
monde  meilleur;  mais  il  écarte  avec  plus  de  vigueur 
encore  celui  qui,  lui  allirmant  le  contraire,  voudrait 
lui  faire  dire  qu'il  voit  clair  devant  lui,  lui  faire  pro- 
clamer que  tous  ceux  qui,  à  travers  les  siècles,  ont 
chanté  la  victoire  de  la  vie  sur  la  mort  étaient  des 
insensés. 

11  appelle  le  curé.  «  Attitude  illogique  »,  disent  à 
la  fois  l'orthodoxe  et  l'athée,  (^est  possible,  mais 
attitude  singulièrement  humaine  et  vraie;  car  l'affir- 
mation de  l'un  et  la  négation  de  l'autre  étaient  des 
raisonnements  se  substituant  à  la  réalité,  une  sorte 
de  mensonge  se  tirant  comme  un  voile  entre  nous 
et  elle  pour  nous  intercepter  sa  vue. 

Il  appelle  le  curé,  parce  que  celui-ci,  dans  son  latin 
mystérieux,  fera  écho  au  grand  mystère. 


Certains  intellectuels  sont  stupéfaits  du  succès  des 
nouvelles  idées.  Après  s'en  être  étonnés,  ils  sourient, 
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--e  scandalisent  (;t  en  arrivent  à  des  réfutations  d'où 
la  moquerie  n'est  pas  exclue. 

Sans  doute,  aucun  de  ceux  que  j'ai  nommés  tout 
à  l'heure  n'est  arrivé  portant  son  projet  intellectuel, 
un  i)eu  comme  des  architectes  exposent  à  un  con- 
cours international  des  plans  de  monuments.  Ils 
n'ont  songé  in  à  juger  le  passé  à  travers  ce  modèle 
idéal,  ni  à  l'imposer  à  l'avenir;  mais  il  n'y  a  là  ni 
oubli  ni  abstention.  11  y  a  simplement  un  hommage 
au  rôle  vrai  de  la  philosophie  qui,  aujourd'hui,  est 
bien  moins  de  créer  un  système  intellectuel  absolu 
que  d'observer  la  vie  de  la  pensée. 

Dans  certains  milieux,  on  répète  très  haut  que  les 
nouvelles  tendances,  incapables  de  virilité  intellec- 
tuelle, se  complaisent  dans  des  divagations  qui  sont 
peut-être  dignes  d'artistes,  mais  ne  le  sont  pas  de 
savants  authentiques.  On  va  môme  jusqu'à  insinuer 
que  tel  ou  tel  maître  en  vogue  est  plus  préoccupé 
d'attirer  la  foule  autour  de  sa  chaire  que  d'enseigner 
à  raisonner  et  à  penser;  que  certaines  contradictions 
sont  préméditées  et  ont  pour  but  de  satisfaire  tout  le 
monde  et  même  d'augmenter  le  désordre  intellectuel 
et  moral  dans  lequel  se  trouve  le  pays. 

Il  faut  savoir  gré  à  quelques  représentants  d'un 
certain  rationalisme  de  l'ingénuité  avec  laquelle  ils 
font  valoir  ces  arguments,  et  du  regret,  à  peine  voilé, 
qu'ils  manifestent  pour  les  époques  où  l'ordre  intel- 
lectuel et  social  était  maintenu  par  le  bras  séculier. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  davantage  à  l'opposi- 
ti(jn  que  rencontre  la  pensée  nouvelle,  encore  moins 
relèverons-nous  des  polémiques  inspirées,  semble-t-il, 
par  des  froissements  d'amour  propre. 

Parmi   ceux  qui  portent  la  question  plus  haut  se 
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trouve  M.  Rémy  de  Gourmonl,  (|ui  écrivait  naguère 
dans  le  Mercure  de  France  '  une  page  qu'il  vaut  la 
peine  de  citer.  En  indiquant  l'espèce  d'énervement 
(|ue  provoque  M.  Bergson  chez  ses  contradicteurs, 
elle  montrera  aussi,  et  mieux  que  je  ne  saurais  le 
faire,  l'ascendant  extraordinaire  qu'a  pris  sa  pensée 
sur  la  pensée  contemporaine  : 

«  J'ai  un  peu  rêvé  sur  les  philosophes  ces  temps 
derniers,  à  propos  de  la  mort  de  William  James,  et 
j'ai  découvert  que  l'influence  des  philosophes  pouvait 
se  résumer  en  quelques  mots.  Je  crois  que  toute 
philosophie  qui  n'est  pas  purement  scientifique,  c'est- 
à-dire  négative  des  métaphysiques,  aboulil,  en  fin  de 
compte,  à  renforcer  le  christianisme  sous  la  forme 
où  il  domine  dans  les  diflerentes  nations.  La  plupart 
des  personnes  qui  croient  s'intéresser  à  ce  qu'elles 
appellent  les  grands  problèmes  sont  mues  par  un 
souci  intéressé  et  égoïste.  On  pense  à  soi,  à  sa 
destinée;  on  espère  trouver  rationnellement  une 
solution  agréable  à  ses  désirs  qui  sont  en  secret  con- 
formes aux  premiers  enseignements  reçus.  Or, 
comme  tous  les  mouvements  métaphysiques  sont 
fort  obscurs  ou  du  moins  peu  accessibles  à  la  plu- 
part des  intelligences,  quand  on  leS  confronte  avec 
les  croyances  religieuses,  on  trouve  que  ces  croyances 
sont  du  même  ordre  et  plus  claires  étant  ancienne- 
ment connues.  Le  phénomène  s'est  produit  au  com- 
mencement du  xix"  siècle.  Le  déisme  de  J.-J.  Rous- 
seau, qui  semblait  si  éloigné  du  catholicisme,  prépara 
le  terrain  pour  une  rénovation  du  catholicisme.  Cha- 

1.  N"  du  1"  novembre  1910. 
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teaubriand ,  tout  imprégiir  de  Rousseau,  l'ut  le 
premier  de  cette  espèce....  William  James,  avec  sa 
religiosité  ludilTércule  aux  formes  religieuses,  a  de 
même  travaillé  sans  le  savoir  pour  les  sectes.  Le 
spiritualisme  en  spirale  de  M.  Bergson,  aux  allures 
scient  iliques,  mais  traîtresses,  atteint  le  même 
résultat.  Les  nuées  métaphysiques  qu'il  remue  avec 
éloquence  se  résolvent  en  pluie  religieuse,  et  cette 
pluie,  en  séchant,  laisse  comme  une  manne  dont  se 
nourrit  la  croyance.  Il  y  a  plus  de  prêtres  que  de 
penseurs  libres  d'esprit  aux  cours  de  M.  Bergson.  La 
manière  de  postuler  le  libre  arbitre  prend  en  France, 
pays  catholi([ue,  une  valeur  apologétique.  Il  faut  que 
le  plus  illustre  de  nos  métaphysiciens  sache  bien  ce 
qu'il  fait.  » 

Celte  dernière  phrase  est  extrêmement  précieuse, 
car  elle  caractérise  avec  un  réel  bonheur  l'antithèse 
qu'il  y  a  entre  la  philosophie  intellectualiste  telle 
qu'elle  s'offre  à  nous  et  la  pensée  nouvelle. 

De  toute  évidence  ni  M.  Bergson  ni  les  autres 
penseurs  dont  s'inspire  la  génération  actvu^lle  ne 
savent  ce  qu'ils  font,  du  moins  dans  le  sens  où 
M.  R.  de  Gourmont  semble  employer  cette  phrase. 
Ce  bref  rappel  à  l'ordre,  adressé  à  l'élève  Bergson, 
ne  résume  pas  seulement  toute  la  page,  il  la  rend 
inutile.  Elle  n'est  là  que  pour  l'amener  et  l'envelopper. 

Eh  bien,  non!  la  pensée  nouvelle  ne  sait  pas  ce 
qu'elle  fait,  et  ne  veut  pas  même  le  savoir.  Elle  va, 
saluant  tout  le  monde  sur  son  passage,  voire  môme 
les  bêles  qu'elle  rencontre,  et  le  sol  qu'elle  foule, 
pour  leur  souhaiter  la  paix,  le  travail,  la  liberté.  Et  si, 
par  elle  et  en  elle  les  ennemis  d'hier  se  rencontraient, 

OniENTATION    RELIGIKUSE.  ' 
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se  rccoiiciliaienl,  communiaient,  et  si,  tenant  de  sa 
main  droite  le  chrétien  et  de  sa  gauche  lantichré- 
tien,  elle  les  amenait  à  se  regarder,  et  à  se  voir  tout 
à  coup  bien  différents  de  ce  qu'ils  croyaient  être  Tun 
et  l'autre,  elle  ne  penserait  pas  être  absurde  ou  folle 
en  réimissanL  le  oui  et  le  non,  et  en  les  amenant  à 
une  ai'lirmation  unique,  en  n'effaçant  ni  l'affirmation 
ni  la  négation  d'hier,  mais  en  les  dépassant  pour  les 
unifier. 


«  Ainsi,  a  dit  M.  Bergson  *,  aux  yeux  d'une  philo- 
sophie qui  fait  effort  pour  réabsorber  l'intelligence 
dans  l'intuition,  bien  des  difficultés  s'évanouissent  ou 
s'atténuent.  Mais  une  telle  doctrine  ne  facilite  pas 
seulement  la  spéculation.  Elle  nous  donne  aussi  plus 
de  force  pour  agir  et  pour  vivre.  Car,  avec  elle,  nous 
ne  nous  sentons  plus  isolés  dans  l'humanité,  l'huma- 
nité ne  nous  semble  pas  non  plus  isolée  dans  la  nature 
qu'elle  domine.  Comme  le  plus  petit  grain  de  pous- 
sière est  solidaire  de  notre  système  solaire  tout  entier, 
entraîné  avec  lui  dans  ce  mouvement  indivisé  de 
descente  qui  est  la  matérialité  même,  ainsi  tous  les 
êtres  organisés,  du  plus  humble  au  plus  élevé,  depuis 
les  premières  origines  de  la  vie  jusqu'au  temps  où 
nous  sommes,  et  dans  tous  les  lieux  comme  dans 
tous  les  temps,  ne  font  que  rendre  sensible  aux  yeux 
une  impulsion  unique,  inverse  du  mouvement  de  la 
matière  et,  en  elle-même,  indivisible.  Tous  les  vivants 
se  tiennent,  et  tous  cèdent  à  la  même  formidable 
poussée.  L'animal  prend  son  point  dappui  sur  la 
plante,  l'homme  chevauche  sur  l'animalité,  etl'huma- 

1.  L  Évolution  créatrice,  4''  édition,  p.  293- el  suiv. 
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nité  entière,  clans  l'espace  et  dans  le  temps,  est  une 
immense  armée  (|ui  galope  à  côté  de  chacnn  de 
nous,  en  avant  et  en  arrière  de  nous,  dans  une  charge 
entraînante  capable  de  culbuter  toutes  les  résistances 
et  de  franchir  bien  des  obstacles,  même  peut-être  la 
mort.  » 

Dans  cette  page,  comme  dans  d'autres  de  l'illustre 
penseur,  il  serait  bien  difficile  de  ne  pas  voir  la 
tendance  que  nous  avons  signalée  si  souvent  déjà 
dans  le  labeur  de  la  conscience  contemporaine,  à 
s'assimiler  l'effort  séculaire  de  la  pensée  catholique. 
Les  superbes  envolées  oratoires  de  Lacordaire  se 
retrouvent  chez  Bergson  en  une  langue  encore  plus 
belle  peut-être.  Nous  dirions  qu'elles  s'y  trouvent 
laïcisé*es,  si  ce  mot  n'avait  pris  un  sens  trop  étroit. 
Nous  dirons  simplement  qu'elles  s'y  retrouvent 
triomphantes,  non  plus  comme  une  sorte  de  vision 
d'avenir,  mais  comme  la  constatation  de  la  suprême 
réalité  scientifique. 

Cette  philosophie  qui  napparaît  pas  armée  contre 
l'erreur,  et  ne  se  résout  pas  en  une  haine  vigoureuse 
du  mal,  paraît  naturellement  très  dangereuse  aux 
partisans  de  tous  les  vieux  systèmes. 

«  Si  la  langue  des  métaphysiciens,  a  dit  M.  Le 
Dantec  ',  comme  celle  des  artistes  producteurs, 
s'adresse  à  un  public  restreint  formé  uniquement  de 
leurs  résonaleiirs  personnels,  elle  jouit  encore  d'une 
autre  propriété  qui  la  rend  supérieure,  pour  un  cer- 
tain public  (inférieure,  au  contraire,  à  mon  avis),  à  la 

1.  Dans  un  nrlirlo  do  La  Grande  Revue  intitulé  :  néjh'xionx  dhin 
Philislin  sur  la  Mélapliysique  (10  juillet  l'JlOj. 
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langue  éminemment  impersonnelle  des  malhémali- 
ciens.  Celte  propriété  remarquable,  c'est  que  ceux  qui 
la  perçoivent,  ceux  qui  vibrent  à  l'unisson  du  méta- 
pln'sicien  ou  de  l'artiste,  ne  sont  pas  ordinairement 
d'accord  sur  ce  qu'ils  comprennent;  ils  sont  agréable- 
ment émus,  et  c'est  là  leur  seul  point  commun;  mais 
cela  ne  les  empêche  pas  de  conserver,  par  ailleurs, 
leurs  attitudes  premières,  notamment  vis-à-vis  des 
questions  religieuses  ou  sociales.  Un  catlioli({ue  et 
un  anarchiste,  qui  entendent  en  même  temps  la  Sym- 
phonie en  ut  mineur^  éprouvent  en  même  temps  des 
émotions,  vraisemblablement  ditï'érentes,  et  restent 
l'un  anarchiste,  l'autre  catholique  comme  devant. 
Ils  ne  s'imaginent  pas,  je  pense,  que  Beethoven 
ait  exorimé,  précisément,  dans  son  œuvre,  leur 
croyance  religieuse  ou  sociale;  tandis  que,  quand  ils 
communient  en  Bergson  ou  en  James,  chacun  d'eux 
reconnaît,  dans  l'œuvre  de  ces  subtils  artistes,  Tex- 
pression  de  sa  propre  pensée;  tous  deux  tirent  de 
la  lecture  des  ouvrages  de  métaphysique  de  nouvelles 
raisons  d'être,  l'un  plus  anarchiste,  l'autre  plus 
catholique  que  dans  le  passé.  » 

Au  fond  de  la  critique  de  M.  Le  Dantec,  il  y  a  la 
plus  belle  constatation  qu'on  puisse  faire  à  l'honneur 
de  la  nouvelle  philosophie,  c'est  qu'elle  n'est  à  aucun 
degré  une  doctrine  négative.  Ce  serait  déjà  beaucoup  ; 
mais  il  y  a  plus  :  elle  est  comme  la  bouffée  d'air  des 
hauteurs  qui  vivifie  le  voyageur.  Mais  il  est  malade, 
dit  le  contradicteur,  et  en  lui  donnant  des  forces 
nouvelles,  vous  les  donnez  à  sa  maladie.  C'est  fort 
possible,  mais  on  les  donne  surtout  à  lui,  et  on  lui 
fournit  le  seul  moyen  vraiment  efficace  pour  lutter 
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conlre  les  germes  morbides  et  les  éliminer  peu 
à  peu. 

De  tout  contact  avec  la  philosophie  nouvelle  le 
catholique  anlimoderne  et  l'anarchiste  antisocial 
sortent  fortifiés  dans  tout  leur  être,  fortifiés  aussi  et 
surtout  dans  les  raisons  qu'ils  peuvent  avoir  l'un  et 
l'autre  de  s'être  attachés  aux  idées  qu'ils  professent. 
Nous  pouvons  ne  pas  les  voir,  nous,  ces  raisons, 
mais  elles  existent.  Et  si  nous  ne  les  voyons  pas, 
c'est  assez  souvent  parce  que  nous  ne  vouions  pas 
les  regarder;  parce  (jue  nous  avons  peur  de  les  voir 
et  que  nous  avons  besoin  pour  notre  trancjuillilé,  pour 
n'avoir  pas  de  changement  à  faire  dans  notre  moi 
doctrinal,  de  ne  pas  les  voir. 

La  philosophie  nouvelle  met  le  catholique  aussi 
bien  que  l'anarchiste  en  présence  des  raisons,  en 
général  très  nobles  et  très  pures,  pour  lesquelles  il  a 
choisi  la  voie  dans  laquelle  il  s'est  engagé;  et,  en 
ramenant  sa  foi  à  ses  sources,  elle  lui  fournit  l'occa- 
sion de  se  [mrifier  elle-même,  de  voir  ses  erreurs  et 
de  les  corriger. 

Nous  parlions,  au  début  de  ce  livre,  du  désir  de 
réconciliation  internationale,  qui  se  manifeste  avec 
tant  de  force  dans  notre  pays;  les  mains  se  cherchent 
et  les  cœurs  aussi.  Le  même  mouvement  se  manifeste 
daus  le  cercle  plus  restreint  de  la  vie  nationale. 

11  r;i!i(h;iil  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  c'est 
le  sympalliicjue  élan  avec  lequel  la  nouvelle  philo- 
sophie vibre  à  ce  mouvement  d'affirmation,  d'amour 
et  d'unité  ([ui  lui  a  donné  l.iuL  de  prise  sur  la  généra- 
tion c[ui  vient. 
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Ce  succès  est  rendu  plus  éclatant  par  Féchec  d'une 
philosophie  qui,  il  y  a  quelques  années,  sembla  à  la 
veille  d'imposer  silence  à  toutes  les  autres  en  notre  pays. 

Ce  lut  le  temps  où  beaucoup  d'honnêtes  gens,  qui 
n'avaient  rien  lu  de  Nietzsche  assuraient  que  sa 
pensée,  à  peine  arrivée,  triomphait  déjà;  que  la 
France,  vaincue  matériellement,  acceptait  la  philo- 
sophie de  son  vainqueur;  que  c'était  bien  là  le 
système  qui  convenait  à  une  civilisation  où  l'arri- 
visme se  montre  non  seulement  vainqueur,  mais 
respecté  et  honoré. 

Les  pessimistes  semblaient  d'autant  moins  avoir 
tort  que  les  pages  de  Nietzsche  étaient  un  arsenal 
inépuisable  :  toutes  les  violences,  toutes  les  infailli- 
bilités, toutes  les  colères,  toutes  les  folies  pouvaient 
lui  demander  une  auréole  littéraire  et  une  justifi- 
cation intellectuelle. 

Y  aurait-il  donc  chez  lui  quelque  chose  d'analogue 
à  ce  qu'on  signalait  tout  à  l'heure  chez  Bergson? 
L'analogie  existe,  mais  elle  est  tout  à  fait  extérieure. 
Celui-ci,  en  fortifiant  ses  auditeurs,  en  les  tonifiant, 
les  prépare  pour  la  vie,  qui  est  association,  compré- 
hension, amour;  l'autre  rend  ses  disciples  puissants 
non  parce  que  forts,  mais  parce  que  redoutables. 
C'est  tout  autre  chose. 

Il  va  sans  dire  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  faire  une 
exacte  et  scientifique  analyse  delà  pensée  du  célèbre 
philosophe  allemand^  mais  uniquement  de  constater 

1.  Ce  travail  a  été  fait  et  fort  bien  fait  par  II.  Liciitenherger. 
La  philosophie  de  Nietzsche,  3"  éd.,  Paris,  1899.  Friedrich  Nietzsche, 
Aphorisines  et  fragments  choisis,  Paris,  1899. 
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ce  que  le  public  francjais  a  vu  m  lui  eL  dans  sa  doc- 
ti-ine  —  carcesl  celle  idce  j'allais  dire  celte  légende, 
\raie  ou  fausse,  (|ui  a  ai;i  <le  ce  côté-ci  du  Rhin  — 
cl  (lucllc  inlUience  il  a  exercée  non  seidement  sur  la 
pensée,  mais  surtout  sur  la  vie  sociale  de  notre  pays. 
Cette  inlluencea  élé  aussi  superficielle  qu'éphémère. 
Une  consullalion  toute  récente  montre  que  la 
jeune  génération  Tignore  à  peu  près  complètement  ^ 
.M.  Jean  Viollis,  qui  a  dirigé  Tenquéle,  l'a  résumée 
en  disant  : 

«  Le  meilleur  service  que  les  «  nietzschéens  » 
puissent  rendre  à  Nietzsche,  c'est  de  le  laisser  en 
paix.  Ni  lui  ni  eux  n'ont  intérêt  à  ce  que  l'on  serre 
sa  pensée  de  près.  Même  négateur,  Nietzsche  manque 
de  force  originale.  Nos  préjugés,  nos  fausses 
vérités,  d'autres  leur  ont  fait  une  chasse  autrement 
serrée  :  moins  de  fanfares,  plus  de  traits  mortels. 

«  Certains  esprits,  plus  résonnants  que  raison- 
nables, ont  besoin  de  fracas  et  d'éclairs  pour  éveiller 
en  eux  certaines  sonorités.  A  ceux-là,  Nietzsche 
a|)porte,  avec  un  vacarme  prophétique,  quelques 
lueurs  justes,  quun  œil  moins  barbare  trouverait 
aisément  ailleurs.  11  restera  philosophe  pour  ceux 
(|iii  lie  le  sont  pas.  Aux  autres,  il  apparaîtra  comme 
le  plus  grand  poète  du  romantisme.  Riche  de  mots, 
pauvi-e  d'idées...  Il  égale  la  somptuosité  verbale  de 
Hugo,  comme  sa  faiblesse  de  pensée.  Ce  qui  lui 
donne  un  splendide  avantage,  c'est  (piil  a,  lui,  véri- 
tablement,  profondément  soulTert.   Ses   api^els,   ses 


1.    i\icl:sclie   cl  la   Jeunesse    d'aujourd'hui.    Grande    licvuc,    10    et 
25  janvier  1911. 
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cris  viennent  du  profond  de  sa  chair.  Il  a  souffert 
avec  violence,  avec  bonne  foi.  » 

Après  Taccueil  bruyant  fait  à  Nietzsche,  à  quoi 
attribuer  la  brusque  éclipse  de  son  influence?  Évi- 
demment au  fait  qu'après  avoir  flatté  certaines 
tendances  superficielles,  exagérées,  peut-être,  au 
moment  où  ont  paru  ses  livres,  il  n'a  pourtant  pas 
réi)ondu  à  ce  besoin  —  que  la  France  actuelle  mani- 
feste dans  tous  les  milieux  et  dans  toutes  les  direc- 
tions —  de  voir  la  réalité  vivante  :  besoin  de  la  suivre, 
de  vivre  en  elle  et  pour  elle,  d'éviter  lesorij;-ueilleusos 
et  décevantes  doctrines,  qui  font  que  l'individu  se 
voit  seul  et  isolé,  sans  dette  envers  le  passé,  sans 
responsabilité  envers  l'avenir. 

Sa  doctrine  conspirait  avec  certaines  passions 
égoïstes  exaspérées;  elle  ne  répondait  pas  aux  besoins 
réels,  meilleurs,  profonds  que  notre  pays  ressent 
d'une  vie  commune  plus  intense  et  de  plus  de  dévoue- 
ment *. 

1.  C'est  peut-être  aussi  à  cause  de  son  manque  de  contact  avec 
les  préoccupations  sociales  les  plus  dilluses  qu'un  essai  philo- 
sophique d'un  tout  autre  genre,  celui  de  Sully  Prudhonime,  res- 
tait, vers  la  niême  époque,  à  peu  prés  sans  écho. 


CHAPITRE    VII 


LES    VUES    PHILOSOPHICO-RELIGI  EUSES    DE 
J   -M.    GUYAU     ET    D'EMILE     BOUTROUX 


Guyau.  Son  Irrélhjion  de  l'avenir.  —  Importance  grandissante 
de  cette  œuvre.  —  l'ensées  de  Guyau  sur  une  nouvelle  notion  de 
l'amour  de  Dieu,  de  la  prière,  du  doute,  sur  ce  qu'il  y  a  d'éternel 
dans  les  religions.  —  Boulroux  va  plus  loin  encore  dans  la  voie 
du  réalisme,  de  la  compréhension  de  la  vérité  vivante  et  de 
l'amour  des  institutions.  —  Sans  affirmer  l'absolue  perfection  des 
églises,  il  voit  leur  ed'ort  vers  l'idéal;  il  manifeste  à  toutes  une 
sympathie,  ii  la  fois  désintéressée  et  efficace,  très  nouvelle  chez 
les  philosophes.  —  Sa  définition  de  la  religion.  —  La  philosophie 
de  la  contingence  :  signification  historique  de  son  succès.  — 
Pensée  de  Boutrou.v  sur  les  postulats  ([u'implique  toute  vie 
consciente  d'elle-même,  sur  les  résultats  de  l'évolution  religieuse, 
sur  les  rites  cl  l'avenir  religieux. 


'B' 


On  a  certainement  compris  que  nous  ne  songeons 
pas  à  faire  ici  une  sorte  i\(:  résumé  des  doctrines 
philosophiques  contemporaines  :  nous  cherchons 
simplement  à  voir  comment  et  pourquoi  certaines 
dentre  elles  sont  en  correspondance  avec  les 
tendances  intellecluelles,  les  désirs  moraux  et  les 
aspirali(jns  rcli^Meiises  de  notre  tenq)S.  11  nous  arri- 
vera, chemin  taisant,  de  rapprocher  des  noms  qui 
peut-être  s'étonneront  de  la  parenté  que  nous  aurons 
Tair  de  signaler  entre  eux.  Ils  voudront  bien  nous 
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pardonner.  C'est  la  vie  qui  les  rapproche  et  non  une 
lanlaisie  d'écrivain. 

Quand  la  diliii^ence  est  embourbée,  le  général  et 
peul-èlre  même  lévèque  descendent  du  coupé,  les 
bourji^eois,  de  Tintérieur,  les  prolétaires,  de  Timpé- 
riale,  et  tous  tachent  d'aider  avec  le  même  cœur.  Ils 
sympathisent  dans  l'effort  commun  et  ne  songent 
plus  à  ce  qui  les  sépare  d'ordinaire.  Il  en  est  un  peu 
ainsi  aujourd'hui  pour  l'orientation  religieuse.  Les 
réalités  rapprochent  des  pensées  qui  s'ignoraient, 
qui  sont  opposées,  du  moins  en  apparence. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  ce  qui  l'ail  l'origina- 
lité et  la  puissance  de  l'effort  que  nous  étudions,  c'est 
qu'il  n'est  pas  un  mouvement  intellectuel,  résultat  du 
plus  ou  moins  d'enthousiasme  avec  lequel  une  école 
aurait  adopté  le  système  d'un  maître  et  expliqué  les 
grandes  énigmes  métaphysiques;  mais  il  procède 
d'une  poussée  de  vie  qui  monte  des  milieux  les  plus 
humbles. 

Et  c'est  pour  cela  que  la  crise  spirituelle  dont 
souffre  notre  pays  intéresse  à  un  si  haut  degré  les 
autres  peuples.  Ilodie  mi/ii,  cras  tibi,  aujourd'hui 
c'est  mon  tour,  demain  ce  sera  le  tien,  disent  les 
vieilles  inscriptions  tombales.  La  vie  qui  s'avance  le 
dit  aussi. 

Ici,  la  gloire  de  la  France  est  d'avoir  été  amenée, 
quelque  peu  avant  ses  sœurs,  à  sonder  des  horizons 
nouveaux,  et  à  faire  des  expériences  qui  pourront 
servir  à  d'autres. 

L'impuissance  des  systèmes  intellectualistes  a  pro- 
voqué en  philosophie  l'éclosion  du  pragmatisme, 
tout  comme,  dans  les  églises,  l'échec  des  tendances 
scolastiques  et  rationalistes  provoquait  une  apologé- 
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tique  iiDUvelIc,  basée  tantôt  sur  l'histoire,  tantôt  sur 
l'expérience  et  quelquefois  sur  Tune  et  l'autre  *. 

Le  penseur  en  qui  les  tendances  nouvelles  ont 
pour  la  première  fois  cherché  à  prendre  pleinement 
conscience  d'elles-mêmes  est,  si  je  ne  me  trompe, 
J.-M.  Guyau.  Son  beau  livre  —  au  titre  inexact  et 
malheureux  :  L Irréligion  de  V avenir,  —  après  n'avoir 
guère  eu  (pi'un  succès  d'estime  à  gauche,  de  scan- 
dale à  droite,  est  peut-être  plus  lu  aujourd'hui  qu'il 
y  a  vingt  ans  ^. 

Pourquoi  avait-il  donné  un  titre  qui  faisait  prévoir 
quelque  prophétie  antireligieuse  à  une  œuvre  qui  ne 
prophétise  pas,  qui,  bien  loin  d'être  antireligieuse, 
est  imprégnée  de  la  plus  large  compréhension  histo- 
rique et  sociale,  et  montre  la  place  hors  de  pair  que 
la  religion  occupe  et  continuera  vraisemblablement  à 
occuper  dans  les  annales  de  la  civilisation? 

1.  Par  exemple  dans  l'ouvrage  célèbre  d'Auguste  Sabatier, 
doyen  de  la  Faculté  de  théologie  protestante  de  Paris,  Esquisse 
d'une  philosophie  de  la  religion  d'après  la  Psychokxjic  cl  VHisloire, 
Paris,  lOOI;  —  L.  Laberthonnière,  Essais  de  philosophie  religieuse, 
Paris,  1903,  avec  une  lettre  du  T.  R.  P.  Nouvelle,  supérieur 
général  de  l'Oratoire;  —  le  même.  Le  Rccdisine  chriHien  et  Vldéa- 
lisme  grec,  Paris,  1001.  [Kencontre  du  christianisme  et  de  la  phi- 
losophie grecque.  —  La  philosophie  grecque.  —  Le  christianisme. 
—  Opposition  du  christianisme  et  de  la  philosophie  grecque.  — 
A  quoi  se  ramène  le  condit  de  la  raison  et  de  la  foi  :  deux  alti- 
tudes. —  Du  rôle  de  l'hisloire  dans  la  croyance  religieuse  :  son 
insuflisance  et  sa  nécessité.  —  Comment  se  concilient  l'immuta- 
bilité et  la  mobilité  dans  le  christianisme];  —  Edouard  Le  Roy, 
Dogme  et  critique,  Paris,  1907;  ~  V.  Maurice  Blondcl,  Histoire  et 
dogme  (La  Quin:aiiie,  n"'  des  L'i  janvier,  1"  et  lîj  février  1904). 

2.  La  première  édition  est  de  1887  (Paris,  in-8"  de  xxvui  et 
480  p.).  C'est  celle  que  nous  citerons. 

..  L'idée  dominante  ([ue  Guyau  a  développée  et  suivie  dans  ses 
principales  conséquences,  c'est  celle  de  la  vie  comme  principe 
commun  de  Part,  de  la  morale,  de  la  religion.  Selon  lui  —  et 
c'est  la  conception  génératrice  de  tout  son  système,  —  la  vie  bien 
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Ce  fut  là,  j'imagine,  le  résultat  d'un  scrupule  aussi 
honorable  qu'exagéré.  J.-M.  Guyau,  sentant  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  foi,  d'ardeur,  de  vie  dans  son  œuvre, 
et  voyant  la  base  toute  nouvelle  qu'elle  oflrait  à  une 
apologie  de  la  religion,  se  trouva  quelque  peu 
embarrassé.  Il  voulut  éviter  toute  équivoque  et  pro- 
clamer dès  le  titre  de  quel  côté  de  la  barricade  il 
combattait. 

Il  l'avoue,  du  reste,  dès  la  préface  :  son  irréligion 
garde  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  dans  le  sentiment  reli- 
gieux, «  d'une  part,  l'admiration  du  Cosmos  et  des 
puissances  infinies  (jui  y  sont  déployées;  d'autre  part, 
la  recherche  d'un  idéal  non  seulement  individuel, 
mais  social  et  même  cosmique,  qui  dépasse  la  réalité 
actuelle  ».,..  Et  il  concluait  :  «  L'irréligion  telle  que 
nous  l'entendons  peut  être  considérée  comme  un 
degré  supérieur  de  la  religion  et  de  la  civilisation 
même  ». 

Avec  un  sens  merveilleux  de  la  vie,  qui  continuait 
Renan  sans  le  répéter,  il  voyait  les  innombrables 
interprétations  du  sentiment  religieux  et  contemplait 
la  beauté  unique  de  celte  évolution  dont  beaucoup 
de  ses  contemporains  ne  voulaient  apercevoir  que 
les  grossièretés,  les  superstitions,  les  erreurs  ou  les 
mensonges.  Aussi,  après  avoir,  pour  la  forme,  déclaré 
la  guerre  aux  églises  qui  se  disent  immuables,  il 

comprise  enveloppe,  dans  son  intensité  même,  un  principe 
d'expansion  naturelle,  de  fécondité,  de  générosité.  Il  en  tirait  celte 
conséquence  que  la  vie  normale  réconcilie  naturellement  en  soi 
le  point  de  vue  individuel  et  le  point  de  vue  social,  dont  l'opposi- 
tion plus  ou  moins  apparente  est  l'écueil  des  théories  utilitaires  sur 
l'art,  la  morale  et  la  religion.  »  Alfred  Fouillée,  Pages  choisies  de 
J.-M.  Guyau,  Paris,  1895,  p.  vu  de  l'Introduction.  11  est  regrettable 
que  l'auteur  n'ait  pas  indiqué  la  provenance  de  chaque  extrait. 
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leur  mollirait  avec  une  joie  non  dissimulée  qu'elles 
soûl  plus  ('volulives  et,  par  consécpient,  plus  vivantes 
qu'elles  ne  le  croient. 

Co  prétendu  professeur  diiivligiiui  auuourail  un 
avenir  où  '<  il  y  aura  moins  de  foi,  mais  plus  de  libre 
sprculalion  ;  moins  de  conlemplalion,  mais  plus  de 
raisdiinemenl,  diiKlnclions  hardies,  drlans  aclifs 
de  la  pensée;  oti  le  doi^inc  reli<i^ieux  se  sera  éteint, 
mais  où  le  meilleur  de  la  vie  religieuse  se  sera  pro- 
pagé, aura  augmenté  en  intensité  et  en  extension. 
Car  celui-là  seul  est  religieux,  au  sens  philosophique 
du  mot,  qui  cherche,  qui  pense,  qui  aime  la  vérité  '.  » 

Avec  sa  belle  honnêteté,  il  n'hésitait  pas  à  signaler 
aux  églises  certaines  contrefaçons  de  la  religion 
contre  lesquelles  il  les  mettait  en  garde.  Quel  aveu 
d'impuissance,  j)ar  exemple,  que  d'accepter  les  ser- 
vices de  certains  sceptiques  qui  veulent  conserver  la 
religion  précieusement,  comme  un  fin  bibelot  sur  une 
étagère,  ou  de  sallier  avec  ceux  qui  ne  veulent  pas 
la  laisser  disparaître  parce  que  ses  clochers  dispersés 
sur  les  collines  font  bien  dans  le  paysage;  ou  parce 
que  les  leçons  qu'elle  dispense  au  peuple  sont  un 
gage  de  préservation  sociale  et  de  soumission  à  tous 
les  pouvoirs. 

Rappelant  enfin  une  phrase  de  Renan  dans  une 
lettre  à  Sainte-Beuve  :  «  Non,  certes,  je  n'ai  pas  voulu 
détacher  du  vieux  tronc  une  ûme  qui  ne  fût  pas 
mûre,  »  il  ajoutait  :  «  Pas  plus  que  M.  Renan,  nous 
ne  sommes  de  ceux  qui  croient  avoir  tout  fait  quand 
ils  ont  secoué  des  arbres  et  jeté  sur  la  terre  toute  une 


1.    Pour   tiiutos   Ins   citations   qui   pn-ctHli-iit   voir   Irn'Uyion    de 
l'Avenir,  liitrodu(:ti()ii.  |i.  xin-xxiv. 
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récolte  meurtrie;  mais,  si  Ton  ne  doit  pas  au  hasard 
faire  tomber  des  fruits  verts,  on  peut  chercher  à  les 
faire  mûrir  sur  la  branche  ». 


Malgré  toutes  ces  fortes  et  sereines  déclarations, 
malgré  son  style  merveilleux,  le  livre  de  M.  Guyau 
n'eut  pas  le  succès  qu'il  aurait  aujourd'hui.  Les 
savants  le  trouvèrent  trop  poétique,  les  antireligieux 
furent  déconcertés  devant  tant  de  piété  et  de  mysti- 
cisme, les  représentants  des  églises,  même  les  plus 
libérales,  ne  virent  guère  que  le  titre  *. 

Comment  un  anticlérical  pur  aurait-il  pu  discuter 
avec  un  homme  qui  disait  :  «  Au  fond,  ce  n'est  pas 
une  si  mauvaise  chose  que  cinquante-cinq  mille 
personnes  en  France  soient  ou  paraissent  occupées 
d'autres  soucis  que  de  leurs  soucis  matériels.  Sans 
doute  on  ne  remplit  jamais  la  tâche  qu'on  s'est 
donnée,  et  l'idéal  désintéressement  du  prêtre  est  rare- 
ment une  réalité;  pourtant  il  est  bon  que  quelques 
hommes  poursuivent  ici-bas  une  tâche  au-dessus  de 

i.M.  le  pasleur  Grotz,  de  Nîmes,  une  des  figures  les  plus  dis- 
tinguées et  les  plus  attachantes  du  protestantisme  libéral,  fit  une 
tournée  de  conférences  contre  ce  livre. 

Il  est  vrai  que  Guyau  rappelle  quelques-unes  des  pages  les 
plus  cruelles  de  M.  de  Hartmann  contre  les  protestants  libéraux 
qui,  s'obstinant  à  vouloir  rester  dans  les  vieilles  églises,  y  sont 
à  leur  place  <•  comme  un  moineau  dans  un  nid  d'hirondelle  ». 
Ils  ressemblent  encore,  toujours  d'après  M.  de  Hartmann,  «  à  des 
hommes  dont  la  maison  craque  en  maint  endroit  et  menace 
ruine;  ils  s'en  aperçoivent,  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour 
l'ébranler  encore  davantage,  et  cependant  ils  continuent  d'y 
dormir,  ils  v  appellent  même  les  passants  en  leur  oiïrant  le  vivre 
et  le  couvert  ».  {Ibid.,  p.  144  et  suiv.) 
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leurs  forces  :  tant  (rantres  en  poursuivent  qui  sont 
au-dessous  d'eux!  »' 

Un  peu  plus  loin  parmi  les  pages  consacrées  aux 
progrès  à  réaliser,   on  lisait   :   "   La  seconde   chose 
essentielle  est  que  le  prêtre,  qui  est  un  des  éduca- 
teurs du   peuple,   reçoive   lui-môme   une    éducation 
plus  élevée  que  celle  qu'il  reçoit  aujourd'hui.  L'État, 
loin  de  chercher  à  diminuer  le  traitement  des  prêtres, 
—  bien  mince  économie,  —  pourrait  au  besoin  l'aug- 
menter, mais  en  exigeant  alors  des  diplômes  ana- 
logues à  ceux   des   instituteurs,   des   connaissances 
scientifiques  et  historiques   étendues,   des   connais- 
sances d'histoire  religieuse.  Déjà  quelques  curés  de 
campagne  s'occupent  de  botanique,  de  minéralogie, 
d'autres  de  musique;  il  y  a  dans  les  rangs  du  clergé 
une   quantité   considérable    de    force  vive  stérilisée 
faute    d'une    éducation    première    suffisante,    faute 
d'initiative,  faute  des  habitudes  de  liberté.  Les  libres- 
penseurs,  au  lieu  de  chercher  à  séparer  l'Église  de 
l'État  par  une  opération  chirurgicale  qui  n'est  rien 
moins  qu'une  guérison,  pourraient  s'appuyer  sur  le 
Concordai,  profiler  de  ce  que  l'État  a  entre  les  mains 
le  traitement  (hi  clergé  pour  agir  sur  ce  grand  corps 
engourdi  et  chercher  à    le  réveiller.  En  sociologie 
comme  en  mécanique,  il  ne  faut  j)as  toujours  essayer 
de  briser  les  forces  qui  font  obstach;  à  la  marche  en 
avant,  il  faut  savoir  se  servir  d'elles.  Tout  ce  qui  est, 
est  utile  dans  une  certaine  mesure;  par  cela  même 
que  l'éducation  donnée  par  le  clergé  subsiste  encore, 
on  peut  affirmer  qu'elle  joue  encore  un  certain  rôle 
dans  léipiilibre  social,  fût-ce  un  rôle  passif,  un  rôle 

1.  Loc.  cit.,  \).  229, 
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de  conlrepoids...  Il  faut  chercher  non  à  détruire  le 
prêtre,  mais  à  transformer  son  esprit,  à  lui  donner 
des  occupations  théoriques  ou  pratiques  autres,  par 
exemple,  que  Toccupation  mécanique  du  bréviaire. 
Entre  la  religion  littérale,  qu'enseigne  seule  encore 
la  majorité  du  clergé  français,  et  Tabsence  de  reli- 
gion positive  qui  est,  croyons-nous,  l'idéal  national 
et  humain,  il  existe  des  degrés  innombrables  qui  ne 
peuvent  se  franchir  que  graduellement,  par  une  lente 
élévation  de  l'esprit,  par  nn  élargissement  presque 
insensible  de  l'horizon  intellectuel  ^  » 

La  haute  valeur  politique  de  ces  vues  n'échappera 
à  aucun  esprit  réfléchi.  Leur  portée  était  d'autant 
plus  grande  que,  vers  la  môme  époque,  [)Our  des 
raisons  naturellement  très  différentes,  une  partie 
de  l'épiscopat  français  faisait  de  vigoureux  efforts 
pour  élever  le  niveau  intellectuel  du  clergé  paroissial. 

Persuadés  que  la  foi  n'a  rien  à  redouter  de  la 
science,  divers  prélats  donnaient  à  leurs  séminaires 
une  organisation  nouvelle,  et  le  jour  n'était  pas 
éloigné  où,  dans  plusieurs  diocèses,  le  baccalauréat 
es  lettres  allait  être  exigé  de  tous  les  candidats  à  la 
prêtrise.  Parmi  ceux  où  la  rénovation  des  études 
était  complète  en  1905  et  fut  particulièrement  bril- 
lante, je  n'en  citerai  que  deux  :  je  les  choisis  parce 
qu'ils  étaient  dirigés  par  des  évêques  d'allure  bien 
différente,  celui  de  Mgr  Lacroix  (Tarentaise)  et  celui 
de  Mgr  Turinaz  (Nancy). 

Aujourd'hui  on  relit  Guyau,  et  la  jeune  génération 
n'est  pas  loin  de  voir  dans  ce  livre  une  des  plus  belles 

1.  Loc.  cit.,  p.  229  et  suiv. 
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œuvres  du  dernier  (|U;til  du  xix"  siècle.  Bien  loin  de 
nous,  il  e>l  lu,  ;iinié,  admiré,  et  je  n'oublierai  jamais 
l'accent  d'cMilhousiasme  avec  lequel,  dans  une  l)Our- 
gado  italienne,  un  jeune  professeur  de  comptal)ilité, 
i^^uéri  par  Guyau  du  fanatisme  antireligieux,  lisait  une 
des  phrases  qui  l'avaient  libéré  :  «  Ouand  vous  vous 
indigne/,  contre  quelciue  vieux  préjugé  absurde, 
songe/,  qu'il  est  le  conq>agnonde  route  de  l'humanité 
depuis  dix  mille  ans  peut-être,  qu  on  s'est  appuyé  sur 
lui  dans  les  mauvais  chemins,  «[u'il  a  été  l'occasion 
de  bien  des  joies,  ([uil  a  vécu  pour  ainsi  dire  de  la 
vie  humaine  :  n'y  a-t-il  pas  pour  nous  quelque  chose 
de  fraternel  dans  toute  pensée  de  l'homme  ^?  » 

C'est  en  effet  surtout  parce  qu'il  a  enseigné  la 
réconciliation  avec  le  passé,  parce  qu'il  a  dépassé  la 
tolérance  et  prêché  le  respect,  la  compréhension  et 
l'amour  des  adversaires,  parce  qu'il  a  lait  de  ces  dis- 
positions comme  le  couronnement  de  toute  œuvre 
scientifique  que  le  nom  de  Guyau  grandit  chaque 
jour,  et  qu'on  pourrait  appli(iuer  à  ses  idées  les  der- 
nières lignes  de  son  introduction  :  «  Parfois,  dans  les 
longs  trajets  de  nuit,  les  soldats  en  marche  s'en- 
dorment, sans  pourtant  s'arrêter;  ils  continuent 
d'aller  dans  leur  rêve  et  ne  se  réveillent  <|u'au  lieu 
d'arrivée,  pour  livrer  bataille.  Ainsi  s'avancent  en 
dormant  les  idées  de  l'esprit  humain;  elles  sont  par- 
fois si  engourdies  qu'elles  semblent  immobiles,  on 
ne  sent  leur  force  et  leur  vie  qu'au  chemin  ([u'elles 
ont  fait;  enfin  le  jour  se  lève  et  elles  apparaissent  : 
on  les  reconnaît,  elles  sont  \irlurieuses -.  » 


1.  Loc.  cil.,  p.  x.wii. 

2.  Ibid.,  p.  xxviii 
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Nous  ne  le  quitlerons  donc  pas  sans  avoir  signalé 
quelques-unes  de  ces  idées  qui  sans  être  encore  vic- 
torieuses complètement  dans  les  faits,  semblent  bien 
l'être  dans  la  pensée. 

«  Si  Tamoui"  du  Dieu  personnel  mystiquement 
conçu  tend  à  s'elTacer  dans  les  sociétés  modernes,  il 
n'en  est  pas  ainsi  de  l'amour  du  Dieu  idéal  conçu 
comme  un  type  pratique  d'action.  L'idéal,  en  efTet, 
ne  s'oppose  pas  au  monde,  il  le  dépasse  simplement; 
il  est  au  fond  identique  à  notre  pensée  même,  qui, 
tout  en  sortant  de  la  nature,  va  de  l'avant,  prévoit  et 
prépare  de  perpétuels  progrès.  Dans  la  vie,  se  trou- 
vent conciliés  le  réel  et  Tidéal,  car  la  vie.  tout  en- 
semble est  et  devient.  Oui  dit  vie  dit  évolution;  or 
l'évolution  est  l'échelle  de  Jacob  appuyée  à  la  fois  sur 
la  terre  et  sur  le  ciel;  à  la  base  nous  nous  sentons 
brutes,  au  sommet  nous  nous  devinons  dieux.  Le 
sentiment  religieux  ne  s'oppose  donc  pas  au  senti- 
ment scientifique  et  philosophique;  il  le  complète,  ou 
plut(M  il  lui  est  au  fond  identique.  Nous  avons  dit 
que  la  religion  est  de  la  science  qui  commence,  de  la 
science  encore  inconsciente  et  diffuse;  de  même  la 
science  est  de  la  religion  qui  retourne  à  la  réalité, 
qui  reprend  sa  direction  normale,  qui  se  retrouve 
pour  ainsi  dire.  La  science  dit  aux  êtres  :  Pénétrez- 
vous  les  uns  les  autres;  la  religion  dit  aux  êtres  : 
unissez-vous  les  uns  aux  autres;  ces  deux  préceptes 
nen  font  qu'un. 

«  En  somme,  il  tend  à  se  faire  une  substitution  dans 
nos  affections.  Nous  aimerons  Dieu  dans  l'homme,  le 
futur  dans  le  présent,  l'idéal  dans  le  réel.  L'homme 
de  révolution  est  vraiment  IHomme-Dieu  du  chris- 
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tianisine.  El  alors  cet  amoui'  de  lidral,  concilié  avec 
celui  de  riuimanilc,  au  lieu  (rétro  une  contemplation 
vaine  et  une  <'.\lase,  deviendra  un  ressort  d'action. 
Nous  aimerons  d"aulant  plus  Dieu  que  nous  le  ferons 
pour  ainsi  dire.  S'il  y  a  au  fond  du  cœur  de  l'homme 
qu(dque  instinct  mystique  persistant,  il  sera  employé 
comme  facteur  important  dans  l'évolution  même  : 
épris  de  nos  idées,  plus  nous  les  adorerons,  plus  nous 
les  réaliserons.  La  religion  se  transformant  en  ce 
qu'il  y  a  de  plus  pur  au  monde,  l'amour  de  l'idéal, 
deviendra  en  même  temps  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel  et 
en  apparence  de  plus  terre  à  terre,  le  travail  ^ 

«  11  saisit  de  trouver  d(>s  dieux  en  chair  et  en  os, 
vivant  et  respirant  avec  nous  —  non  pas  des  créations 
poétiques,  comme  ceux  d'Homère,  mais  des  réalités 
visibles.  Il  s'aj^it  d'apercevoir  le  ciel  dans  les  âmes 
humaines,  la  providence  dans  la  science,  la  bonté  au 
fond  même  de  toute  vie.  II  faut  non  pas  projeter  nos 
idées  et  nos  représentations  subjectives  en  dehors 
de  ce  monde  et  les  aimer  d'un  amour  stérile,  mais 
aimer  dun  amour  actif  tous  les  êtres  de  ce  monde,  en 
tant  quils  sont  capaljles  de  concevoir  et  de  réaliser 
les  mêmes  idées  ((ue  nous.  De  même  (|ue  l'amour  de 
l;i  pairie  Icud  a  disparaître  en  tant  (pi'amour  d'une 
abstraction  cl  se  résout  dans  une  sympathie  <>énérale 
pour  tous  nos  concitoyens,  de  même  l'amour  de  Dieu 
se  dispersera  sur  la  lei-re  entière,  se  fragmentera 
entre  tous  les  êtres.  Connaître  les  choses  vivantes, 
c'est  les  aimer  :  ainsi  la  science,  en  tant  (ju'elle  s'ap- 
plique à  la   vie,  se  confond,  croyons-nous,  avec  le 

1.  Loc.  cit.,  p.  160  et  siiiv. 
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sentiment  constructif  des  religions  les  plus  hautes, 
avec  Tamour  ^... 


«  Le  doute  n'est  pas,  au  fond,  aussi  opposé  qu'on 
pourrait  le  croire  au  sentiment  religieux  le  plus 
élevé  :  c'est  une  évolution  de  ce  sentiment  même.  Le 
doute,  en  efîet,  n'est  que  la  conscience  que  notre 
pensée  n'est  pas  l'absolu  et  ne  peut  le  saisir,  ni  direc- 
tement, ni  indirectement;  à  ce  point  de  vue,  le  doute 
est  le  plus  religieux  des  actes  de  la  pensée  humaine. 
L'athéisme  même  est  souvent  moins  irréligieux  que 
l'affirmation  du  Dieu  imparfait  et  contradictoire  des 
religions  -. 

«  Ce  qui  seul  est  éternel  dans  les  religions,  c'est 
la  tendance  qui  les  a  produites,  le  désir  d'expliquer, 
d'induire,  de  tout  relier  en  nous  et  autour  de  nous; 
c'est  l'activité  infatigable  de  l'esprit,  qui  ne  peut 
s'arrêter  devant  le  fait  brut,  qui  se  projette  en  toutes 
choses,  d'abord  troublé,  incohérent,  comme  il  fut 
jadis,  puis  clair,  coordonné  et  harmonieux,  comme 
est  la  science  d'aujourd'hui.  Ce  qui  est  respectable 
dans  les  religions,  c'est  donc  précisément  le  germe 
de  cet  esprit  d'investigation  scientifique  et  méta- 
physique qui  tend  aujourd'hui  à  les  renverser  l'une 
après  l'autre  ^ 

«  Dès  lors,  la  croyance  au  divin  ne  sera  plus  une 
adoration  passive,  mais  une  action.  De  même,  la 
croyance  à  la  providence  ne  sera  plus  une  justifica- 

1.  Loc.  cit.,  p.  315. 

2.  Ibid.,  p.  329. 

3.  Ibid.,  p.  331. 
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1 1(111  (lu  moiulc  acLiU'l  el  do  .ses  maux  au  uoni  de 
liuleiilion  divine,  mais  un  eHort  pour  y  inli'oduire, 
par  une  inlervcnlion  humaine,  plus  de  justice  et  plus 
de  bien'... 

«  Le  remède  à  toutes  les  souffrances  du  cerveau 
moderne  est  dans  l'élargissement  du  cœur-.  » 

Comment  comprendre  que  tant  de  pages,  qui 
auraient  dû,  lorsqu'elles  furent  lues  par  les  églises, 
petites  ou  grandes,  aller  réveiller  dans  leur  cœur  le 
souvenir  des  jours  anciens,  leur  rappeler  les  élans  et 
les  envolées  de  leur  jeunesse,  n'y  évoquèrent  au 
contraire  qu'un  long  et  triste  regard  d'indiflerence, 
tlincompréhension  ou  d'impuissante  colère? 

Sur  la  tombe  de  Guyan  —  là-bas,  au  cimetière  de 
Menton,  entre  la  mer  bleue  et  les  montagnes  qu'il 
chanta  si  souvent  —  une  main  pieuse  a  transcrit  ces 
paroles  tirées  de  son  dernier  livre  :  «  Ce  qui  a  vrai- 
ment \vc\\  une  l'ois  revivra,  ce  qui  semble  mourir  ne 
fait  <pie  se  préparer  à  renaître.  Concevoir  et  vouloir 
le  mieux,  tenter  la  belle  entreprise  de  l'idéal,  c'est  y 
convier,  c'est  y  entraîner  les  générations  qui  vien- 
dront après  nous.  Nos  plus  hautes  aspirations,  qui 
semblent  précisément  les  plus  vaines,  sont  comme 
des  ondes  qui,  ayant  pu  venir  jusqu'à  nous,  iront  plus 
loin  (pie  nous,  et  peut-être,  en  se  réunissant,  en 
samplifiant,  ébranleront  le  monde.  Je  suis  bien  si'ir 
(jue  ce  que  j'ai  en  moi  de  meilleur  me  survivra.  Non, 
pas  un  de  mes  rêves  peut-être  ne  sera  perdu  ;  d'autres 
les  reprendront,  les  rêveront  après  moi,  jusqu'à  ce 

1.  Loc.  cit..  \).  VM. 
■2.  Ibid.,  p.  410. 
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qu'ils  s'achèvent  un  jour.  C'est  à  force  de  vagues 
mourantes  que  la  mer  réussit  à  façonner  sa  grève,  à 
dessiner  le  lit  immense  où  elle  se  meut.  » 

Ces  paroles  n'étaient  pas  seulement  le  testament 
spirituel  de  Guyau,  elles  étaient  celui  que  le  xix^  siècle 
sur  son  déclin  léguait  au  siècle  suivant,  comme  une 
sorte  de  préface»  et  de  programme. 


M.  Emile  Boutroux  est,  lui  aussi,  épris  de  réa- 
lisme, de  vérité  vivante  et  de  réconciliation.  Il  se 
])laît  à  montrer  que  la  plupart  du  temps  des  opposi- 
tions qui,  dans  le  raisonnement  abstrait,  paraissent 
absolues  et  définitives  se  résolvent  en  relations  con- 
crètes dès  qu'on  se  place  en  face  de  la  réalité.  Mais 
si,  chez  lui,  comme  chez  les  autres  représentants  de 
la  pensée  contemporaine,  le  vieux  désir  philoso- 
phique de  comprendre  et  d'expliquer  l'univers  s'épa- 
nouit et  prend  une  vigueur  nouvelle  en  devenant  une 
sorte  de  communion  avec  les  réalités  actuelles,  on 
peut  dire  pourtant  que  cette  tendance  va  chez  lui 
beaucoup  plus  loin  encore  que  chez  Guyau  lui-même. 
Celui-ci,  arrivé  comme  il  l'était,  à  voir  dans  l'innom- 
brable variété  des  instituts  religieux  la  manifestation 
extérieure  et  transitoire  d'un  sentiment  éternel  qui 
amène  l'humanité  à  se  créer,  à  chaque  renouveau 
de  sa  pensée,  un  idéal  plus  lointain,  aurait  pu  sans 
doute,  s'il  avait  vécu,  parvenir  à  considérer  tous  ces 
instituts  avec  une  égale  sérénité,  et  une  égale  admi- 
ration. On  sent  pourtant  chez  lui  quelque  impa- 
tience, et  môme,  çà  et  là,  un  peu  de  colère  contre  les 
religions  positives,  comme  il  les  appelle,  si  lentes  à 
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rvuliu'i-.  Il  csl  \iai  (i\u>  celle  impalionco  ol  ces  vol- 
Irilés  d'irrilalion  élaicnl,  à  les  bien  prendre,  Fécho 
d'un  grand  amour. 

Chez  M.  Boutroux,  la  sérénité  est  parfaite,  mais 
l'inlensilé  de  l'admiration  a  eliani^é  de  sens.  Tandis 
«|uavee  (luvau  elle  allait  plus  libre  et  ))lus  entière 
vers  les  essais  ridigieux  tentés  loin  de  nous  soit  dans 
le  temps,  soit  dans  Fespace,  avec  M.  Boutroux  elle 
suit  la  marche  contraire  :  elle  s'affirme  et  grandit  à 
mesure  que  nous  nous  rapprochons  de  l'époque  con- 
temporaine et  des  essais  religieux  en  pleine  activité. 
Ce  n'est  pas  seulement  une  haute  déférence,  quelque 
chose  ressemblant  au  respect  que  manifeste  un 
ambassadeur  lorsqu'il  parle  au  souverain  d'une 
grande  puissance  étrangère  :  c'est  une  sincère  et 
cordiale  sympathie. 

Voilà  un  fait  nouveau  dans  l'histoire  de  la  pensée 
française.  Sans  doute,  on  avait  déjà  vu  des  philo- 
sophes olTrir  leur  concours  à  la  religion,  mais  c'était 
en  général  pour  des  raisons  qui  n'étaient  pas  stricte- 
ment scientifiques.  La  haute  signification  de  l'atti- 
tude de  M.  Boutroux  à  l'égard  des  églises  vient  de  ce 
qu'elle  n'a  rien  de  voulu  ni  de  cherché;  elle  est  le 
résultat  naturel  de  la  situation,  telle  que  l'ont  faite 
les  circonstances  et  le  triomphe  des  idées  nouvelles. 
Am  iimiiieiit  même  où  les  observateurs  superficiels 
peuvent  croire  (pie  la  Fi-ance  devient  antireligieuse, 
lévoluliiin  naturelle  des  idées  amène  la  philosophie 
la  plus  lawiue,  non  i)as  à  conclure  avec  le  sentiment 
religieux  une  alliance  plus  ou  moins  politique,  idili- 
laire  ou  sentimentale,  njais  à  se  rencontrer  et  à  col- 
laborer avec  lui  pour  des  j-aisons  expérimentales  et 
scientifiques. 
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L'altitude  de  M.  Boutroux,  comme  aussi  l'attitude 
des  milieux  intellectuels  et  des  milieux  religieux  à 
l'égard  de  M.  Boutroux,  n'aurait  été  prévue  par 
aucune  des  personnes  qui,  il  y  a  quarante  ans,  étu- 
diaient Tavenir  philosophique  ou  religieux  de  notre 
pays.  Elle  n'était  pas  dans  la  logique  des  systèmes  : 
elle  est  dans  la  logique  de  la  vie,  et  cela  vaut  mieux. 

Emile  Boutroux  s'est  placé  devant  la  réalité  non 
pour  la  soumettre  à  lui,  mais  pour  se  soumettre  à 
elle.  Il  la  voit  compénétrée  d'idéalités  potentielles,  et 
fait  pour  elle  ce  qu'il  a  fait  pour  Pascal  '  :  «  Pascal, 
avant  d'écrire,  se  mettait  à  genoux  et  priait  l'Etre 
intini  de  se  soumettre  tout  ce  qui  était  en  lui,  en 
sorte  que  cette  force  s'accordât  avec  cette  bassesse. 
Par  les  humiliations  il  s'olîrait  aux  inspirations.  Il 
semble  que  celui  qui  veut  connaître  un  si  haut  et  si 
rare  génie  dans  son  essence  véritable  doive  suivre 
une  méthode  analogue,  et,  tout  en  usant,  selon  ses 
forces,  de  l'érudition,  de  l'analyse  et  de  la  critique 
qui  sont  nos  instruments  naturels,  chercher,  dans  un 
docile  abandon  à  l'intluence  de  Pascal  lui-même,  la 
grâce  inspiratrice  qui  seule  peut  donner  à  nos  efforts 
la  direction  et  l'efficace.  » 


D'où  venait,  dès  1874,  à  ce  philosophe,  alors  tout 
jeune  ^,  la  belle  assurance  avec  laquelle,  dans  le  titre 
même  de  sa  thèse  de  doctorat,  était  précisé  le  point 
fondamental   du   système   qu'il   n'a   fait  depuis  lors 

1.  Pascal,  Paris,  1900,  p.  3. 

2.  Il  csl  né  en  1813.  Sa  thèse  française  avait  pour  litre  :  De  la 
contingence  des  lois  de  la  nature.  Nouvelle  édition,  IS'JG. 
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qu'agrandir  cl  (Icvcloppor?  EvidemmenI  du  boidiciir 
avec  lequel,  (oui  eu  parlant  en  son  propre  nom,  il  se 
sentait  interprète  des  préoccupations  les  plus  géné- 
rales de  la  pensée  dalors. 

Qu'on  prenne,  en  etVel,  TelVorl  de  la  pensée  contem- 
poraine chez  Houlroux,  Berj^son,  James,  Eucken, 
t'iournoy,  Oliver  Lod^e,  Foincaré,  Le  Roy,  Blondel, 
Fonsegrive,  Laberthonnière,  Tyrrell  ou  Guyau,  par- 
tout, il  apparaît  comme  un  appel  à  la  vie,  à  l'expé- 
rience, à  la  volonté  contre  la  raison  abstraite;  et  c  est 
au  moment  où,  en  France,  on  pouvait  croire  que  le 
dogme  soi-disant  scientifique,  regardé  comme  absolu, 
allait  enfin  régner,  que  sa  relativité  est  proclamée. 

Or,  au  même  moment,  à  l'autre  pôle  du  monde 
intellectuel,  l'Eglise  venait  de  [)roclamer,  non  seule- 
ment Tabsoluité  de  son  dogme,  mais  d'apporter  à  sa 
construction,  par  la  définition  de  l'iniaillibililé  du 
pontife  romain,  une  cKM"  de  voûte  qui  semljlait  la 
compléter  et  la  finir.  Mais,  là  aussi,  par  un  mouve- 
ment tout  à  fait  analogue  à  celui  que  nous  venons  de 
constater  dans  la  pensée  laïcpie,  s'est  produite  une 
revanche  de  la  vie.  l'allé  était  si  imprévue  (ju'elle  a 
étonné  même  ceux  (pii  en  étaient  les  instruments, 
quand  iU  en  mil  a|)er(:ii  la  puissance  et  l'ampleur. 

Là  est  la  grandeur  et  la  beauté  de  l'heure  pré- 
sente. Certes,  beaucoup  desprits  (pii  aj»|)artiennent 
encore  à  la  génération  précédente,  et  n'ont  pas  eu 
le  temps  ou  la  force  d'attention  nécessaires  pour 
C(Hnpien(lre  la  pensée  actuelle,  se  trouvent  <lécon- 
certés.  Ils  voient  encore  la  Religion  se  ruer  contre 
la  Science,  ou  la  Science  contre  la  Religion,  au  nom 
de  leur  coiiiiiiiiiie  p|-(''tent  ion  à  l'absoluité.  Ils  ne 
s"aper(;oi\ent    pas   que   si    les    deu.x    armées    enne- 
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mies  existent  encore,  elles  ne  parviennent  plus  à  se 
recruter. 


Il  ne  saurait  être  question  ici  crexaminer  à  loiid 
le  système  de  M.  Boiitroux,  d'étudier  en  particulier 
la  souplesse  incomparable  avec  laquelle  il  expose 
les  principales  doctrines  religieuses  actuelles  '■.  Nous 
n'avons  voulu  qu'indiquer  le  sens  de  sa  pensée,  la 
direction  de  ses  efforts  et  les  montrer  coïncidant  avec 
les  tendances  les  plus  caractéristiques  de  notre  géné- 
ration. La  philosophie  de  la  contingence  a  déjà  pro- 
fondément pénétré  la  pensée  contempoi'aine,  elle  est 
devenue  un  facteur  du  mouvement  social. 

«  Remonter  au  principe  créateur  de  la  vie  n'est 
pas  une  nécessité.  On  peut  vivre  par  le  seul  instinct, 
ou  par  la  routine,  ou  par  l'imitation,  on  peut  vivre, 
peut-être,  parFintelligence  abstraite  et  par  la  science. 
La  religion  offre  à  l'homme  une  vie  plus  riche  et  plus 
profonde  que  la  vie  simplement  spontanée  ou  même 
intellectuelle  :  elle  est  une  sorte  de  synthèse  ou  plutôt 
d'union  intime  et  spirituelle  de  l'instinct  et  de  l'intel- 
ligence, dans  laquelle  chacun  des  deux,  fondu  avec 
l'autre,  et,  par  là  môme,  transfiguré  et  exalté,  pos- 
sède une  plénitude  et  une  puissance  créatrice  qui  lui 
échappe  quand  il  agit  séparément.  » 

Ces  paroles  sont  empruntées  à  la  conclusion  du 
volume  Science  et  Religion,  pages  où  se  résume  avec 

L  Science  et  reliijion  dans  la  philosophie  contemporaine,  in- 18  de 
394  p.,  1908. 
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mu*  (''k'i^anlc  clarté  la  ponsée  do  raulrui-'.  Personne 
ne  rlevrail  se  permellre  de  parler,  je  ne  dis  pas  de  la 
pensée  pliilosophiqne  de  noire  pays  à  l'heure  aflucUc, 
mais  de  sa  pensé(*  loiil  cuurl,  sans  les  avoir  lues  et 
méditées.  On  verrail  coinhicn  sont  sii[)crficiels  et 
faux  des  juj^ements  (pie  |)ropage  encore  la  u^rande 
|)resse,  el  d'après  lesquels  la  France  en  serait  arrivée 
à  un  système  de  néf>;ations  lirutales,  au  scepticisme 
absolu,  ou  au  matérialisme,  à  la  guerre  k  l'idéalisme 
sous  toutes  ses  formes.  Si  on  veut  bien  tenir  compte 
du  l'ail  tpie,  saut"  deux  peut-être,  tous  les  éminenls 
penseurs  français  que  jai  énumérés  au  cours  de  ces 
paires  ont  occupé  ou  occupent  des  chaires  rétribuées 
par  l'Etat,  on  verra  combien  est  erronée  l'idée  que 
notre  enseignement  public  serait  soumis  à  une  sorte 
d'athéisme  ofticiel  et  quasi  obligatoire. 

Il  n'y  a  pas  de  pays  en  Euroi)e  où,  dans  l'enseigne- 
mcnl  dijnné  par  l'Etat,  l'idéalisme  soit  aussi  forte- 
iiiciil  i-eprésent(''  qu'en  France;  et  par  là  je  ne  veux 
pas  parler  du  iiondtre  des  maîtres  qui  réjiéteraient 
macliinalement  des  formules  spiiilualistes,  mais  de 
ceux  <pii  foni  un  vigoureux  et  scientilique  effort 
|M(ur  eonliiiuer  la  Iradilion  idéaliste  en  la  renouve- 
lant, en  la  c()Mq)létant,  en  donnant  aux  idées  une 
prise  sur  les  faits  qu'cdles  n'ont  jamais  eue. 

Celte  constatation  est  dune  haute  \aleur  pour 
l'histoire  du  mouNcuieiit  indigieux  actu(d.  Ea  menta- 
lité française  générale  s'est  profondément  trans- 
formée. Le  mouvement  la'iipie  n'est  qu'un  côté  d'un 
mouvement  ti-ès  jirofonil.  très  comph^xe,  (pii  ne  peut 

1.  Science  cl  Rcliiiion,  |).  ;{7I.  N'uir  aussi  l.i  rdiilÏTence  Morale  et 
licliijinn  t\u  ^  mai  IllKl,  [)iililiiT  dans  la  llcvuc  ili:s  Deux  yfûiule;!  du 
1"'  sL'pli'iiihrc  suivant. 
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paraître  antireligieux  qu'à  un  observateur  pressé  et 
superficiel.  Non  seulement  on  ne  pourrait  s'imaginer 
une  philosophie  comme  celle  de  M.  Boutroux  venant 
à  éclore  il  y  a  cinquante  ans,  mais  à  supposer  que 
c'eût  été  possible,  il  n'aurait  pas  pu  agir  comme  il 
a  agi;  ou,  s'il  l'avait  l'ait,  il  aurait  eu  contre  lui  une 
trop  grande  partie  de  l'opinion  publif[ue.  Celle-ci,  à 
un  moment  où  l'Etat  protégeait  l'Église,  n'aurait  pas 
compris  qu'un  savant  indépendant  offrit  aux  églises 
non  seulement  une  apologétique  générale  nouvelle, 
mais  jusqu'à  une  justification  de  leurs  dogmes,  de 
leur  discipline  et  de  leurs  rites. 

L'universel  respect  dont  sont  entourés  des  hommes 
comme  MM.  Boutroux,  Bergson,  Le  Roy  montre 
l'importante  évolution  qui  s'est  faite  dans  l'opinion 
générale  du  pays. 

Voici  quelques  citations,  assez  copieuses  pour 
montrer,  avec  exactitude,  l'attitude  de  M.  Boutroux 
à  l'égard  de  la  religion  et  des  églises  '. 

u  La  morale  prétend  qu'une  chose  est  meilleure 
qu'une  autre;  qu'il  y  a  en  nous  des  activités  infé- 
rieures et  des  activités  supérieures;  que  nous  pou- 
vons, à  notre  gré,  exercer  celles-ci  ou  celles-là;  que 
nous  devons  croire  aux  suggestions  d'une  faculté  mal 
définie,  irréductible  d'ailleurs  aux  facultés  purement 
scientifiques,  et  qu'on  appelle  la  raison;  et  que,  en 
suivant  ses  conseils  ou  en  obéissant  à  ses  comman- 
dements,  nous   transformerons    notre    individualité 

1.  Elles  sont  extraites  de  la  conclusion  de  Science  et  Relùjion, 
p.  361  et  suiv.  Les  mêmes  idées  reviennent  avec  <|uel([ue  chose 
de  plus  achevé  encore,  du  moins  au  point  de  vue  littéraire,  dans 
l'article  Morale  cl  Religion  {Revue  des  Deux  Mondes,  l"'  sept.  1910). 
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iiiiliiirllr    111    une    pcrsounalilé    idéale.    Que    valent 
I unies  ces  phrases  si  la  science  est  seule  jui^e? 

<(  11  n'est  pas  jusqu'à  la  science  elle-même  qui, 
considérée,  non  dans  les  théorèmes  (jue  les  écoliers 
aj)prt'nncnl  par  ccrur,  mais  dans  Tàme  du  savant,  ne 
suppose  une  activité  irréductible  à  l'activité  scienli- 
liipic.  Pourquoi  cultiver  la  science?  Pourijuoi  sim- 
jKtscr  tant  de  travaux,  de  jour  en  jour  plus  ardus? 
Est-ce  que  la  science  est  nécessaire  pour  vivre,  à 
supposer  que  la  vie  soit  un  bien,  une  réalité?  Est-ce 
silrement  une  vie  plus  afjréable,  plus  tranquille,  plus 
conlormc  à  notre  i^oùl  de  bien  être  et  de  moindre 
action  (|ii('  la  science  nous  procurera?  Ne  serait-ce 
pas  plutôt  une  vie  plus  haute,  plus  noble,  plus  diffi- 
cile, riche  de  luttes,  de  sensations  et  d'ambitions  nou- 
velles, amoureuse  notamment  de  la  science,  c'est-à- 
dire  de  la  recherche  désintéressée,  de  la  pure  con- 
naissance du  vrai?  Qu'est-ce  que  les  joies  intenses 
et  su|M''rieures  de  riniliation  à  la  recherche,  de  la 
découverte  principalement,  sinon  le  triomphe  d'un 
esprit  (jui  réussit  à  pénétrer  des  secrets  en  appa- 
rence indéchiffrables,  et  qui  jouit  de  son  labeur  vic- 
torieux, il  la  manière  de  l'artiste?  Oui  peut  mettre  à 
la  science  son  prix,  sinon  la  libre  décision  d'un  esprit 
q\ii,  dominant  l'esprit  scientifique  lui-même,  croit  à 
un  idéal  esllu'-tiqiie  et  moral? 


«  Foi,  représentation  d'un  idt'-ai,  enthousiasme, 
telles  sont  les  trois  conditions  (h'  laclioii  humaine. 
Mais  ne  sonl-ce  pas,  précisément,  les  (rois  moments 
du  développement  <le  l'esprit  religieux?  (les  trois 
mots    n'rxprimcnl-iis    pas   fidèlement    la    forme   ([ue 
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prennenl,  sous  rinniience  religieuse,  la  volonté,  Tin- 
telligence  el  le  sentiment? 

«  La  vie  humaine,  donc,  par  un  côté,  par  ses  ambi- 
tions idéales,  participe  naturellement  de  la  religion. 
Comme  il  est  clair  que,  par  l'autre,  par  son  rapport  à 
la  nature,  elle  participe  de  la  science,  puisque  c'est 
à  la  science  qu'elle  demande  les  moyens  d'atteindre 
ses  fins,  il  paraît  juste  de  voir  dans  la  vie  le  trait 
d'union  de  la  science  et  de  la  religion  ^ 

«  Soit  par  évolution,  soit  par  l'aclion  des  milieux 
qu'elle  a  traversés,  la  religion,  qui  jadis  s'était  sur- 
chargée de  rites,  de  dogmes,  d'institutions,  a,  de  plus 
en  plus,  dégagé,  de  cette  enveloppe  matérielle  l'es- 
prit qui  est  son  essence.  Le  christianisme,  en  parti- 
culier, la  dernière  des  grandes  créations  religieuses 
qu'ait  vues  l'humanité,  n'a,  pour  ainsi  dire,  tel  que 
l'enseigne  le  Christ,  ni  dogmes,  ni  rites.  11  demande 
que  l'homme  adore  Dieu  en  esprit  et  en  vérité.  Ce 
caractère  spirituel  a  dominé  toutes  les  formes  qu'il  a 
revêtues.  Et  aujourd'hui  encore,  après  qu'on  a  essayé 
de  l'emprisonner,  soit  dans  des  formes  politiques, 
soit  dans  des  textes,  il  subsiste,  chez  les  peuples  les 
plus  cultivés,  comme  une  affirmation  irréductible  de 
la  réalité  et  de  l'inviolabilité  de  l'esprit. 

«  Que  la  religion  se  déploie  ainsi  dans  le  monde, 
selon  sa  nature  propre,  comme  une  activité  toute 
spirituelle,  visant  à  transformer  les  hommes  et  les 
choses  du  dedans  et  non  du  dehors,  par  la  persuasion, 
par  l'exemple,  par  l'amour,  par  la  prière,  par  la  com- 
munion des  âmes,  et  non  par  la  contrainte  ou  par  la 

1.  Loc.  cit.,  p.  .361-364. 
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|»oli(i(|ii(' :  et  il  l'sl  ilair  (jurlh;  n'a  rii'ii  à  rcdoiUcr  du 
|)ro^rôs  (le  la  science,  de  la  morale  ou  des  inslilu- 
lions. 

«  AftVanchie  du  joug"  d'une  lettre  immuable  et 
miielle,  ou  d'un(>  auloriLé({ui  ne  serait  pas  purement 
morale  et  spirituelle,  et  rendue  à  elle-même,  elle 
redevient  excellemment  vivante  et  soui)le;  capable  de 
se  concilier  avec  tout  ce  qui  est;  [)arlout  chez  elle, 
puisque,  en  tout  ce  qui  est,  elle  discerne  une  face  qui 
regarde  Dieu.  Ce  qui  a  pu  j)araître  contradictoire 
avec  les  idées  ou  les  institutions  modernes,  c'est  telle 
ou  telle  forme  extérieure,  telle  ou  t(dle  expression 
dogmatique  de  la  religion,  vestige  de  la  vie  et  de  la 
science  des  sociétés  antérieures  :  ce  n'est  pas  l'esprit 
religieux,  tel  qu'il  circule  à  travers  les  grandes  reli- 
gions. Car  cet  esprit  n'est  autre  que  la  foi  au  devoir, 
1.1  recherche  du  bien  et  l'amour  universel,  ressorts 
secrets  de  toute  activité  haute  et  bienfaisante  '.  » 

Kn  vérité  il  y  a  là  les  conclusions  dune  apologé- 
tique autrement  solide  que  celle  dont  on  nourrit  les 
aiuliteurs  des  conférences  du  carême  à  Notre-Dame 
dr  Paris.  Et  c'est  un  laï(pie  qui  vieni  l'olTrir  à  l'Église, 
aux  églises,  non  parce  (piil  voudrait  leur  faire  plaisir, 
iii.ii-  parce  qu'il  a  été  amené,  I(miI  naturellement,  à 
(•t■^^  conclusions  par  ses  études  mêmes,  par  sa  philo- 
>uphir  cl  -,i  science. 

t  11  pareil  l'ait,  puisqii  d  n  est  pas  isolé,  et  cpiil 
paraît  si  naturel  aux  contemporains  qu'on  songe  à 
j)eine  à  en  iticxci'  la  Uduvcauté,  est  la  manifestation 
d'uiu;  t'Noliilioii  profonde  dans  la  pensée  actuelle. 

I.  /»r.  cit..  \t.  370  fl  Miiv. 
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Si  l'attitude  de  M.  Boutroux  en  face  des  ég-lises  est 
loin  d'être  dans  la  ligne  des  prévisions  qu'on  faisait, 
il  n'y  a  pas  très  longtemps,  l'attitude  des  églises  à 
son  égard  est  tout  aussi  imprévue.  Les  catholiques 
—  je  ne  parle  naturellement  que  de  ceux  dont  la 
pensée  est  active  —  étaient  d'autant  mieux  préparés 
à  écouler  et  à  comprendre  Téminent  penseur,  que, 
chez  eux,  s'est  développée  depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées une  philosophie  qui  allait  à  la  rencontre  de  ces 
vues;  mais  on  sera  plus  à  l'aise,  dans  dix  ans,  pour 
s'expliquer  à  ce  sujet.  Il  est  inutile  que  ces  pages 
puissent  servir  de  pièces  à  conviction  contre  de  pau- 
vres prêtres  dont  le  seul  crime  serait  d'avoir  voulu 
penser  leur  pensée. 

Du  côté  des  protestants,  on  se  rappelle  l'accueil 
singulièrement  froid  fait  à  M.  Guyau,  même  parles 
plus  libéraux.  Il  semblait  donc  probable  qu'une  phi- 
losophie qui  se  présente,  sans  ambages,  sous  le 
pavillon  de  la  contingence,  ne  serait  pas  mieux  vue. 
Or,  non  seulement  on  ne  Tanathématise  pas,  mais  les 
milieux  les  plus  orthodoxes  organisent  des  confé- 
rences où  M.  Boutroux  est  invité  à  exposer  sa  doc- 
trine ^ 

1.  L'article  Morale  et  religion,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
et  qui  a  une  valeur  essentielle,  comme  résumé  de  la  pensée  de 
M.  Boutroux,  n'est  autre  chose  qu'une  conférence  prononcée  le 
3  mai  1910  sous  les  auspices  de  la  rédaction  de  Foi  et  Vie.  Or, 
celle-ci  a  pour  directeur  M.  le  pasteur  B.  Couve,  et  pour  rédac- 
teur en  chef  M.  le  pasteur  Paul  Doumergue.  Elle  a  été  publiée 
dans  cette  revue  le  16  septembre  1910.  Le  4  mars  1909,  M.  Bou- 
troux avait  présidé  une  conférence  de  M.  Henri  Bois,  professeur 
de  la  Faculté  de  théologie  protestante  de  Montauhan,  et  présenté 
quelques  réflexions  pour  introduire  le  sujet  La  vérité  et  la  vie. 
Elles  ont  été  publiées  dans  Foi  et  Vie  du  1"  décembre  1909. 


ciiAPirin-:  \iii 


L'ORIENTATION     RELIGIEUSE 
DANS    L'ART    ET    LA     LITTÉRATURE 

Sollicilalion  constante  de  noire  allenlidii  par  les  fails  les  plus 
superficiels.  —  Sepanlini,  Bd-cklin;  Courbet,-  rEnlerremcnl  à 
Ornans  ».  —  Eugène  Carrière,  son  ■<  Premier  Voile  »  ;  sa  bio- 
graphie par  M.  Gabriel  Séailles;  ses  idées  sur  l'art  et  son  union 
avec  la  vie.  —  Que  la  litlérature  russe  et  Scandinave  a  eu  i)cu 
d'inllueiice  religieuse  en  Fraïu^e.  —  Causes  de  ce  fait.  —  Sully 
Prudhoinme;  iMa'terlinck  ;  Charles  Péguy. 

Un  dos  plus  roi^i'cllables  résultais  de  lintluence 
excessive  des  journaux  sur  Topinion  i)ubliqae  est  de 
riiabiluer  à  vivrr  d'impressions  Cui^ilives  eL  sacea- 
(li'es.  Beaucoup  de  nos  conlemporains  croient  être 
documentés  sur  ce  qui  se  passe,  quand  ils  ont  collec- 
tionné, jour  après  jour,  dans  leurs  cartons,  des  (juan- 
lilés  de  fiches,  parfaitement  cataloguées,  sur  tous 
les  événements;  mais,  môme  en  admettant  (juc  la 
presse  soit  toujours  exactement  i-cnseignée,  les  plus 
Ijarlaites  de  ces  collcclioiis  ne  scraicnl  (|u'niie  sorle 
(If  cinémalograplic,  «ài  on  ne  trouverait  gurre  (|ue 
des  fragments  du  réel. 

Le  journal  s'interpose  sans  cesse  entre  nous  d   l;i 
réalité:  cl  il  arrive  —  on   ne  1';!   pas  assez  noté  —  à 
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s'imposer  comme  vision  de  la  réalité,  non  seulement 
à  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas,  mais  même  à  ceux 
qui  pourraient  et  devraient  en  être  les  témoins  ^ 

Cette  sollicitation  constante  de  notre  attention  par 
le  fait  quotidien  nous  fait  perdre  de  vue  les  ensem- 
bles, nous  accoutume  à  grouper  les  faits  d'une  façon 
extérieure  et  matérialiste,  nous  amène  peu  à  peu  à 
considérer  l'histoire  comme  la  juxtaposition  chrono- 
logique de  tous  les  faits  du  jour. 

C'est  là  une  grave  erreur,  dont  le  résultat  prochain 
est  de  nous  voiler  la  vie  de  notre  époque,  pour  ne 
nous  en  laisser  voir  que  le  geste  extérieur  ou  même 
la  grimace. 

Les  chapitres  précédents  ont  montré  que  jamais  la 
pensée  française  n'avait  été  plus  imprégnée  de  cet 
idéalisme  actif  qui  ne  consiste  pas  à  répéter  des  for- 
mules acceptées  de  confiance  et  apprises  par  cœur, 
mais  à  vouloir  ensemencer  d'idéal  la  réalité.  Cet 
effort  incessant  qui  n'arrive  jamais  au  luit,  qui  se 
fortifie  et  s'exalte  môme  de  ses  défaites,  n'est-il  pas 
très  voisin  de  la  recherche  continuelle,  obstinée,  que 
le  christianisme  indique  à  ses  fidèles  comme  le 
résumé  de  leurs  devoirs?  «  Cherchez  et  vous  trou- 
verez! Heureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif!  Heureux 
ceux  qui  se  sentent  pauvres  !  » 

Ce  même  esprit  nous  le  trouverions  vainqueur 
aussi  dans  la  littérature  et  dans  l'art  contemporain. 

Nous  n'écrivons  plus,  il  est  vrai,  beauté,  idéal  avec 

1.  11  suffit  d'étudier  quelques  procès  retentissants  pour  s'aper- 
cevoir que  bien  souvent  des  témoins,  dont  la  déposition  première 
et  authentique  a  été  travestie  par  des  reporters  pressés,  Unissent 
par  subir  ces  travestissements,  et  les  répètent  avec  docilité  comme 
une  leçon  suggérée,  sans  qu'il  y  ait,  du  reste,  en  cela  de  préoc- 
cupation intéressée. 


l'aut  et  la  littkraturf-  l'M 

une  mMJiisciilo.  Sciail-cc  parce  que  nous  aurions 
|)i'rdu,  sans  nous  en  apercevoir,  les  notions  auxquelles 
CCS  mois  correspondaient?  Bien  au  contraire  :  une 
étoile  s'est  éteinte  au  ciel;  mais  des  milliers  et  des 
milliers  d'autres  se  sont  allumées  sur  la  terre.  Cha- 
cun de  nous  a  la  sienne;  elle  l'appelle,  et  il  la  crée. 

Chacun  de  nous  voit  une  statue  à  sculpter,  une 
pai^e  à  écrire  qui  ne  ressemble  à  celle  d'aucun  autre; 
ri  |)récisémonl  parce  qu'elle  est  unique,  et  ne  fait 
tlouble  emploi  avec  aucune  autre,  elle  viendra  se 
placer  à  côté  des  autres,  harmonieusement.  Lacté 
individuel  par  excellence  devient  ainsi  l'acte  social 
par  excellence. 

Voilà  ce  que  nous  verrions  dans  le  domaine  litté- 
raire et  artisti([ne,  si  nous  savions  regarder,  si  nous 
l)rcnions  le  temps  de  rei>arder.  A  côté  d'une  multi- 
tude d'imitations  et  de  répétitions,  nous  contemple- 
rions l'œuvre  sincère,  où  l'artiste  se  cherche,  poursuit 
comme  dans  un  rêve  léclosion  de  son  moi  ;  non  pas 
de  son  moi  égoïste,  mais  d'un  moi  lointain  comme  les 
collines  éternelles,  suprême  affirmation  de  vie  et 
d'amour. 

Uuil  serait  grand  l'historien  qui  saurait  nous  mon- 
trer celle  lutte  chez  tant  d'artistes  contemporains, 
souvent  ignorés  du  public! 

Au  printemps  de  chaque  année,  on  nous  annonce 
que  le  nombnî  des  tableaux  religieux  est  en  diminu- 
[\ou.  <)ii  (-11  conclut  régulièrement  que  la  religion 
s'en  va,  sans  uu'me  songer  (jue,  depuis  bien  long- 
lenqi'^,  la  religion  n'était  |)lus  guère  ((u'une  étiquette 
sur  la  plupart  des  tableaux  dits  religieux.  Souvent  il 
n'y  a  pas  trace  de  foi  religieuse,  là  où  l'artiste  s'est 
engagé  à  en  mettre  —  les   salles    modernes  de  la 
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galerie  Valicane  en  sont  une  éloquente  preuve  —  cl, 
souvent  aussi,  il  y  en  a  beaucoup  sur  des  toiles  où 
l'artiste  a  laissé  sa  main  guider  son  pinceau  sans 
avoir  clairement  conscience  de  ce  qu'il  faisait.  Y  a-l-il 
rien  de  plus  religieux  que  l'œuvre  de  Segantini  '  ou 
de  Bœcklin?  Quel  loyal  et  viril  efTort,  chez  ces  deux 
hommes  si  dilTérents,  pour  incarner  l'âme  de  la  réa- 
lilél  "  L'île  des  morts  et  du  silence  »-  du  second 
murmure  l'éternelle  chanson,  et  va  remuer  dans  notre 
subconscience  tout  un  monde  de  sentiments  que  les 
siècles  y  ont  déposés. 

Devant  de  tels  efforts  on  sent  combien  est  vraie  la 
parole  du  Christ  à  Pascal  :  «  Tu  ne  me  chercherais 
pas  si  bien,  si  tu  ne  m'avais  déjà  trouvé  ».  L'idéal 
cherché  est  déjà  trouvé,  par  cela  même  qu'on  le 
cherche;  trouvé,  mais  jamais  atteint. 

«  L'enterrement  à  Ornans  »,  de  Courbet  ^  procède 
aussi  d'une  inspiration  religieuse  au  fond.  Devant 
cette  toile  qui  parut,  à  beaucoup  de  contemporains 
laide,  brutale,  vulgaire,  on  se  sent  maintenant  gagné 
par  une  intense  émotion. 

C'est  que  son  réalisme  ne  s'arrête  pas  à  la  surface  : 
il  embrasse  toute  la  réalité  et  arrive  ainsi  à  une  idéa- 
lisation qui  n'est  pas  une  sorte  de  vernis  extérieur, 
comme  dans  la  peinture  dite  religieuse,  mais  qui  est 
une  ilamine  intime  qui  va  du  dedans  au  dehors, 
anime  tout  et  vivifie  tout. 

Pour  qui  veut  s'y  arrêter  longuement  cette  page 
n'est  pas  seulement  un  enterrcmeuL  à  Ornans;  elle 
peut,  mieux  qu'aucun  autre  document,  faire  saisir  ce 

1    A  Milan. 

2.  A  Bâle  et  à  Berlin. 

3.  Au  Louvre. 
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(|u"t''lait  iino  iirandc  ])aiiie  du  rlcrg-r  IVanrais  voi'S 
ISoO,  cl  (lurllc  sorte  de  prise  avait  alors  le  calholi-' 
cisiiio  sur  les  Ames.  Sur  chacune  des  figures,  la  céré- 
monie l'unèbrc  l'ait  apparaîrre,  non  pas  Texpression 
convenue,  mais  une  impression  vraie,  sincère,  pro- 
fondément individuelle,  à  l'unisson  de  laquelle  le 
peintre  a  vibré.  11  l'a  laissée  telle  quelle;  mais,  pour 
la  rendre  avec  cette  perfection,  il  fallait  qu'il  la 
dominât,  et  même  qu'il  Feùl  dépassée,  comprise  avec 
son  intellijj;;-ence  et  son  cceur. 

L'impression  la  plus  générale  »pii  se  dégage  d  une 
visite  tranquille  et  reciu'illie  au  Musée  du  Luxem- 
boui'g  e>l  eelle  dune  sincérité  (pii  ne  songe  pas  à 
réj)éter  d'insipides  motifs  auxfjuels  on  donnerait  un 
nom  religieux,  et  qui  n'est  pas  non  plus  satisfaite 
d'une  notation  mécanique  et  matérialiste  de  la  réalité. 

Ou  peut  dire  de  plusieurs  de  nos  artistes  ce  que 
M.  (iabriel  Séailles  a  écrit  d'Kugène  (larricre  :  u  La 
peintui'e  n'est  [)oui'  lui  ni  nu  jeu  ni  un  métier,  elle 
est  son  langage,  son  mode  de  reeherclie  et  d'expres- 
sion, la  manière  (pu>  lui  a  iMq)Oséela  natuie  daller  à 
la  découverte  de  lui-même  et  du  monde.  Celte  décou- 
\erle  reueliante.  il  l;i  pouivsuit  dans  la  joie  et  dans 
l'entliousiîisme.  Il  ouvi-e  sui'  ce  qui  l'enlonre  un 
regard  ingénu.  Il  Iraxaille  na'ivemeni,  <iiii|tleiiieul , 
toujours  en  «'ll"oi"l,  toujours  en  progi'ès.  hiine  marche 
lente  et  sûre,  guidé  pai-  un  iu'-iinel,  ampud  il  n'obéit 
qu'en  y  appliipiant  sa  i('l1e\ion,  il  s'élève  vers  la 
beaiili'- (pii  n''|ioiid;i  -on  .une  |H(tl'onde  et  passionnée. 
Sa  vie  e-l  un  cercle  qui,  du  nu''me  centre,  toujours 
s'anqdilie.  .\ussi  bien  cpie  la  science,  l'ail  esl  un 
point  de  vue  sur  l'univei^.  Inlerrogeaut  la  nature, 
attentif  à  ses  ré|)onses,  dans  ce  perp<''tuel  entretien, 
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comme  dans  une  expérience  immédiate,  il  éprouve 
qu'une  même  pensée  se  réalise  dans  les  formes  sen- 
sibles et  prend  conscience  d'elle-même  dans  l'espriL 
de  l'homme.  Il  est  en  communion  avec  ses  semblables, 
avec  la  nature  entière,  et  dans  le  sentiment  de  celle 
solidarité  il  trouve  une  force  invincible.  Son  amour 
de  la  l)eaulé  s'achève  en  héroïsme  K  » 


* 

Dans  la  biographie  que  nous  venons  de  citer,  on 
peut  apprendre,  mieux  que  dans  de  longs  volumes,  ce 
que  pense  et  veut  la  présente  génération.  On  y  verra 
une  conscience  d'artiste  arrivant  à  la  vision  de  son 
rôle  idéal  et  social  tout  à  la  fois,  à  la  notion  de  sa 
collaboration  avec  l'œuvre  mystérieuse  de  l'humanité. 
Or,  Carrière  n'est  pas  un  exemple  unique  dans  le 
monde  de  l'art.  Biondi  dans  ses  «  Saturnales  »,  Sé- 
goffin  dans  «  L'homme  et  la  misère  »,  comme  Millet 
ou  Puvis  de  Chavannes,  Rodin  ou  Bartholomé,  ont 
passé  par  des  expériences  analogues.  Le  noble  pen- 
seur qu'est  Gabriel  Séaillcs  a  fait  vraiment  œuvre 
d'historien  de  la  philosophie  dans  le  sens  le  plus 
élevé  du  mot,  en  montrant  la  signification  de  cette 
existence  sans  événements. 

«  Le  Premier  \'oile  »  est  une  des  œuvres  les  plus 
religieuses  que  l'art  ait  produites.  Avant  de  nous  y 
arrêter  un  instant,  et  de  la  prendre  comme  type  du 
mouvement  religieux  dans  l'art  contemporain,  il  est 
bon  de  nous  approcher  de  l'auteur,  guidés  par  son 

1.  Gabriel  Séailles,  Eugène  Carriîre.  Essai  de  biojraphie  psycho- 
logique, Paris,  19H,  p.  vi. 
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l)i()i'ra|)ho.  On  wvva  jiisiju  à  (lucl  [)(;)inl  les  vues  de 
celui-ci  coïncident  avec  celles  qu'on  a  trouvées  dans 
les  pages  précédentes. 

«  Eugène  Carrière  est  un  véritable  arlisle  :  sa 
nature  dépasse  ou,  tout  au  moins,  devance  sa  réflexion. 
11  ne  s'est  pas  emprisonné  d'abord  dans  des  formules, 
il  a  respecté  son  ignorance  de  lui-même  :  c'est  dans 
la  vie,  dans  l'effort  pour  la  vivre  tout  entière,  sans  en 
rien  sacrifier,  qu'il  a  cherché  la  révélation  de  lui- 
inrin(\... 

<'  11  faut  qu(>  l'homme  consente  à  la  vie  »  :  être 
artiste,  c  est  vivre  dans  le  respect  et  l'inquiétude  des 
forces  inconnues  que  le  travail  seul  manifeste,  quand 
riieure  est  venue.  L'art,  pour  Clarrière,  n'est  pas  un 
métier  qui  nourrit  ou  enricliit  son  homme,  dont  on  se 
distrait  par  le  plaisir  ;  son  art  est  mêlé  à  sa  vie  jusqu'à 
ne  s'en  pas  distinguer;  il  est  le  langage  de  ses  dou- 
leurs et  de  ses  joies,  sa  pensée  de  tous  les  instants, 
sa  morale  et  sa  religion,  l'action  intime,  l'expérience 
positive  qui  lui  a  révélé  tout  ce  qu'il  sait.  Carrière 
n'est  pas  de  ces  artistes  qui  se  dédoublent,  mettent 
dans  letu"  œuvre  les  sentiments  qu'ils  n'utilisent  pas 
dans  leur  vie  :  son  travail  est  un  acquiescement  à  sa 
nature;  sa  réflexion  n'altère  pas  ses  émotions,  elle  en 
naît,  elle  les  approfondit;  son  vouloir  tenace  n'est 
que  la  el.iire  conscience  de  sa  vraie  destinée;  son 
talent  ne  se  distingue  [)as  de  sa  vie  morale,  il  en  est  la 
forme  nécessaire;  son  (puvre  d'artiste  est  son  œuvre 
d'lionune,ilsefaitenmèmetemps([u'elle  et  par  elle'.... 


1.  l.nc.  cit.,  |i.  n. 
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«  Je  compris,  écrivait  un  jour  Carrière,  faisant  un 
retour  sur  le  passé  et  parlant  de  l'époque  où,  après 
les  premiers  succès,  étaient  venues  les  grandes  cri- 
tiques, je  compris  que,  si  le  public  n'avait  pas  été 
prêt,  c'est  que  je  ne  Tétais  pas  non  plus,  et  que  les 
choses  fortes  et  simples  veulent  être  dites  fortement, 
que  c'est  long,  très  long,  jamais  abouti  ;  je  sais  main- 
tenant que  la  vie  est  une  suite  d'efforts  continués  ^ 
par  d'autres  plus  tard.  Cette  idée  m'encourage,  puis- 
qu'elle laisse  tout  en  travail  et  en  action  et  que  seule 
la  pensée  d'arriver  à  une  lin  est  Iriste^. 

«  Ce  n'est  pas  l'art  pour  l'art  qui  est  à  craindre, 
disait  encore  Carrière  à  M.  Séailles,  c'est  le  métier 
pour  le  métier.  Détaché  du  sentiment  qui  le  crée,  le 
procédé  n'est  rien;  les  plagiaires  sont  les  voleurs 
volés.  L'art  est  quelque  chose  d'intérieur,  de  per- 
sonnel :  on  travaille  [)our  donner  le  meilleur  de  soi. 
La  vision  dépend  de  l'œil,  l'œil  dépend  de  l'esprit. 
Vn  procédé  est  stérile,  une  vision  est  féconde.  Sans 
doute  la  vision  de  l'artiste  a  une  unité  qui  tient  à  son 
tempérament,  mais,  par  cela  même  qu'elle  dépend 
de  la  nature  de  l'homme,  (ju'elle  en  est  l'expression 
sincère,  elle  n'est  pas  arrêtée,  figée;  elle  obéit  aux 
progrès  de  la  vie,  elle  fait  de  chaque  œuvre  une  occa- 
sion d'approfondir  sa  propre  pensée  en  en  découvrant 
quelque  aspect  nouveau'^  »....  «  Tout  est  une  confi- 

1.  "  Celle  coii<iuùle  de  sui-méiiie,  a-t-il  dit  une  fois,  n'est  pas 
sans  douleur,  comme  vous  savez.  C'est  un  ellort  incessant,  où  se 
mêle  la  fatigue  et  aussi  le  désespoir;  il  faut  toujours  recommencer 
et  sans  cesse  renouveler  son  esjioir  et  fortifier  son  désir.  »{ÉcriU  et 
L'ilLrr.i  choisies  d'E.  Carrière,  Paris,  11107,  p.  21  j.) 

2.  Ibid..  p.  .30. 

3.  Ibid.,  p.  :j;3. 


I,  AiiT  i:t  la  littkiîatirf.  i:n 

(Iciicc  (jui  irpoiul  à  mes  aveux,  el  mon  travail  est  de 

foi  el  «radmiralion  *  » «  Que  noire  foi  de  vivre  pour 

iiiic  \ie  supéri(Mire  garde  son  aelivilé,  el  (juc  le  drcliii 
iioii-  Irniivr  l'a  ligués  de  corps,  mais  inassouvi'^  d'espril 
l'I  de  ccciir  -.  » 

(Jucl  vu'u  plus  religieux  pourrait-on  formuler? 
Aussi  M.  l)id()U  '  a-t-il  i)u  dire  de  lui  <pie,  dans  son 
esprit  «  une  idée  technique  de  la  peinture  a  germé 
el  jiorh'  la  llcur  imprévue  d'une  métaphysique  et 
d'une  morale.  |]u  regardant  la  vie  en  peintre,  il  s'est 
lr()U\(''  philosophe.  » 

11  sest  même  trouvé  quelque  chose  de  plus,  et  ce 
peintre  libre  penseur  a,  dans  son  «  Premier  Voile  », 
laissé  un  pur  chel-d"(euvre  d'inspiration  religieuse. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  de  tableau  où  ait  été  noté(^ 
avec  une  plus  merveilleuse  sincérité  la  force  incom- 
parable du  symbolisme  religieux,  sa  valeur  et  sa 
nécessité  I M  II  I  r  éveiller  certaines  émotions,  les  expi'imer 
avec  assez  de  discrétion  pour  que  tour  à  tour  mysté- 
rieuses, subtiles,  bienfaisantes,  douloureuses,  elles 
puissent  |)arh'r  i\  chacun  sans  \ioler  son  secret,  et 
fondre  toutes  ces  émotions  diverses  en  une  seule  en 
laquelle  on  communie. 

L'assurance  de  la  prlilc  conniiuniaule,  émue,  sur- 
prise, Iftul  à  la  Ibis  gi"a\(^  cl  recueillie.  de\anl  les 
«  pensei's  »  qu'elle  sent  sourdre  en  son  cœur —  appel 
à  la  vie  et  au  mystère  —  nélail  autre  que  lallilude 
du  ix'inti-e  lui-même  devant  le  sentiment  religieux. 
11  le  regarda  troublé,  nuiis  bien  en  face,  el  créa  cette 

1.  Loc.  cit.,  \).  41. 

2.  IbicL,  p.  102. 

3.  Cité  par  .M.  Scaillps,  p.  liL'. 
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œuvre  où  il  proclame,  à  sa  manière  el  dans  sa  langue 
crartiste,  que  certaines  dales  de  la  vie  individuelle 
n'arrivent  à  s'exprimer  qu'avec  le  concours  de  la  tra- 
dition religieuse. 

Dun  beau  geste,  lent,  caressant  et  presque  respec- 
tueux, une  mère  va  poser  le  voile  de  première  com- 
munion sur  la  tête  de  sa  fille. 

Elle  baisse  les  yeux,  car  Tenfant  lui  apparaît 
auréolée  de  mystère  et  de  poésie  ;  elle  voudrait  trouver 
des  mots  pour  dire  sa  fierté  maternelle,  son  admira- 
tion, sa  joie,  mais  elle  ne  le  peut  pas,  car  elle  a  senti 
se  raviver  en  son  cœur  le  souvenir  de  blessures  pas 
encore  cicatrisées,  le  bourdonnement  indistinct,  mais 
pourtant  envahissant,  redoutable,  de  douleurs  qu'il 
ne  faut  pas  réveiller.  INIuette  devant  cet  afflux  de 
visions  du  passé,  de  préoccupations  pour  l'avenir, 
elle  voudrait  prolonger  cet  instant.  Un  grand  silence 
s'est  fait.  Et  voilà  que  la  petite,  grandie  tout  à  coup, 
devinant  le  trouble  de  sa  mère  sans  pouvoir  le 
comprendre  tout  à  fait,  la  regarde  longuement  pour 
lui  affirmer  sa  tendresse,  sa  vaillance,  son  dévoue- 
ment à  elle  et  à  l'idéal. 

Frères  et  sœurs  plus  jeunes  sont  là  debout,  arrêtés 
eux  aussi  devant  l'apparition  blanche,  devenus  son- 
geurs en  voyant  leur  sœur  et  leur  maman  si  différentes 
d'elles-mêmes.  Le  plus  petit  joint  les  mains,  ravi, 
extasié. 

Un  peu  en  arrière,  les  grands-parents  qui  viennent 
d'entrer  se  sont  arrêtés  sur  le  seuil^  n'osant  ni  avancer 
ni  parler. 

Ainsi  l'émotion  qui  plane  sur  cette  scène,  une  dans 
sa  source,  se  diversifie  à  l'infini  dans  chacun  des 
personnages.  Et  c'est  la  religion  qui,  dans  le  simple 
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a|iparUMnenl  où  ellr  se  passe,  est  venue  loiil  à  coui) 
harmoniser  celle  symphonie  i\c  senlimenls,  leur 
iioniicr  l'occasion  de  se  produire  el  les  moyens  de 
s'cxjirimer.  Avant  même  de  })arlir  pour  Téglise  où 
elle  s'unira  à  son  Dieu,  la  fillclle  est  déjà  loulc  pré- 
parée el  comme  Iransformée  i)ar  les  sentiments 
obscurs,  mais  combien  puissants,  rpii  se  sont  donnés 
libre  cours  au  foyer  domestique.  Elle  a  senli  sur  son 
Iront  \i\  bénédiction  du  passé  el  a  donné  son  adhé- 
sion courageuse  à  ce  passé,  pour  l'avenir  :  «  Tu 
trembles  pour  moi,  murmure-l-elle  à  sa  mère  :  je 
t'aime,  je  serai  digne  de  loi  ». 

La  consécration  que  la  religion  donne  ainsi  à  des 
réalités  qu'elle  ne  crée  pas,  mais  dont  elle  aide  sin- 
gulièrement Téclosion,  n'avait  jamais  été  saisie  avec 
plus  de  vérité,  avec  plus  de  discrèle  délicatesse*. 

On  |)Ourrait  dire  de  cette  œu^  re  de  Carrière  qu'elle 
est  du  pragmatisme  avant  la  lettre. 

Dans  la  belle  description,  digne  de  ce  chef-d'œuvre, 
que  M.  Séailles  lui  a  consacrée,  il  caractérise  avec 
un  profond  sentiment  des  réalités  psychologiques  les 
plus  nuancées,  l'altitude  des  grands-parents  ({ui  vien- 
nent d'entrer  :  «  Le  grand-père,  un  peu  embarrassé 
dans  sa  redingote,  un  libre  penseur  qui  sait  à  quoi 
s'en  Iciiir,  l;i  main  à  la  barbe,  sY'tonne  de  se  sentir 
<''iuu  ;  lraii(|uille,  grave,  dans  la  montée  des  souvenirs, 
la  grand'inèn^  éprouve  vaguement  la  ressemblance 
des  jours  de  fêle  aux  jours  de  deuil  -  ». 

Du  groupe  formé  par  la  mère  et  son  cnfanl  émane 

i.  C(3  tfiblcîui  est  au  musée  de  Timldii.  L'inion  pour  lu  VcriU', 
21,  iiic  ViscDiiti,  Paris,  en  a  fait  oxéi'iilcr  une  liclle  reproduction, 
par  riiidio/.'-raviiri',  qui  est  eu  vonle  à  ses  liun-aux. 

2.  Galirii'l  Séailles,  Loc.  cit.,  p.  01. 
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comme  un  rayonnement.  Le  grand-père,  encore  vert, 
s'en  veut  quelque  peu  de  son  émotion,  car  elle  est 
en  contradiction  avec  les  idées  qu'il  a,  ou  plutôt  qu'il 
s'applique  à  avoir.  Devant  celte  iîllelle,  sa  logique 
s'est  trouvée  en  défaut.  Mais,  comme  c'est  un  honnèle 
homme,  qui  ne  veut  pas  se  mentir  à  lui-même,  déjà 
il  réfléchit  et  sonde  son  émotion. 

Ce  libre  penseur  semble  bien  en  être  au  point 
précis  où  en  sont  un  certain  nombre  de  nos  contem- 
porains, qui,  par  scrupule  de  sincérité,  ont  supprimé 
de  leur  vie  des  rites  figés,  des  formes  dans  lesquelles 
s'étaient  logées  bien  des  superstitions,  et  qui,  un 
jour,  se  demandeut  si,  en  croyant  ne  retrancher  que 
des  supcrletations,  ils  n'auraient  pas  l'ait  tomber 
quelque  branche  maîtresse  et  retranché  de  leur  vie 
un  élément  essentiel. 

Ne  pouvant  pas  croire  au  dogme  prêché  par  leur 
curé,  ils  ont  fait  élever  leurs  enfants  en  dehors  de 
toute  religion,  et  l'instant  vient  où,  brusquement,  ils 
sont  obligés  de  faire  une  sorte  d'examen  de  conscience. 
Ne  se  sont-ils  pas  trompés  sur  ce  que  la  sincérité 
exige?  Comment  auraient-ils  pu  faire  pour  ne  pas 
fausser  l'esprit  de  leurs  enfants  et  en  môme  temps 
pour  ne  pas  dépouiller  leur  vie  morale  de  l'appui  que 
leur  offre  la  religion? 

Le  voile  n'est  rien,  dit  la  raison  raisonnante,  il  n'y 
a  donc  qu'à  le  supprimer.  Oui,  mais  en  le  supprimant, 
on  enlève  à  cette  famille  une  grande  date  de  sa  vie, 
une  journée  qui  est  un  point  d'arrivée  et  un  point  de 
départ.  Extéi'ieurcment,  il  n'y  a  rien  de  changé  entre 
la  veille  et  le  lendemain  de  ce  jour;  intérieurement, 
tout  est  transformé.  La  fillette  se  sent  pénétrée  par 
l'ineffable  émotion  du  baiser  maternel  posé  ce  jour-là 
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sur  SOU  lVoul,i'l  voiLappnrailre  daus  sa  vieuuhorizou 
(lu'ellc  ne  couuaissail  pas. 

Le  lableau  de  Carrière  pose  ainsi,  à  sa  manière,  la 
quesliou  de  savoir  si  on  doit  renoncer  à  la  vieille 
chanson  religieuse,  qui  ne  fait  qu'accompagner  la 
musique  individuelle  intérieure,  sous  prétexte  que,  çà 
et  là,  elle  aboutit  à  des  dissonances?  En  évitant  cer- 
taines déformations  et  certaines  erreurs,  ne  tombe- 
t-on  pas  dans  une  erreur  pire,  celle  qui  consiste  à 
se  priver  d'un  instrument  qui,  mal  employé,  peut 
blesser  et  même  tuer,  mais  dont  on  n'est  pas  arrivé, 
jus({u"ici,  à  se  passer? 

Beaucoiq)  de  très  libres  esprits  se  posent  une  foule 
de  questions  analogues  à  celles  qui  ont  été  indiquées 
dans  l'œuvre  de  Carrière.  Au  moment  où  la  lutte 
pour  la  vie  matérielle  devient  de  plus  en  plus  difficile, 
ils  se  sentent  saisis  d'inquiétude  en  voyant  une  sorte 
d'appauvrissement  se  faire  dans  le  patrimoine  idéal 
que  le  passé  a  créé  à  notre  existence  individuelle, 
familiale  et  sociale. 

Sous  prétexte  que  les  symboles,  les  dogmes  et  les 
rites  sont  une  langue  provisoire  et  inqiarfaite,  faut-il 
renoncer  à  s'en  servir  et  réduire  au  silence  ce  qu'il  y 
a  <le  plus  fort  et  de  i)lus  désireux  de  s'exprimer  dans 
notre  vie  spirituelle? 


Ces  préoccupations  restent  le  plus  souvenl  à  lélat 
de  réllexions  personnelles,  puis  peu  à  i)eu  se  mani- 
festent dans  la  littérature  comme  nous  les  avons  vues 
se  manifester  dans  les  aits. 

iSi  un  critique  essayait  de  négliger  toutes  les  œuvres 
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qui  ne  proviennent  que  d'un  besoin  maladif  de  flatter 
les  goûts  du  jour,  de  gagner  de  largent  et  d'arriver 
à  la  notoriété,  il  en  trouverait,  sans  doute,  plus  qu'il 
n'aurait  cru,  où  se  marque  puissamment  la  nouvelle 
orientation  religieuse.  Le  succès  du  roman  russe, 
l'espèce  d'élan  avec  lequel  on  a  lu  en  France  ïbsen, 
Bjœrnson,  Ellen  Ivey,  Joergensen,  Sienkiewicz  et, 
pelc-mêle  avec  eux,  tous  les  étrangers  et  même  les 
exotiques,  n'avait  pas  une  autre  cause.  Le  sentiment 
religieux  français  ne  trouvant  pas  dans  son  pays  l'ali- 
ment dont  il  avait  besoin  était  allé  le  chercher  au  delà 
des  frontières.  Il  en  est  revenu  bientôt.  Il  a  bien  fait. 
On  peut  dire  cela  sans  être  le  moins  du  monde  pour 
les  frontières  intellectuelles;  mais  parce  que  les  sen- 
timents religieux  ne  sont  pas  des  articles  d'impor- 
tation. Il  faut  que  chaque  homme  et  chaque  société 
se  fasse  les  siens  par  un  effort  personnel,  efl'ort  dans 
lequel  il  ne  peut  être  suppléé.  Tolstoï  lui-même,  en 
dépit  de  son  immense  génie  et  de  l'enthousiasme  avec 
lequel  nous  l'avons  suivi,  aura  fort  peu  influé  sur 
l'évolution  spirituelle  de  la  France. 

Nous  avons  donc  pu  admirer  de  tout  notre  cœur, 
sans  les  comparer,  sans  les  juger,  ceux  qui  au  loin 
livraient  des  combats  spirituels  :  nous  n'avons  pas 
pu  les  suivre,  et  le  salut  que  nous  leur  avons  envoyé 
était  aussi  cordial  que  désintéressé. 

Il  ne  peut  pas  être  question  ici  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  Tensemble  de  la  production  littéraire 
actuelle  pour  y  montrer  le  retour  involontaire,  et 
encore  inobservé,  vers  un  sentiment  religieux  très 
nouveau,  qui  diffère  de  l'ancien  surtout  parce  qu'il 
est  bien  plus  profond,  plus  envahissant,  plus  puissant. 
Il  n'est  pas  confiné  dans  des  publications  spéciales, 
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iiuoii  serait  oblige  d'aller  cliorchor  aux  environs  do 
Sainl-Sulpice  :  il  pénètre  parlent.  Qni  saura  nous 
raconter  l'attirance  que  la  cathédrale  a  exercée  sur 
Huvsmans  et  sur  Zola  '? 

L'elTort  obstiné  de  Sully  Prudbomme  pour  arriver 
à  la  foi  n'a  pas  réussi,  mais  cet  échec  même  a  une 
valeur  relitjiouse  considérable-.  La  lutte  avait  été 
sincère,  vaillante,  singulièrement  importante;  ce  fut 
comme  une  de  ces  ébauches  que  la  vie  jette  au  rebut, 
mais  ({ui  sont  la  condition  même  d'un  fait  nouveau  et 
le  prélude  d'un  chef-d'œuvre. 

Les  poètes  et  les  écrivains  plus  jeunes  abordent  les 
préoccupations  religieuses  par  une  autre  voie  que 
lui;  par  celle  où  nous  avons  rencontré  plus  haut  les 
philosophes  et  les  artistes,  celle  de  l'expérience  et  de 
la  réalité.  Le  résultat  de  cette  méthode,  c'est  que  cer- 
taines œuvres  sont  fêtées  à  la  fois  par  les  représen- 
tants authentiques  des  églises  et  par  ceux  de  la  libre 
pensée.  «  Pourquoi,  disait  naguère  M.  \c  pasteur 
Bertrand',  ne  prononcerions-nous  pas  aussi  le  nom 
de  M.  Maurice  MaHerlinck,  dont  les  œuvres  portent 
l'empreinte  d'une  si  puissante  personnalité,  et  tra- 
duisent une  vie  intérieure  —  disons  une  vie  reli- 
gieuse—  si  intense?  Sans  doute  beaucoup  de  croyants 

1.  Le  mouvement  religieux  se  iiinnifcslc  jiisiiuc  dans  i'arcliéu- 
logie  et  riiisldire  de  l'art.  Dans  ce  domaine,  il  a  inspiré  des  (puvres 
de  liante  valenr  sciontilique,  en  enseignant  à  comprendie  l'art 
ifligieux  par  le  dedans,  je  veux  dire  eu  renionlanl  aux  idées  cL 
aux  sentiments  dont  il  est  l'expression. 

L'œuvre  si  remaninalde  et  si  neuve  de  M.  Mâle,  L'art  rdbjicux 
du  XIII<-  siècle  en  France,  se  relie  aux  lendaïu'es  ijiii  nous  mit 
donné  une  nouvelle  notion  de  lliisloirc 

2.  Voir  tous  ses  derniers  travaux;  en  iiai  licnlitr,  La  vraie  lieli- 
<jion  selon  Pascal,  Paris,  \'M). 

3.  Problèmes  de  la  Librc-Pensce,  p.  203. 
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trouvent  son  Temple  vraimcnl  Irop  enseveli  sous  les 
préoccupations  littéraires  ou  les  doutes  philosophi- 
ques; mais  comment  méconnaître  que  les  principaux 
sentiments  suscités  en  nous  par  la  religion  se  réveil- 
lent au  contact  de  son  œuvre?  Où  trouver  plus  de 
recueillement  que  dans  son  étude  sur  le  Silence,  plus 
de  stupeur  devant  le  monde  et  devant  la  vie  que  dans 
ses  pages  sur  le  Tragique  quolidien?  Où  trouver  plus 
de  gravité  que  dans  sa  méditation  du  ]>roblème  de 
la  souffrance  et  des  rapports  de  la  Sagesse  et  de  la 
Destinée;  plus  de  confiance  que  dans  sa  Bonté  invi- 
sible;  plus   d'angoisse  (jue   dans   sa    Vie  profonde? 
Personne  à  notre  époque  ne  s'est  penché  avec  plus 
de  mystique  ferveur  sur  ce  que  Carlyle  appelait  «  la 
grande   mer  intérieure   de   beauté  ».  Voilà   bien   la 
véritable  libre-pensée  religieuse,  qui  cherche  ardem- 
ment quel  idéal  nouveau  elle  pourrait  présenter  au 
monde   à  la  place  de  Tidéal  chrétien.  Rien  de  plus 
révolutionnaire  que  la    tentative  de  M.  Maeterlinck, 
rien  de  plus  pieux,  rien  de  plus  fervent  que  son  àme. 
Par  des  voies  qui  ne  sont  pas  les  nôtres,  il  cherche  le 
principe  éternel  des  choses  et  de  la  vie,  et  il  trouve 
sans  peine  le  moyen  de  dépasser  et  de  dominer  l'exis- 
tence. )) 

Parmi  ceux  en  qui,  à  cette  heure  confuse,  on  peut 
suivre  révolution  qui  s'accomplit  dans  les  sentiments 
religieux  d'un  grand  nombre  de  nos  concitoyens,  je 
n'en  nommerai  qu'un,  Charles  Péguy,  fondateur  des 
Cahiers  de  la  Quinzaine. 

Son  mystère  de  la  charité  de  Jeanne  dWrc  a  été 
salué  avec  une  joie  égale  par  les  libres  penseurs,  les 
catholiques  les  plus  orthodoxes  et  les  prolestants  les 
plus  libéraux.  La  beauté  de  celte  œuvre  est  toute 
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faite  de  sincérité  et  de  simplicité;  elle  est  dans  la 
franchise  avec  laqnelle  l'auteur  laisse  voir  le  rôle 
énorme  que  la  liturgie  sacrée  peut  avoir  dans  une 
vie. 

Dans  ce  siècle  passionné  de  vitesse,  Péguy  pourra 
consacrer  dix  ou  vingt  pages  à  préparer  Téclosion 
d'un  sentiment.  Il  répèle  les  mêmes  mots,  les  mêmes 
phrases,  avec  une  insistance  qui,  de  prime  abord, 
est  exaspérante,  mais  qui,  bientôt,  s'impose  à  votre 
esprit  et  vous  prend  le  cœur.  C'est  la  même  chose  et 
c'est  pourtant  différent;  cette  litanie  qui  avait  l'air 
immobile  est  une  procession  qui  s'avance  lentement, 
mais  qui  sait  où  elle  va;  et  quand  on  en  a  lu  un  tiers 
on  ne  peut  plus  s'arrêter. 

Or  ce  dreyfusiste  impénitent  est  arrivé  à  un  mer- 
veilleux épanouissementdu  senscatholique.  11  y  a  chez 
lui  toute  la  foi  catholique,  toute  la  vision  catholique. 
C'est  un  catholicisme  vécu,  conquis,  vivant,  con- 
quérant. Il  y  a  le  Pater  et  l'Ave  Maria,  l'Eucharistie 
et  l'Angelus,  la  soif  d'unité,  le  sens  du  Calvaire  et  du 
sacrifice,  de  la  liturgie  et  de  la  tradition.  Il  y  a  par- 
dessus tout  la  sensation  que  l'humble  travail  du 
laboureur  est  béni  par  l'Église. 

Et  tout  cela  vous  entoure,  vous  baigne,  vous 
pénètre,  avec  d'autant  plus  de  force  c|ue  l'auteur 
n'abdique  jamais  son  libre  jugement. 

«  Toute  la  faiblesse,  et  peut-être  faul-il  dii-e  la  fai- 
blesse croissante  de  l'Église  dans  le  monde  moderne 
vient  non  pas  comme  on  le  croit  de  ce  que  la  Science 
aurait  monté  contre  la  Religion  des  systèmes  soi- 
disant  invincil>les,  non  pas  de  ce  que  la  Science  aurait 
découvert,  aurait  trouvé  contre  la  Religion  des  argu- 
ments, des  raisonnements  censément  victorieux,  mais 
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de  ce  que  ce  qui  reste  du  monde  chrétien  socialement, 
manque  aujouidhui  profondément  de  charité.  Ce 
n'est  point  du  tout  le  raisonnement  qui  manque. 
C'est  la  charité.  Tous  ces  raisonnements,  tous  ces 
systèmes,  tous  ces  arguments  pseudoscientifiques 
ne  seraient  rien,  ne  pèseraient  pas  lourd,  s'il  y  avait 
une  once  de  charité  ^  » 

1.  Charles  Péguy,  Notre  Jeunesse,  p.  136. 


CHAPITRE    IX 


LES    CARACTÈRES    ET     LA     DIRECTION 
DU    MOUVEMENT    RELIGIEUX   ACTUEL 


L'homme  aujourd'hui  a  suildut  le  sens  de  la  vie,  el  comprend 
à  la  fois  sa  puissance  et  les  hmites  de  sa  liberlé.  —  L'hisLoire 
tend  à  eavaiiir  tous  les  domaines  intellectuels  et  ù  se  substituer 
inùme  à  la  métaphysi([ue;  mais  l'esprit  contemporain  n'oppose 
pas,  sous  prétexte  do  rcalilc,  une  conceplion  malérialisle  de  This- 
loire  à  sa  conceplion  dogmali(iue;  il  prend  conscience  de  la  vie 
dans  l'histoire,  et,  dès  lors,  le  fil  conducteur  est  trouvé.  —  A  ([ui 
appartient  renfanf?  Ni  à  l'Hf^lise,  ni  ^  l'Htal,  ni  aux  parents.  — 
Le  sentiment  liist(jri(|ue  dans  le  toast  d'un  maire  île  village.  — 
Linéaments  d'une  morale  et  d'une  religion  lai<[ues  procédant  de 
la  nouvelle  conception  de  l'histoire.  —  Irréméiliable  laihlesse  de 
certaines  réformes  religieuses. 

Après  a\oii-  essayé  de  saisir  raclion  des  préoccu- 
pations nouvelles  dans  la  vie  politicjue,  philosophicjue, 
artistique,  littéraire  de  notre  pays,  il  est  possible  de 
l'aire  un  pas  de  |)lus  pour  préciser  le  caractère  de  cette 
orientation  et  lâcher  de  la  voir  dans  son  ensendjle. 

Le  mouvement  relig'ieux  actuel,  se  manifestant 
particulièrement  hors  des  églises  et  dans  des  ques- 
tions (pii  ne  sendjlenl  |)as,  au  piciiiicr  ahortl,  être  en 
rchilioii  directe  avec  la  relis^ion,  n"a  pas  toujours  été 
reconnu.  Il  est  même  arrivé  (pic  le  niau\ais  accueil 
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qu'il  a  regu  des  ég-lises  Tait  fait  prendre  pour  un  effort 
antireligieux. 

Peut-être  pourrait-on  dire  qu'il  est  une  tendance 
—  souvent  inconsciente,  et  qui  n'a  rien  de  systéma- 
tique —  engendrée  par  les  circonstances,  à  s'occuper 
surtout  des  réalités;  et  à  les  considérer,  non  à  travers 
les  raisonnements  abstraits  d'une  doctrine  absolue, 
soit  mystique,  soit  rationaliste,  mais  aies  suivre  dans 
leur  développement;  à  chercher  dans  leur  vie  passée 
l'explication  de  leur  valeur  actuelle,  enfin  à  espérer 
trouver  dans  cette  vue  contingente  et  relative,  des 
indications  pratiques  pour  la  conduite  individuelle, 
pour  la  politique  soit  nationale,  soit  internationale,  et 
pour  la  solution  des  questions  sociales. 

Si  c'est  bien  la  direction  et  comme  le  leitmotiv  de 
la  mentalité  actuelle,  on  peut  dire  qu'il  y  a  là  un  effort 
éminemment  religieux  :  il  jette,  en  effet,  comme  fon- 
dement indiscuté  et  indiscutable  de  toute  activité,  des 
affirmations  qui  sont  le  fruit  le  plus  caractéristique 
de  l'évolution  religieuse;  des  affirmations  qui  impli- 
quent la  liberté  de  l'homme,  la  beauté  et  la  valeur  de 
la  vie,  la  possibilité  pour  l'homme  de  collaborer  au 
perfectionnement  indéfini,  non  seulement  de  sa  vie 
individuelle,  mais  de  l'ensemble  de  la  nature  ;  des  affir- 
mations qui  impliquent  encore  que  l'action  bonne  est 
celle  par  laquelle  l'homme  prend  conscience  de  son 
meilleur  lui-même,  et  demande  à  ce  moi  qui  est  à 
lui,  en  lui  et  pourtant  plus  que  lui,  un  programme, 
une  méthode,  une  inspiration,  un  devoir.  Ce  devoir 
n'est  pas  le  devoir  abstrait  et  absolu  inscrit  dans  un 
code,  il  est  son  devoir  à  lui,  à  lui  seul;  il  s'impose  à 
lui,  souverain  et  impérieux,  parce  que  rien  ne  peut 
rendre  un  autre  capable  de  l'accomplir  à  sa  place; 
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l'^L  dv  luèiiic  (jue  chaque  individu  a  son  devoir 
l>ersonnel,  incommunicable,  exigeant  qu'il  soil  le 
|>ilole  de  sa  propre  vie  à  travers  des  écueils  qu(>  lui 
-(Mil  connaît,  de  même  les  colleclivilés  constituent 
des  iu(li\  idualilés  morales  qui,  elles  aussi,  ont  leurs 
devoirs  si)éciaux,  une  mission  particulière  (jiii  n'est 
celle   d'aucune  autre  société. 

Le  petit  être  qui  vient  au  monde  nest  pas  une 
abstraction  incarnée.  Si  puissant  ou  si  libre  qu'il 
puisse  devenir  un  jour,  il  ne  pourra  pas  faire  qu'il  ne 
soit  itas  l'héritier  d'un  passé  dont  il  faut  renoncer  à 
penser  la  durée,  et  dont  chaque  convulsion,  chaque 
révolution,  chaque  elTort,  chaque  soupir,  chaque 
vibration  a  laissé  en  lui  quelque  trace. 

Il  peut  se  révolter,  il  ne  peut  pas  faire  que  cela  ne 
soit  pas.  Il  peut  changer  de  nom,  de  nationalité, 
d'église.  Mais,  pas  plus  qu'un  nègre  ne  peut  devenir 
blanc,  il  ne  peut  arriver  à  n'être  plus  la  créature  de 
telle  race,  de  telle  nationalité,  de  telle  église. 

Les  individus  et  les  groupes  d'individus  sont-ils 
donc  de  purs  et  simples  esclaves?  Non,  et  si  nous 
constatons  la  force  du  passé,  il  faut  constater  aussi 
que  la  vie  ne  se  répète  jamais,  cpie  le  déterminisme 
absolu  lui  est  aussi  étranger  (pie  la  liberté  absolue  : 
elle  est  vivante.  En  parlant  ainsi,  nous  savons  bien 
(|uc  nous  cmj)loyons  une  expression  que  nous  ne 
saurions  définir.  Est-ce  une  raison  suffisante  pour  ne 
pas  l'('nq)loyer?  La  vie  est  un  mystère  Nous  ignorons 
son  secret;  nuùs  ce  que  nous  savons  Ijien,  c'est  (jue 
sa  marclu!  peut  aller  avec  j)lus  ou  moins  de  vigueur 
cl  «If  rapidité  dans  un  sens  qui  n'est  |)as  celui  de 
la  pure  logi(iue,  dans  un  sens  que  nous  appelons 
progrès,  et  que,  sans  hésiter,  nuus  (piaillions  de  bon. 
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de  supérieur  à  celui  de  la  logique  rationnelle.  Et  dans 
ce  progrès  dont  il  ne  saisit  ni  l'origine  ni  la  fin,  dont 
son  œil  n'embrasse  qu'un  court  instant,  l'homme 
actuel  sent  avec  une  intensité  que  cette  pensée  n'avait 
pas  eue  encore,  qu'il  peut  intervenir  partiellement. 
Il  ignore  les  fondements  de  l'édifice,  il  n'en  verra 
jamais  le  couronnement...  Qu'importe!  il  est  heureux 
d'être  appelé  à  y  apporter  une  pierre. 

Les  tendances  actuelles  impliquent  la  catholicité 
de  l'effort,  la  sensation  de  la  solidarité  à  travers  le 
temps  et  l'espace.  Et  cette  sensation,  que  l'expérience 
ne  fait  que  confirmer,^  se  transforme  en  intelligence 
du  passé  pour  éclore  en  amour  du  présent  et  en  pré- 
paration de  l'avenir. 

On  dira,  sans  doute,  que  tout  cela  est  déjà  de  la 
métaphysique.  C'est  fort  possible,  mais  ce  qui  importe 
pour  nous,  puisque  nous  voulons  simplement  observer 
ce  qui  passe,  c'est  (jue  les  diverses  affirmations  que 
nous  venons  de  voir  sont  constamment  considérées 
par  nos  contemporains,  soit  comme  des  données 
immédiates  de  la  conscience,  soit  comme  procédant 
de  la  réalité  la  plus  concrète,  regardée  en  dehors  de 
toute  systématisation  philosophique  ou  religieuse. 


Ces  données  expérimentales  sont  grosses  de  con- 
séquences qui  en  découlent,  non  par  voie  de  raison- 
nement logique,  mais  par  voie  de  développement 
vital,  analogue  à  celui  qui  nous  fait  voir  le  chêne 
sortant  du  gland  :  il  y  a  là  les  germes  d'uue  évolu- 
tion intellectuelle,  morale  et  religieuse  qui  se  mani- 
feste déjà  avec  puissance  partout  autour  de  nous. 
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Lliisloirc  leml  k  tout  (Mivaliir  daii-  le  dom.iine 
inlolleclucl  <'l  à  se  subsliliier,  sans  même  Icui-  faire 
riioniicui'  dt'  les  comballre,  aussi  bien  à  la  niétaphy- 
si(jue  qui»  mie  vue  purement  actuelle  et  bornée  de  la 
réalité.  Après  avoir  pendant  des  siècles  cherché  par- 
tout raljsolu,  il  semble  que  notre  esprit  soit  devenu 
incai)able  de  le  [lenser,  et  l)ien  loin  de  nous  trouver 
ap|)auvris,  nous  nous  sentons  débarrassés  de  len- 
daiK-es  qui  nous  isolaient,  nous  nourrissaient  d'or- 
ii;ueil  et  dillusion.  Nous  nous  détournons  de  déce- 
vants mirages  pour  reganliT  lliumble  réalité  qui 
nous  crée  des  devoirs  précis,  nomljreux,  elTicaccs, 
individualisés  et  solidaires  tout  à  la  fois. 

Si  l'histoire  tend  à  envahir  tous  les  domaines 
intellectuels.  la  conception  que  nous  en  avons  s'est 
complètement  transformée.  Le  seul  caractère  (pii  lui 
reste,  rappelant  ce  cpToii  ciilciKlail  uai^^uère  par 
histoire,  c'est  (|ue  son  rei^ard  est  tourné  vers  le  passé. 
Son  esprit  est  renouvelé,  cl  elle  cherche  à  se  créer 
d<'<  méthodes  en  harmonie  avec  cet  esprit  nouveau. 

A  ce  qu'on  pourrait  appeler  sa  notion  dog-mali(pie  ' 
—  celle  (pii  consiste  à  i^rouper  tous  les  faits  autour 
d'un  dogme,  ainsi  que  l'a  fait  Bossuet  dans  son  Dis- 
ro\irs  sur  l'histoire  universelle  —  bien  des  savants 
mit  opposé,  non  sans  raison,  le  témoignage  des  faits; 

1.  Iiiutilt!  <l(^  rappeler  ici  le  rùle  priiiuirdial  i|ue  les  raisons  de 
convenance iout' ni  dans  les  travaux  des  historiens  ecclésiastiques. 
Nous  ne  savons  rien  liist(prii|uenient  sur  le  père  et  la  mère  de 
Jésus;  luais,  firàce  aux  motifs  de  convenance,  on  arrive  ù  écrire 
de  pros  vol  mues  intitulés  :  Histoire  de  la  Sainte  Vierge,  Histoire  de 
Saint  Josfiili.  munis  de  toutes  les  approltations  possibles  et  au 
cours  desipieis  les  auteurs  ne  semhleiit  pas  avoir  eu  la  moindre 
hésitalioM  ([uanl  a  la  léfritiniilé  de  leur  méthode.  Dans  ces  siutes 
de  travaux,  dus  souvent  à  des  personnalités  éminenles,  on  voit  de 
pures  contemplations  théologi(iues  se  substituer  ù  l'hisloire. 
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mais  ils  ont  eu  le  tort  de  se  laisser  dominer,  sans  s'en 
apercevoir,  par  une  vue  matérialiste  de  ceux-ci.  L'éru- 
dition s'est  trop  souvent  complue  dans  une  sorte 
d'idolâtrie  du  détail  et  dans  des  méthodes  si  méca- 
niques, si  extérieures,  qu'elles  ont  abouti  à  des  résul- 
tats dont  les  auteurs  eux-mêmes  ne  voudraient  pas, 
si  la  peur  d'être  rejetés  dans  les  anciens  errements 
ne  les  arrêtait. 

Si  les  constructions  grandioses  de  l'histoire  dogma- 
tique ne  correspondent  pas  à  la  réalité,  elles  ont 
l'avantage  d'être  facilement  saisissables.  De  plus,  si 
elles  sont  un  pur  symbole,  elles  le  laissent  du  moins 
apercevoir,  et  ne  sauraient  tromper  aucun  lecteur  sur 
leur  nature.  L'exagération  de  l'érudition  historique, 
au  contraire,  est  souvent  plus  qu'une  erreur,  elle 
devient  facilement  un  mensonge.  Elle  procède  d'une 
conception  juridique  et  judaïque  de  la  vérité.  Elle 
tend  à  persuader  aux  auteurs  et  aux  lecteurs  que, 
quand  on  a  tous  les  documents  sur  une  question,  et 
quand  on  les  a  classés  et  dépouillés  sans  parti  pris, 
on  a  une  image  adéquate  des  faits.  Or,  l'érudition, 
poussée  à  ses  extrêmes  limites,  aboutit  à  la  plus 
décevante  des  impasses  :  elle  ressemble  à  certaines 
de  nos  bibliothèques  modernes,  où  la  loi  ordonne  de 
conserver  tout  ce  qui  s'imprime  dans  un  pays  et  qui 
deviennent  inutilisables,  parce  qu'avoir  tout,  c'est 
presque  n'avoir  rien. 

La  pensée  actuelle  n'oppose  pas  ces  deux  concep- 
tions do  l'histoire  lune  à  l'autre,  et  ne  songe  pas 
davantage  à  établir  une  sorte  de  modus  viuendi  enlre 
elles,  en  utilisant,  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  :  elle 
s'assimile  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  elles,  le  fond  en 
une  notion  nouvelle,  et,  là  où   l'érudition  ne  savait 
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(|u"ainasser  des  matériaux,  el  où  l'histoire  dogma- 
liiiue  écliafaudait  d'invérifiables  systèmes,  elle  se 
mot  (Ml  devoir,  elle,  d'étudier  la  vie,  l'évolution  des 
sociétés. 

La  simple  introduction  de  la  notion  de  vie  Irans- 
lorme  riiisloirc',  la  socialise  dans  toutes  les  direc- 
tions, lait  d'elle  une  philosophie,  une  morale,  une 
religion,  la  base  par  excellence  de  Féducalion  indivi- 
duelle et  de  l'éducation  politique. 

Nous  ne  pouvons  bien  prendre  possession  de  nous- 
mêmes,  de  nos  énergies  latentes,  qu'à  la  condition  de 
travaillera  côté  de  nos  semblables.  Le  jeune  paysan, 
quand  il  n'est  pas  gâté  par  des  suggestions  étran- 
gères, a  hâte  de  travailler  à  côté  de  son  père  et  de 
ses  frères;  on  le  voit  parfois  s'essayer  en  cachette  à 
porter  de  lourds  fardeaux,  à  tâcher  de  faire  tous  les 
travaux  pour  lesquels  on  le  déclare  encore  trop  petit. 
11  n'y  arrive  pourtant  pas,  car  la  mise  en  activité 
musculaire  complète  de  l'individu  n'a  lieu  qu'en 
union,  en  cadence  et  en  harmonie  avec  d'autres 
hommes;  de  même,  nos  énergies  mentales,  pour 
arriver  à  leur  plénitude,  ont  besoin  de  se  sentir  filles 
de  celles  du  passé  et  solidaires  avec  elles. 

Naguère,  une  certaine  morale  cherchait  à  empêcher 
cette  connaissance  du  passé;  elle  voulait  voiler  à  l'en- 
fant les  incertitudes  et  les  difficultés  à  travers  les- 
quelles s'est  formid(''('  notre  morale  actuelle.  Le  but 
était  excellent  :  on  voidait  rendre  les  parents  véné- 


I.  La  révolution  qui  en  quehiues  années  s'est  opérée  dans  les 
sciences  géogiapliiiiues  n'a  i)as  une  autre  cause.  Au  lieu  des 
rt'liarljatives  nomenclatures  (\u(i  nos  jeunes  années  ont  connues, 
'•1  f,'éoi,'rapliie  est  aujourd'hui  la  science  la  plus  vivante,  une  de 
celles  où  la  mémoire  a  un  rôle  secondaire. 
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rables,  les  faire  regarder  comme  infaillibles,  et  donner 
à  Fenfanl  Fimpression  que  JMoïse  dut  produire  sur 
les  Israélites,  lorsque,  descendant  du  Sinaï,  il  plaça 
dans  l'arche  du  Tabernacle  les  deux  tables  de  la  Loi 
éternelle.  Les  moyens,  malheureusement,  ne  valaient 
pas  autant  que  le  but.  Les  enfants,  même  tout  petits, 
n'étaient  pas  toujours  dupes  des  pieuses  paraboles, 
et,  faisant  semblant  de  croire,  se  prenaient  à  douter 
de  l'ensemble  de  l'éducation  qu'on  leur  donnait. 
Certains  se  demandaient  même  s'il  n'y  aurait  pas  un 
accord  tacite  de  la  société  pour  tromper  les  enfants. 

Aujourd'hui,  on  semble  avoir  renoncé  à  cette  mé- 
thode. La  théorie  de  linfaillibilité  des  parents  se 
heurtait  à  de  trop  nombreux  et  lamentables  démentis. 

La  profondeur  de  révolution  (jui  s'opère  à  cet 
égard  dans  nos  mœurs  a  été  mise  en  lumière,  au 
cours  des  très  intéressantes  discussions  qui  ont  eu 
lieu  depuis  quelques  années  sur  les  questions  sco- 
laires. On  a  vu  surgir  des  idées  tout  à  fait  nouvelles 
en  réponse  à  la  question  :  à  qui  appartient  l'enfant? 
Nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  étendre  ici  sur  ce 
sujet,  mais  il  faut  l'indiquer  d'un  mot;  car  la  solu- 
tion visiblement  adoptée  par  l'opinion  publique  n'a 
été  ni  celle  que  préconisait  l'Église,  ni  celle  qui  est 
encore  inscrite  dans  nos  lois  civiles.  Elle  a  été  ins- 
pirée par  l'orientation  morale  et  religieuse  que  nous 
tâchons  d'esquisser. 

Les  polémistes  conservateurs  n'ont  pas  osé  en 
revenir  purement  et  simplement  à  la  vieille  idée 
orthodoxe,  théoriquement  toujours  existante,  que 
l'enfant  appartient  à  Dieu,  c'est-à-dire  pratiquement 
à  l'Eglise,  ou  plutôt  au  pape  qui  en  est  le  chef,  et  au 
prêtre  son  délégué.  Sans  avouer  leur  changement  de 
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front,  ils  ont  dil  :  reniant  appartient  aux  parents. 
C'était  revenir  à  la  vieille  notion  séculière  et  païenne; 
mais  il  n'y  avait  là  qu'une  apparence,  car  ceux  cpii 
revendiquaient  pour  les  parents  tous  les  droits  sur 
leurs  enfants  —  ajoutaient  mentalement  :  pour  diriger 
ces  enfants  conformément  à  l'enseignement  de  Dieu 
(de  l'Église). 

Chose  étrange,  ce  point  de  vue  qui,  i)ris  tel  <[u'on 
avait  soin  de  l'énoncer,  aurait  dû,  semble-t-il.  flatter 
l'amour  propre  des  parents,  les  a  laissés  complète- 
ment indifférents.  À  cet  égard,  le  grand  effort  de  tous 
les  éléments  des  divers  partis  conservateurs,  tenté 
pourtant  avec  un  ensemble  parfait,  n'a  eu  aucun 
succès.  Ce  fait,  qui  a  passé  inaperçu,  est  pourtant 
lindicc  des  changements  profonds  qui  s'accomplis- 
sent dans  la  pensée  et  les  mœurs  de  notre  société. 

Un  échec  analogue  a  été  subi  par  un  petit  nombre 
de  théoriciens  (jui,  aux  revendications  conservatrices 
opposaient  les  leurs,  et  disaient  :  lenfant  appartient 
au  groupement  social. 

La  réponse  que  le  sentiment  public  a  fait  à  ces 
deux  théories,  en  refusant  même  de  les  prendre  en 
considération,  n'a  pas  été  formulée  nettement  dans 
des  textes,  mais  elle  se  formule  à  chaque  instant  dans 
les  faits.  En  opposition  avec  la  vieille  notion  })aïenne 
—  (pii  inspire  encore  beaucou])  de  nos  lois,  en  ce 
qui  touche  la  famille,  —  nous  admettons  maintenant 
que  l'enfant  n'est  pas  fait  pour  les  parents,  mais  que 
ce  sont  les  parents  qui  sont  faits  pour  l'enfant.  L'en- 
fant e«t  une  pierre  vi\anl('  appoit(''(?  à  l'édifice  de 
laNcnii-.  Nos  larmes,  (piaiid  un  enfant  meurt,  ne  sont 
pas  toutes  des  larmes  égoïstes,  et  les  transports  de 
l'amour  procréateur  ne  sont  pas  une  honteuse  conçu- 
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piscence  de  la  chair.  Le  jour  viendra  où  les  hommes 
reconnaîtront  la  beauté,  l'incomparable  grandeur  de 
la  communion  des  corps,  où  ils  ne  sauront  plus  la 
séparer  d'une  indicible  communion  avec  le  mystère 
des  mondes.  Nous  ne  tournons  pas  le  dos  à  la  vérité, 
à  la  vie,  à  la  révélation.  Nous  venons  d'elles,  et  plus 
véritablement  encore,  nous  allons  vers  elles;  nous 
sommes  de  la  vérité,  de  la  vie,  de  la  révélation;  et 
même  nous  en  faisons,  dans  la  mesure  où  nous  enri- 
chissons le  domaine  encore  si  restreint,  que  l'huma- 
nité a  créé  par  son  labeur,  ses  larmes,  son  amour. 

En  voyant  les  erreurs  du  passé,  les  erreurs  de  nos 
parents,  nous  perdons  notre  orgueil.  Nous  apprenons 
à  supporter  celles  des  hommes  qui  nous  entourent; 
nous  devinons  que  nous  n'en  sommes  pas  exempts, 
et  ainsi  nous  devenons  plus  modestes,  plus  patients 
et  plus  forts. 

L'ancienne  philosophie  enseignait  qu'une  perfec- 
tion qui  n'est  pas  absolue  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on 
passe  sa  vie  à  la  poursuivre,  avec  la  certitude  qu'on 
ne  l'atteindra  pas.  C'était  trop  calomnier  la  nature 
humaine.  Elle  est  beaucoup  moins  enivrée  d'absolu 
que  ne  voudraient  le  faire  croire  certaines  écoles  de 
philosophie.  Le  laboureur  n'a  pas  la  certitude  de 
moissonner  le  blé  qu'il  sème.  11  y  a  quelque  chose 
d'infiniment  doux  à  planter  des  arbres  à  l'ombre  des- 
quels on  ne  se  reposera  pas. 

Ces  arbres  ne  seront  pas  éternels;  peut-être  déjà 
la  bise  du  prochain  hiver  les  desséchera-t-elle.  Cou- 
rage! plantons-les  tout  de  même;  notre  devoir  n'est 
pas  qu'ils  réussissent,  mais  qu'ils  soient  plantés. 
D'ailleurs,  ils  réussiront  toujours  en  quelque  manière, 
et  leurs   pauvres   branches,   noircies  par  la  gelée, 
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seraient  encore,  pour  ceux  qui  viendront  après  nous, 
Il  II  lémoionage  de  notre  foi. 

riantons  donc  des  arbres,  semons  des  idées,  créons 
(les  institutions,  comme  ceux  qui  sont  venus  avant 
nous,  et  bien  loin  d'être  arrêtés  par  Tidée  de  ce  que 
nos  elTorts  auront  fatalement  d'insuffisant,  soyons 
soutenus  parla  certitude  (piils  en  préparent  d'autres, 
puis  d'autres,  jusqu'à  l'infini,  et  que  notre  labeur  est 
entré  comme  une  note  harmonieuse  dans  l'éternelle 
symphonie. 


* 


Le  silence  gardé,  en  général,  devant  ceux  qui  dis- 
cutaient théoriquement  à  qui  appartient  l'enfant  est 
bien  digne  d'être  noté. 

Il  marque  dans  le  public,  non  pas,  comme  cela  a 
été  dit,  du  scepticisme  ou  de  la  paresse  à  discuter  les 
grandes  questions,  mais  simplement  la  tendance  à 
voir  les  choses  telles  qu'elles  sont  et  à  ne  pas  vouloir 
se  payer  de  mots. 

Notre  peuple  est  las  des  polémiques  verbales  qui  ne 
font  pas  la  lumière  dans  les  intelligences  et  créent  des 
malentendus.  Il  s'aperçoit  que  la  vie  rapproche  et  unit. 

L'an  dernier,  un  maire  de  village,  dans  les  Cé- 
vennes,  portant,  le  jour  de  la  fête  nationale,  son  toast 
à  la  Répuldique,  disait  à  peu  près  ceci  :  «  .le  me  rap- 
pelle notre  vieil  instituteur,  il  y  a  quarante  ans,  nous 
disant  que  la  vie  politique  ressemble  à  l'ascension  de 
celui  qui  cliercherait  à  monter  vers  les  sommets  des 
Alpes  (pii  étinccllent  là-bas,  plus  haut,  toujours  |)lus 
haut.  Nous  sommes  une  des  communes  les  plus 
avancées  du  département.  J'en  suis  fier  comme  vous. 
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Continuons  pourtant  notre  marche  en  avant.  Oui  sait 
s'il  n'y  en  a  pas  qui  sont  plus  haut  que  nous  et  que 
nous  ne  savons  pas  voir.  Cependant,  c'est  surlout  à 
ceux  qiii  sont  en  arrière  qu'il  nous  faut  penser.  Ne 
leur  jetons  pas  de  pierres,  ne  les  injurions  pas.  Ce 
serait  perdre  notre  temps.  Et  puis,  nous  leur  ferions 
croire  un  mensonge;  car,  au  fond,  nous  les  aimons 
bien.  Sans  eux,  nous  n'aurions  pas  marché  si  vite. 
Nous  sommes  fiers  de  nos  jambes,  et  c'est  en  grande 
partie  l'émulation  qui  nous  a  fait  prendre  de  l'avance. 
Quelque  autre  chose  aussi  :  tout  en  les  critiquant  et 
parfois  en  riant  d'eux,  nous  nous  sentons  leurs  frères. 
Là  où  ils  en  sont,  nous  en  étions  il  y  a  quelques 
années.  Plus  tôt  qu'on  ne  pense  peut-être,  ils  en  seront 
où  nous  en  sommes  aujourd'hui.  Vous  le  savez,  c'est 
pour  eux  que  nous  travaillons,  autant  que  pour  nous. 
Nous  sommes  une  avant-garde.  Honneur  à  nous! 
Mais  nous  ne  pouvons  pas  triompher  seuls,  et,  le 
pourrions-nous,  nous  ne  le  voudrions  pas. 

«  Je  finis  comme  j'ai  commencé,  en  vous  rappelant 
les  belles  choses  que  notre  vaillant  maître  d'école 
nous  disait  de  la  République  une  et  indivisible;  je  ne 
les  comprenais  pas,  il  y  a  quarante  ans,  mais  il  me 
semble  que  je  commence  à  les  comprendre  mainte- 
nant, et  je  lève  mon  verre  en  l'honneur  de  ceux  qui 
nous  suivront  et  seront  de  meilleurs  serviteurs  que 
nous  de  la  Patrie  et  de  la  République.  » 

Ces  simples  paroles,  dites,  avec  un  abandon  parfait, 
sur  une  place  de  village  ne  sont  pas  exceptionnelles; 
elles  indiquent  dans  certaines  de  nos  populations  rura- 
les l'arrivée  aune  conception  de  la  politique  —  même 
locale  —  qui  dépasse  celle  des  «  mares  stagnantes  ». 

Le  désir  de  comprendre  le  passé  n'est  plus  extra- 
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oiiliiiairc;  et,  juscjuc  dans  les  moiilagncs,  on  coin- 
nience  à  avoir  le  culte  de  lous  ses  vestiges,  de 
(jucliiiic  naliire  <iii"ils  soient,  |>ar  une  sorte  de  piété 
pour  ceux  ([ui  les  ont  laissés.  11  n'y  a  là,  dans  de  tels 
milieux,  ni  snobisme,  ni  préoccupation  mercantile, 
mais  un  sentiment  de  solidarité  historique,  et  d'amour 
du  sol  local,  qui,  après  avoir  pendant  longtemps 
semblé  prêt  à  disparaître,  se  manifeste  de  nouveau 
avec  une  intensité  inattendue. 

Sans  doute  chaque  génération  est  tille  de  la  géné- 
ration précédente,  mais  jadis  le  sentiment  de  filia- 
tion n'existait  que  vers  les  plus  hauts  degrés  de  la 
hiérarchie  sociale  :  aujourd'hui,  il  se  généralise  et 
change  de  contenu  ;  il  s'est  modelé  sur  les  tendances 
scienliliqnes.  et,  au  lieu  de  nous  montrer  l'idéal  bien 
loin  derrière  nous,  il  nous  le  montre  en  avant,  con- 
quis heiu'e  après  heure,  non  par  un  travail  de  répé- 
tition monotone,  mais  par  un  elïort  qui  est  une 
incessante  création  et  un  perpétuel  progrès. 

L'Église  nous  avait  parlé  de  la  tradition  et  de  sa 
valeur  dans  l'enseignement  religieux,  la  vie  nous  en 
découvre  la  puissance  dans  tous  les  domaines  et,  en 
nous  montrant  ce  que  nous  sommes,  nous  suggère 
ce  (pie  nous  devons  et  ce  que  nous  pouvons  devenir. 

En  prenant  conscience  de  notre  solidarité  avec  le 
passé,  nous  sommes  amenés  à  voir  (pu;  l'évolution 
peut  s'accomplir  en  suivant  des  voies  bien  dilïe- 
rentes,  qu'elle  peut  se  faire  suivant  une  direction  que 
nous  appelons  bonne,  et  que  nous  pouvons  l'aider  à 
s'y  engager,  à  s'y  maintenir  ou  à  y  marcher  plus  rapi- 
dement t;t  plus  sùreuKMd. 

De  là  tous  les  linéam(;nts  dune  morale  parfaite- 
ment laïque  (pii  a  trop  reçu  de  ses  aînées  pour  être 
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tentée  de   leur  faire  la  guerre  et  qui  ne  se  sent  ni 
pauvre  ni  mal  assurée. 

En  prenant  conscience  de  Teffort  qui  traverse  Fhis- 
toire,  et,  en  vérité,  la  constitue,  nous  nous  unissons 
à  lui  de  toutes  nos  forces,  nous  nous  offrons  à  lui, 
et  nous  éprouvons  la  sensation  que,  dans  ce  sacrifice, 
nous  faisons  acte  de  citoyens  d'une  cité  à  la  fois  pré- 
sente et  éternelle. 

N'est-ce  pas  là  une  foi  nouvelle,  une  religion  qui  ne 
vient  pas,  l'arbalète  à  l'épaule,  décapiter  des  statues 
ou  souiller  des  sanctuaires,  mais  qui  ira  les  fréquenter 
pour  les  aimer  plus  et  mieux  que  ceux  qui  s'en 
croient,  naïvement,  les  propriétaires.  Elle  ne  les  en 
chassera  pas,  mais  les  leur  rendra  plus  précieux  en- 
core, en  leur  en  racontant  l'histoire;  non  pas  l'histoire 
morte,  catalogue  de  noms  d'architectes  problémati- 
ques, listes  d'évêques  inconnus,  énumération  de  reli- 
ques suspectes,  fragments  de  diplômes,  de  bulles  ou 
d'édits,  mais  l'histoire  vivante,  celle  où  on  voit  la  cathé- 
drale surgir  de  terre  par  un  superbe  élan  de  foi  de  toute 
une  cité,  affirmation  religieuse  de  la  plèbe  du  bon  Dieu, 
tressaillant  d'un  indicible  amour  pour  celle  qui  dit  : 

Fecit  potentiam  in  brachio  suo, 
dispersit  superbos  mente  cordis  sui; 

Déposait  potentes  de  sede, 
et  exaltavit  humiies; 

Esurientes  implevit  bonis 
etdivites  dimisit  inanes'. 

1.  Luc,  1,  51-53. 
11  a  déployé  la  force  de  son  bras; 

Il  a  dissipé  ceux  qui  s'enorgueillissent  dans  les  pensées  de  leur  cœur, 
11  a  renversé  de  leur  trône  les  potentats 
Et  il  a  élevé  les  petits. 
11  a  comblé  de  bien  les  affamés. 
Et,  les  riches,  il  les  a  renvoyés  les  mains  vides. 

(Traduction  de  Crampon.) 


J 
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On  lo  voit  donc,  ce  qui  fait  Foriginalilt''  el  la  puis- 
sance (le  lorienlalion  religieuse  actuelle,  c'est  qu'elle 
procède  de  la  \'w  el  de  la  rralih'"  et  (|u"elle  a  un  carac- 
tère cssentiellemenl  social  el  même  solidarisle. 
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CHAPITRE  X 

NOTRE    ORIENTATION    RELIGIEUSE   ACTUELLE 
EST    ESSENTIELLEMENT    FRANÇAISE 


L'unité  de  la  France  n'est  pas  surtout  politique.  —  Comment 
elle  s'affirme  dans  le  mouvement  que  nous  étudions. —  Médiocre 
enthousiasme  de  notre  pays  pour  les  succès  industriels  et  com- 
merciaux. —  Notre  orientation  religieuse  actuelle  n'est  pas  d'ori- 
gine étrangère.  —  Impossibilité  pour  la  France  d'entrer  en  rela- 
tions intimes  avec  la  mentalité  allemande,  soit  politique,  soit 
théologique.  —  Renan,  précurseur  des  tendances  actuelles.  —  Le 
D'  Ilarnack.  —  Manifeste  d'un  pasteur  lihéral  allemand  qui 
proclame  la  piété  qu'il  peut  y  avoir  chez  les  athées.  —  Pourquoi 
le  «  Christianisme  inconscient  »  n'aurait  aucun  succès  en  France. 


Engendrée  non  créée,  tel  est  le  caractère  très  net 
de  l'orientation  dont  nous  nous  occupons,  quand  on 
en  recherche  les  origines.  Elle  est  née  sur  le  sol  de 
France,  et  résulte  du  labeur  de  la  pensée  et  de  Tacti- 
vité  spirituelle  de  tout  notre  pays  cherchant  sa  voie. 

A  y  bien  regarder,  noire  unité  nationale  ne  s'était 
jamais  aussi  vivement  affirmée,  parce  qu'elle  dépasse 
infiniment  Funité  territoriale,  cimentée  sur  les  champs 
de  bataille;  elle  dépasse  l'unité  de  mœurs,  de  civili- 
sation, de  politique,  qui  déjà  au  moyen  âge  faisait 
rêver  nos  chevaliers  de  la  douce  France;  elle  rede- 
vient   Tunilé   d'effort   idéal    qu'elle    avait    été    au 
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xiir  sic'clc  et  à  certains  moments  (\o  la  Révolution.  A 
toutes  les  époques,  on  a  vu  des  nations  se  dresser 
comme  un  seul  homme  devant  rennenii,  trouver  dans 
le  danger  commun  une  cohésion  (|u'elles  n'avaient 
pas  connue  auparavant.  L'union  de  la  France  en  ce 
moment  a  un  tout  autre  caractère  :  ses  enfants  se 
serrent  l(>s  uns  contre  les  autres,  non  pour  se  dé- 
tendre, non  pour  attaquer,  mais  pour  comprendre, 
pour  travailler,  pour  chercher  à  prendre  conscience 
de  quelque  chose  qui  est  déjà  en  eux  tous,  et  qui  est 
pourtant  encore  futur. 

J'ai  tûché  d'indiquer  plus  haut  les  sentiments  que 
nous  nourrissions  à  légard  de  l'Allemagne.  Quant  à 
l'amitié  que  nous  ressentons  pour  nos  autres  voisins, 
elle  n'est  pas  un  vain  mot,  et  correspond  à  une  réalité 
profonde.  Notre  diplomatie,  en  concluant  des  ententes 
cordiales,  n'a  fait  que  suivre  l'opinion  qui  va  bien  au 
delà  de  ce  que  stipulent  les  relations  officielles. 

El  il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour  s'apercevoir  que 
l'attraction  qui  nous  porte  vers  les  autres  nations  est, 
en  général,  parfaitement  désintéressé.  Les  publi- 
cistes  éminents  qui  font  miroiter  à  nos  yeux  les 
succès  commerciaux  (juc  nous  pourrions  avoir  çà  et 
là,  par  une  activité  mélhodique,  restent  on  général 
fort  surpris  de  l'indifTérence  au  milieu  de  laquelle  ils 
parlent.  G'esl  qu'il  faut  bien  [)lus  cpu'  d(>s  préoccu- 
pations uLililaires  pour  que  tout  un  peuple  répète  la 
paroles  du  poète  philosophe  :  Homo  siini  :  hiunani 
ni/iil  a  me  aliemim  piilo,  et  la  redise  avec  une  pléni- 
tude de  sfMiliuicnt  que  Térence  lui-même  n'y  avait 
pas  mise. 

Ce  qui  crée  l'unité  de  la  famille,  ce  n'est  pas  une 
communauté  d'intérêts  matériels.   La  nécessité  do 
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lutter  ensemble,  le  bon  sens,  raccoiitumance  et  Tins- 
tinct  lui-même  n"y  suffiraient  pas.  Il  faut  tout  cela, 
et  quelque  chose  de  plus  :  la  recherche  en  commun 
d'un  idéal  et  le  culte  en  commun  de  cet  idéal.  Or, 
c'est  bien  là  ce  que  notre  pays  essaye  de  faire  en  ce 
moment,  à  travers  d'inévitables  erreurs  et  d'innom- 
brables malentendus. 

Même  la  forme  du  gouvernement  influe  sur  cet 
état  d'âme  :  sous  l'ancien  régime,  l'unité  nationale  se 
réalisait  en  quelque  sorte  dans  la  personne  du  roi. 
Servir  le  roi,  c'était  servir  la  France.  La  disparition 
de  la  royauté,  bien  loin  d'avoir  porté  à  l'unité  un 
coup  fatal,  l'a,  au  contraire,  fortifiée.  Chaque  citoyen 
a  été  amené  à  prendre  conscience  de  ce  ({ui  l'unissait 
à  la  collectivité  nationale. 

Et  c'est  parce  que  cette  unité  spirituelle  est  com- 
plètement réalisée  que  nous  arrivons  à  une  étape 
d'où  elle  peut  envisager  des  problèmes  nouveaux, 
celui,  par  exemple,  des  relations  internationales,  et 
les  examiner,  sans  partir  des  préoccupations  poli- 
tiques, paix,  guerre,  intérêt  commercial,  etc. 

On  s'étonne  quelquefois  de  l'extrême  indulgence 
des  jurys  de  cours  d'assises  en  ce  qui  concerne  les 
faits  d'antimilitarisme.  Au  lieu  de  se  scandaliser  et 
de  donner  de  fantaisistes  interprétations  de  ces  ver- 
dicts d'acquittement,  il  vaudrait  mieux  essayer  de  les 
comprendre.  On  s'apercevrait  bientôt  que  les  simples 
citoyens  qui  composent  les  jurys  n'ont  pas  voulu 
appliquer  à  l'accusé  des  lois  qui  ne  correspondent 
plus  à  l'état  de  nos  mœurs.  Ils  ne  veulent  pas 
approuver  certaines  folies  antimilitaristes,  mais  ne 
veulent  pas  davantage  se  méprendre  sur  les  très  bons 
sentiments   dont   ces  folies   ne   sont   qu'une   consé- 
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(|Uonco  liAlivo  ol  inconsid(''n''('.  Hommes  sans  cesse 
(Ml  conlncl  avc'-  les  préoecu})ali()ns  sociales  dans  les 
milieux  les  |)lus  dixers,  ils  sentent  que  chez  beau- 
coup (le  ni)s  coiilemporains  —  ceux  de  droite  aussi 
l)ien  ipic  i'(Mi\  de  ^aiiclic  —  il  y  a  de  ICxaltalion 
maladive  el  une  sorte  d"(Mii\ rement  religieux;  leur 
clémence  n'est  pas  une  appi'obalion,  elle  sig-nifie  que 
la  jM'ison  est  un  moyen  par  trop  primilil"  i)our  guérir 
certains  égarements  dont  lorigini»  est  généreuse; 
elle  signilie  aussi  que  ces  égarements  sont  liés  à  des 
crises  de  conscience,  à  des  vues  de  foi  très  profondes 
et  éminemment  respectables.  Ils  refusent  de  se  l'aire 
juges  dans  des  causes  (pii  leur  paraissent  des  procès 
d'hérésie. 


La  silualioii  spirituelle  de  la  Franre  a  donc  en  ce 
moment  (piehpie  chose  dextraordinairc,  dincommu- 
nicablc.  Le  coup  d"<eil  (pie  nous  jetons  ici  sur  sa  vie 
voudrait  surtout  saisir  les  tâtonnements,  si  diliiciles 
à  caractériser,  les  velléités  souvent  désordonnées,  les 
accès  de  mysticisme  chez  des  individus  non  mysti- 
(pies,  suivis  de  malaises,  de  faiblesses  bruscjucs, 
d'accès  de  ilé[)ression,  tous  ces  traits  qui  font  qucUiue- 
fois  si  mal  juger  notre  pays  par  ses  meilleurs  amis. 

(^•t  étal  liévrciix  u'a\ail  jamais  été  aussi  caracté- 
ris(''  (ju'au joiird'lini  ;  c!  -i.  derrière  les  mots,  nous 
tA(di(»us  de  saisir  les  réalités,  nous  xcrnui-^  (|uc  ce 
malaise  proviciil  duuc  crise  spirilu(dle,  et  de  ce  qu  il 
y  a  plusicui-e-  uiaiiièrc-  (r(''ti-c  l'cligieux  :  runc,  c  est 
d'appartenir  à  uuc  ('giisc,  de  lui  olx'ir,  de  l'aire  des 
sacrifices  moraux  et  matéi-iels  poiii-  elle;   une  autre 
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consiste  à  ne  pas  faire  à  la  religion  sa  part  mais  de 
vouloir  vivifier  par  elle  toute  notre  activité. 

Entre  un  homme  qui  consacre  sa  vie  à  accroître  sa 
fortune,  mais  qui  donne  une  généreuse  dîme  à  son 
église,  se  fait  la  providence  des  œuvres  paroissiales, 
entre  lui  et  un  incrédule  qui  ignore  prêtres  et  église, 
mais  qui  cultive  son  intelligence  et  ne  fait  pas  le 
moindre  effort  pour  s'enrichir,  comment  décider 
quel  est  le  plus  religieux? 

Les  économistes  qui  se  désolent  en  voyant  l'in- 
succès de  leurs  efforts  pour  persuader  à  la  France 
qu'il  faut  se  lancer"  dans  les  grandes  entreprises 
commerciales,  créer  des  industries,  semblent  n'avoir 
pas  songé  à  l'une  des  raisons  pour  lesquelles  ils 
s'agitent  si  souvent  dans  le  vide  :  c'est  qu'il  y  a  une 
prospérité  commerciale  et  industrielle  dont  nous 
n'avons  aucune  envie.  Il  y  a  certains  succès  maté- 
riels qui  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  se  donne  pour 
se  les  procurer,  même  quand  ils  sont  honnêtes.  — 
(r.ombien  de  fois  ne  le  sont-ils  pas!  —  Sans  doute, 
pauvreté  n'est  pas  synonyme  de  vertu,  mais  il  y  a  un 
dédain  de  l'or  qui  est  bien  le  commencement  de  la 
sagesse,  de  la  foi  et  de  la  liberté. 

On  parle  beaucoup  de  la  pauvreté  des  pays  latins. 
Ceux  qui  s'en  alarment  feraient  cependant  bien  de 
se  demander  si  elle  ne  pourrait  pas  être  pour  les 
nations  ce  qu'elle  a  été  si  souvent  pour  les  individus  : 
la  marque  d'élection. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  des  caractères  essentiels  de 
lorientation  religieuse  de  la  France  actuelle,  c'est 
qu'elle  ne  peut  pas  être  isolée  de  la  vie  politique  et 
intellectuelle  de  la  nation.  Il  en  serait  tout  autre- 
ment si  c'était  une  importation  étrangère,  comme  il 
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y  en  a  ou  tant  dans  noire  pays.  S'il  s'agissait,  par 
exemple,  déliidier  un  mouvement  comme  celui  du 
spiritisme,  on  pourrait  établir  un  tracé  presque  jour- 
nalier de  ses  progrès,  marquer  le  rùle  des  fonda- 
teurs, celui  des  recrues,  indiquer  les  crises,  les  con- 
quêtes, les  insuccès  et  le  reste.  Tout  cela  serait,  en 
somme,  facile;  une  patience,  un  peu  experte,  pour- 
rait suffire  à  la  tâche,  parce  (|ue  sur  aucun  point  il  n'y 
a  contact  entre  la  pensée  française  et  les  nouvelles 
doctrines.  Leur  histoire  est  constituée  par.  une  suc- 
cession d'épisodes.  Pour  le  mouvement  religieux,  au 
contraire,  il  s'agit  de  courants  souvent  invisibles, 
mais  qui  créent  à  notre  vie  spirituelle  une  atmo- 
sphère inattendue. 

On  peut  emi)ninter  à  un  peuple  voisin  des  vues 
scientifiques,  un  système  métaphysique;  mais  on  ne 
saurait  lui  demander  de  répondre  à  des  préoccupa- 
tions (jui  n(;  sont  pas  les  siennes,  d'indiquer  la  voie  à 
suivre  sur  des  sentiers  qu'il  n'a  pas  eu  à  parcourir. 
Par  une  coïncidence  curieuse,  c'est  au  moment 
même  où  la  France  devient  pbis  désireuse  que  jamais 
de  comprendie  les  autres  nations,  d'entretenir  avec 
elles  des  relations  fécondes,  c'est  à  ce  moment  ([u'ellc 
a  à  résoudre  des  questions  pour  lesquelles  ses  sœurs 
ne  peuvent  lui  être  d'aucun  secours. 

Nous  avons  déjà  vu  plus  haut  comment,  après 
s'être  entiiousiasmée  avec  une  bonne  volonté  évi- 
dente de  toutes  les  littératures  et  de  toutes  les  philo- 
so|)hiesde  l'étranger,  elle  a  été  finalouuMit  amenée  à 
se  replier  sur  elle-même. 

Elle  ne  pouvait  pas  aller  chercher  du  fù\i'  (li>  l'Al- 
lemagne des  exemples  et  des  inspirations  :  «•ellc-ii 
avait    tout    natui'ellement    une  mentalité  de   peuple 
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vainqueur  très  différente  de  celle  d'un  peuple  vaincu, 
surtout  quand  ce  vaincu  ne  se  trouve  pas  hypnolisé 
par  le  désir  de  se  venger  '. 

I.  L'inlluencc  de  Bismarck  ne  s'est  pas  plus  exercée  sur  la 
France  que  celle  de  Nietzsche.  Sa  volonté  de  puissance  {Wille  zur 
Maclil)  nous  est  restée  aussi  étrangère  que  l'esprit  impérialiste 
qui  lui  succéda.  L'idée  de  revanche  brutale  n'a  jamais  été  chez 
nous,  même  au  iiiomcnt  où  nous  soutirions  le  plus,  iju'une  sorte 
de  choc  en  retour  physique.  Aujourd'hui,  tout  cela  est  dépassé  : 
tout  cela  a  été  remplacé  d'abord  par  un  sentiment  intuitif  du 
profond  travail  qui  s'accomplit  dans  la  civilisation,  puis  bientôt  ce 
sentiment  va^-ue  s'est  transforme  en  une  volonté  plus  consciente 
de  ce  qu'elle  poursuit.  Notre  souiïrance  physique  de  jadis  est 
devenue  morale  et  s'est  intensidée.  De  plus  en  plus  nombreux 
sont  ceux  qui  souffrent  pour  l'Allemagne,  en  voyant  cette  grande 
et  noble  nnlion  prendre  une  attitude  qui  n'est  pas  celle  de  son 
meilleur  elle-même. 

En  parlant  ainsi,  je  songe  à  certaines  manifestations  qui 
malheureusement  font  plus  de  ta|>age  en  Europe  que  les  appré- 
ciations sévères  dont  elles  sont  l'objet,  en  Allemagne  même,  de  la 
part  d'hommes  représentatifs.  En  réponse  aux  bruyantes  décla- 
rations du  D'  Stengel,  de  Munich,  le  professeur  Kôhler,  doven  de 
la  Faculté  de  droit  de  Berlin,  écrivait  dans  la  Zeiischrift  fiir 
Viilkc.rrechl  und  Dundcsstattetirecht,  dont  il  est  directeur  (iOiO),  un 
article  intitulé  :  Le  Mouvement  pacifiste  et  le  droit  inlernalional  qu'on 
voudrait  citer  tout  entier  :  ..  Quand  un  Hollandais  ou  un  Belge,  v 
disail-il,  entreprend  l'apologie  de  la  guerre,  cela  n'a  aucune 
imp(utance  politique  et  peut  être  purement  et  simplement  négligé. 
Mais  quand  les  Allemands,  en  un  temps  d'extrême  tension  poli- 
tique, font  de  pareilles  manifestations,  cela  peut  nous  porter  un 
grand  préjudice.  Des  déclarations  de  ce  genre  ont  plus  contribué 
que  tout  le  reste  à  entretenir  le  soupçon  qui  pèse  sur  nous  chez 
les  autres  peuples,  comme  je  m'en  suis  personnellementconvaincu. 
Comme  si  noire  amour  de  la  paix  n'était  pas  sincère,  comme  si 
nous  n'avions  d'autre  visée  que  d'attaquer  et  d'écraser  les  autres 
nations  sous  la  supériorité  de  nos  armes!  Des  arguments  tels  que 
celui-ci  :  «  Nous  sommes  entourés  d'ennemis  •>  se.  corrigent 
d'eux-mêmes  en  celui-ci  :  «  Nous  sommes  entourés  de  peuples 
civilisés,  dont  aucun  ne  veut  la  guerre,  et  nous  ne  la  voulons  pas 
davantage  ».  C'est  pourquoi  il  est  impolilique  au  plus  haut  point 
d'assigner  comme  idéal  à  notre  activité  l'affirmation  de  la  volonté 
nationale  contre  la  tendance  des  nations  à  s'associer  juridique- 
ment. L'étranger  en  sera  autorisé  à  signaler  l'Allemagne  comme 
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A  C(M('  de  celle  iiii'iil;ilit(''  [loliliiiiie  il  yen  avail  une 
autre  clie/.  nos  voisins  de  TEsl,  celle  des  théologiens 
en  généial  el  des  cxégèles  en  particulier,  mais  de  ce 
côté  encore  nous  n'étions  pas  préparés  à  profiter  des 
leçons  qu'on  élail  liés  disposé  à  nous  donner  el  que 
noa<  avions  le  plus  gi-and  désir  de  recevoir'. 

un  \'.l;\[  i|ui  refuse  de  s'adapter  à  la  coiiiiiiunaulé  des  nations,  el  il 
sentira  grandir  rantipatliie  dont  uuiis  soulTrons.  Le  dicton  : 
Odcrint  duin  incliiant  es!  un  principe  p()lili(]ue  erroné.  C'est  avec 
de  pareilles  maximes  iiuHn  a  seiru-  la  méliance  el  le  soupçon  et 
suscité  cette  nervosité  anti-alleuiande  (|ue  nous  avons  pu  observer, 
moi-même  en  Angleterre  et  le  professeur  Mânes  juscjue  dans  les 
colonies  australiennes.  ■• 

1.  Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  mcLlrc  sous  les  yeux  des 
lecteurs  une  pajre  où  le  D'  H.  Weinel  résume  les  tendances  de 
l'élite  scientilifiue  prolestante  de  son  pays  {Hibbert  Journal, 
juillet  lOU'J,  1).  7:jÛ-7:J2)  :  >>  Ce  qui  nous  unit  tous  ce  n'est  pas 
autant  noire  méthode  (jue  la  volonté  commune  liien  arrêtée  de 
consacrer  toutes  nos  forces  au  service  de  la  vie,  d'aria(;lier  le 
cliristianisnie  à  l'isolemenl  dans  le(iuel  nous  le  voyons  en  face 
du  monde  moderne,  et  de  remeltre  nos  concitoyens  en  possession 
de  ses  meilleurs  éléments,  de  son  contenu  éternel,  (]u'il  avait 
pres(|ue  [)erdu,  à  travers  le  puissant  développement  intellectuel 
et  leclini(|ue  des  derniers  siècles.  Nous  somtiK^s  tous  parfaitement 
d'accord  pour  reconnaître,  sans  conditions  ni  réserves,  (|ue  les 
derniers  fondements  de  notre  conception  actuelle  de  l'univers 
sont  à  reclierciier  dans  la  Nature  et  dans  l'Ilisloire.  Nous  sommes 
arrivés  à  la  c(jn\icti(in  sérieusement  mûrie  ([ue  la  notion  du 
miracle  ne  peul  plus  avoir  i>lacc  soit  dans  la  science,  soit  dans 
l'histoire.  Nous  avons  tous  introduit  dans  notre  œuvre,  la  grande 
idée  sci(!nlilif|ue  de  l'évolution  el,  regardant  bien  en  face  et  avec 
une  entière  impartialité  tous  les  résultats  de  la  science,  nous  les 
acceptons  tous  sans  aucun  parli-piis. 

■<  Nous  n'avons  jias  seulenieni  rrnniiic  aux  sirillo  picuNcs  de 
rexi>tence  de  Dieu,  mais  aussi  a  toute  tentative  de  ddiiner  à  la 
ie|jgi(in  un  fiindi'Mieiil  purement  nicl  apliysi(|ue.  et,  avec  Karilet 
Schlcieiiiiaclier,  uniis  (•herrhiins  la  lia>e  de  noire  loi  en  l)ieu  dans 
d'autres  régions  de  la  vie.  Nous  croyons  (pie  Dieu  vient  à  notre 
remontre  dans  la  ])(usonne  des  grands  licuniMes  i|ui  sont  les 
agents  actifs  de  l'évululion.  les  créateurs  ilnlealUes  iiuiivelles  el 
les  prophètes  (iu  Dieu  inconnu.  ■• 

Je  voudrais  tout  citer,  mais  te  (|u"(  n  vient  de  lire  su  (lit,  du  moins 
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L'admirable  effort  exégéticiue  de  rAllemagne  n'a 
toute  sa  valeur  que  dans  le  pays  où  il  est  né.  Il  s'y 
est  développé  avec  une  merveilleuse  fécondité,  parce 
qu'il  y  était  nécessaire.  L'Allemagne,  pays  protestant, 
avait  donné  à  la  Bible  une  importance  qu'elle  n'a 
jamais  eue  dans  les  pays  latins.  Dans  ceux-ci  elle  n'a 
jamais  été  placée  en  dehors  de  l'histoire,  ni  consi- 
dérée comme  la  seule  autorité  en  matière  de  foi. 

L'ardeur  avec  laquelle  les  théologiens  se  sont  con- 
sacrés à  l'exégèse  n'est  pas  le  résultat  d'une  passion 
d'érudition;  elle  est  due,  en  dernière  analyse,  à  la 
nécessité  de  se  débarrasser  du  joug  d'un  livre,  et  de 
le  replacer  dans  le  courant  de  l'évolution  de  la  pensée 
humaine,  comme  monument  historique. 

Il  n'y  a  que  la  toute  petite  minorité  protestante  de 
France  qui  se  trouve  dans  des  conditions  intellec- 
tuelles el  religieuses  analogues.  On  s'y  est  donc 
intéressé  à  la  littérature  exégétique,  tandis  que  les 
autres  milieux  français,  tout  aussi  naturellement, 
continuaient  à  l'ignorer. 

Il  serait  donc  exagéré  de  voir  dans  notre  indiffé- 
rence exégétique  une  sorte  de  scepticisme  ou  de 
paresse.  Elle  vient  simplement  de  ce  que  nous  n'avions 
pas  à  arracher  de  nos  cœurs  et  de  nos  esprits  le  point 
de  vue  étroit  de  la  Piéforme  qui  a  vu,  dans  la  Bible,  la 
Révélation  définitive  et  absolue. 

Ni  les  enthousiasmes,  ni  les  colères  qui  ont  salué 

pour  indiciLier  la  direclioa  de  la  pensée  allemande  actuelle.  Mal- 
licureusenient  ces  vues  sont  celles  de  la  minorité  dans  une  élite. 

Ceux  qui  liront  le  reste  de  l'article  verront  qu'il  y  a  une  sorte 
de  mélancolie  qui  plane  sur  toute  celte  profession  de  foi. 

L(>  mouvement  français  que  nous  éludions  ici  a  moins  conscience 
tic  lui-même,  mais  il  n'est  pas  l'alfaire  d'une  élite,  il  est  peuple, 
il  est  surtout  peuple. 
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en  AUenia-no  Ir  livre  du  D""  A.  Drcws,  Le  mijl/ic 
du  Clirisl  '  ne  seraient  compris  chez  nous,  pour  la 
bonne  raison  que  la  théologie  protestante  libérale  est 
aussi  étrangère  à  notre  pensée  que  la  dogmatique 
luthérienne  ou  calviniste-. 

On  a  beau  faire,  les  travaux  en  apparence  les  plus 

objectifs    répondent    toujours,  en    fin  de  compte,  à 

quelque  préoccupation  subjective.  L'admiration  que 

nous  avons  pour  les  monuments  dont  s'enorgueillit 

fort  justement  Texégèsc  allemande  est  mêlée  d'un 

vague  étonneinent.  Nos  voisins,  d'ailleurs,  n'avaient 

pas  eu  plus  de  compréhension  devant  les  travaux 

de  Renan;  et  c'était  parfaitement  normal,  puisqu'il 

n'était  à  aucun  degré  inspiré  parles  préoccupations 

ecclésiastiques  —   conscientes   ou   non   —   qui    ont 

guidé  l'activité  scientilique  des  théologiens  au  delà 

du   Rhin.   On  le    traita    de  littérateur,  voire  même 

d'amateur,  sans  s'apercevoir  que  le  désintéressement 

théologique  qu'on  lui  reprochait  si  fort  était  un  gage 

de  sérénité  et  d'indépendance  dans  les  vues. 

1.  Arllmr  Dirws,  Die  Christusmythe,  Leipzig,  1909. 

•'  l.ps  iicrsoimcs  (\u\  vomiraient  se  faire  une  idée  exacte  de 
|-(n-'u'ii\alioii  acHielle  dvà  esprits  en  Allemagne  ont  dans  le  très 
rernaniualiie  ouvrage  de  M.  Henri  Liclilenberger,  L'AUrmmjnc 
muderne,  son  évolution  (Paris,  1907),  un  guide  de  prcinu-r  ordre, 
l'our  ce  (jui  concerne  la  pensée  religieuse  cxclusivenienl,  il  faut 
iii(li(iuer  deux  éludes  laites  à  un  point  de  vue  dilTcrenl  :  l'une  de 
M.  G.-G.  Lapeyre,  Mouvement  rcliiju-ux  dans  les  i,nys  de  langue  alle- 
mande (dans  'la  Revue  du  Clergé  français  du  !"'  janvier  et  du 
I-  février  1911),  Taulre  du  IV  Weinel,  professeur  de  théologie  u 
l'Université  d'iéna,  Reliijious  Life  and  Thowjhl  in  Germany  lo  day 
(dans  Tlie  llibberl  Journal  de  juillet  1909).  Dans  :Vori.s-,  Jahrbuch 
/•«/•  l'rntrslanti^che  Kultur  (jui  l)araîl  cha<iu(<  année  depuis  J9(IS,  a 
Nureuil.crg,  sous  la  direction  du  D'  llans  l'nlilnianu,  on  Ir.uivera 
comme  une  sorte  d'examen  de  c.mscience  très  documente  de  la 
vie  s[)irituelle  de  l'Allemagne  protestante. 
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L'œuvre  de  Renan,  même  au  point  de  vue  scienti- 
fique, était  assez  solide  pour  qu'aujourd'hui  encore, 
après  tant  de  milliers  d'ouvrages  consacrés  aux 
mêmes  questions,  elle  fasse  très  bonne  figure.  Là  où 
le  grand  écrivain  est  tout  à  fait  heureux,  c'est  dans 
son  inspiration,  dans  la  vision  qu'il  a  eue  de  la  valeur 
incomparable  du  courant  chrétien  pour  notre  civili- 
sation, et  dans  sa  persuasion  qu'il  est  nécessaire, 
aussi  bien  pour  la  science  que  pour  la  religion,  d'in- 
corporer l'histoire  du  sentiment  religieux  à  l'histoire 
générale  et  de  la  traiter  par  les  mêmes  méthodes. 

Par  le  tact  et  la  pieté  qu'il  apporta  à  son  entreprise, 
il  a  été  le  précurseur  peut-être  le  j)lus  efficace  du 
mouvement  actuel.  Les  diverses  orthodoxies  n'éprou- 
vèrent devant  lui  que  haine  et  colère  ;  elles  ne  com- 
prirent rien  ni  à  l'homme  ni  au  succès  de  son  œuvre: 
et  on  les  vit,  avec  une  déconcertante  obstination, 
chercher  en  Renan  un  fds  spirituel  de  Voltaire,  et 
admettre,  comme  jugements  définitifs,  les  dédains 
allemands  lorsqu'elles  voulaient  juger  ses  travaux  au 
point  de  vue  scientifique. 


J'ai  cru  devoir  rappeler  ces  faits  pour  montrer 
combien  il  est  difficile  f)Our  un  peuple  de  comprendre 
la  valeur  et  la  signification  d'œuvres  très  importantes 
pour  ses  voisins,  mais  qui  ne  correspondent  pas  à  ses 
propres  besoins. 

La  noble  figure  du  D''  Ilarnack  inspire  à  toute 
l'élite  de  la  France  la  plus  respectueuse  sympathie, 
une  sincère  admiration.  Ces  sentiments  n'arrivent 
pourtant  i)as  à  se  résoudre  en  communion  de  senti- 
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ment  et  dVITort,  parce  que  —  exception  faite  naliirel- 
Icinent  des  milieux  protestants  —  Timmense  majorité 
de  nos  concitoyens  ont  éliminé  la  notion  même  de 
doi^Miie',  et  se  trouvent  ainsi  bien  à  gauche,  si  on 
peut  parler  :iiii<i.  du  célèbre  théologien.  En  même 
temps,  ils  se  trouvent  bien  à  droite,  parce  que  beau- 
coup de  choses  que  la  pensée  du  D''  Harnaek  ne  sas^ 
simile  pas,  et  (pii,  restant  étrangères  à  son  intelligence, 
le  restent  aussi  à  sa  vue,  ont  au  contraire  pour  nous 
une  haute  valeur  pragmatique  et  sentimentale. 

En  d'autres  termes,  des  esprits  qui,  en  Allemagne 
et  en  France,  sembleraient  faits  pour  se  comprendre, 
ont  en  réalité  une  orientation  toute  dilTérente.  Tandis 
(pie  l(^s  théologiens  allemands  labourent  avec  une 
merveilleuse  persévérance  le  champ  de  Texégèse, 
dans  le  but  évident  de  redresser  le  dogme  traditionnel 
ou  daboutir  à  un  dogme  nouveau,  Tesprit  français 
actuel  voit  dans  l'histoire  la  grande  réalité  et  cherche 
à  la  comprendre  ])our  s'harmoniser  avec  elle. 

La  dislance  qui  sépare  cette  disposition  d'ûme  de 
l'Église  romaine  est  bien  moins  grande  que  la  dis- 
tance <iui  la  sépare  de  toutes  les  théologies  protes- 
tantes :  le  catholicisme,  en  effet,  eh  demandant 
l'adhésion  à  l'Église,  parle  d'une  institution  concrète, 
visible  et  vivante,  don!  chacun  peut  constater 
l'énergie  plastique  et  évolutive.  Les  Ihéologicus  [.ro- 
testants,  au  contraire,  enchaînent  leurs  disciples  à 
des  postulats  sans  base  dans  liii-Lm-e  (révélation 
biblique,  paternité  divine,  péché,  rédcMuplion,  etc.), 
résnltats  momentanés  de  positions  individuelles,  sans 
coiil.icl  avec  la  géiiéi-.dilé  des  consciences. 

l.  Ils  rdirnineiil  ave-  d'.iulanl  plus  de  décision  (|m"(>ii  leur  pro- 
pose un  noinlire  de  dogmes  plus  lédiiil. 
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Ni  le  catholicisme,  ni  le  protestantisme  français  ne 
sauraient  songer  à  aller  chercher  de  l'autre  côté  du 
Piliin  de  fécondes  leçons.  Si  le  premier  se  laissait 
enfin  persuader  par  Pie  X  de  créer  une  sorte  de 
Centre  français',  la  copieuse  impopularité  dont  jouit 
déjà  le  cléricalisme  deviendrait  d'autant  plus  formi- 

1.  Quelques  instants  après  avoir  lu  les  dépêclies  (juc  le  cardinal 
Merry  del  Val  lui  apportait  et  où  était  annoncé  le  rappel  officiel 
de  l'ambassadeur  de  la  République  française  près  le  Saint-Siège, 
Pie  X  accorda  une  longue  audience  à  un  de  nos  compatriotes,  et 
avec  une  familiarité  qu'il  a  perdue  depuis  lors,  déclara  que  la 
France  était  conduite  à  la  ruine  par  une  minorité  de  sectaires, 
qu'il  ne  lui  restait  qu'un  moyen  de  salut,  a  savoir  de  constituer 
un  parti  des  bonnètes  gens,  à  l'instar  du  Centre  allemand,  et  de  se 
conformer  aux  instructions  de  ..  notre  saint  empereur  Guillaume  ». 

l'^videmment  le  Souverain  Pontife  est  amené  à  ces  vues  par 
la  conception  qu'il  se  fait  de  l'autorité  ;  et  lui,  qui  s'est  assis  sur 
la  chaire  de  saint  Pierre  avec  le  ferme  propos  d'être  un  «  pape 
pieux  »,  ne  s'aperçoit  même  pas  qu'il  donne  au  catholicisme  une 
orientation  essentiellement  politique. 

Interpréter  les  paroles  qui  précèdent  dans  un  sens  étroit  et 
brutal,  comme  si  Pie  X,  oubliant  son  rôle  de  pasteur  suprême  de 
toutes  les  brebis,  n'avait  pas  pour  toutes  le  même  amour,  serait 
une  erreur  et  une  sottise,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  voyant 
dans  l'organisation  du  Centre  allemand  comme  une  sorte  de 
modèle  et  d'idéal,  le  chef  actuel  de  l'Église  lie  le  sort  de  celle-ci 
à  une  conception  essentiellement  politique. 

Si  un  Centre  français  venait  à  se  constituer  et  si,  par  sa  disci- 
pline, il  devenait  Tarbllre  de  la  vie  politique  du  pays,  il  y  aurait 
une  telle  poussée  de  l'opinion  publitiue  contre  cette  confusion  de 
la  religion  et  de  la  politique  que  le  vieux  levain  catholique  et 
idéaliste,  qui  reste  au  fond  de  la  plupart  de  nos  concitoyens 
manifesterait  soudain  sa  présence  et  sa  puissance,  et  trouverait 
dans  son  indignation  des  forces  créatrices  que  nous  ne  pouvons 
pas  soupçonner.  Mais  il  est  probable  que  sur  ce  point  Pie  X 
échouera  complètement. 

Un  effort,  tenté  il  y  a  quelques  années,  pour  créer  le  <•  parti  de 
Dieu  »  s'est  heurté  à  la  résistance  passive  à  peu  près  unanime 
des  éléments  catholiques  représentatifs.  Aujourd'hui  il  n'en  reste 
d'autre  vestige  qu'un  hebdomadaire  à  peu  près  sans  abonnés  : 
L'Entente  catholique,  du  comte  Xavier  de  Gathclineau  (Bureaux, 
152,  rue  Montmartre,  Paris,  11°). 
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dahlc  ^\\\r  la  lentativc  aurait  pu  avoir  plus  de  succès 
nuuîKMilanr. 

Ouaul  .111  [u'oleslautismc  allemand,  si  la  crise  par 
laquelle  il  passe  est  loul  ii  son  honneur,  eu  le  inon- 
li'aul  altéré  de  vérité  et  de  sincérité,  préoccupé 
daller  jusipi'au  bout  de  sa  pensée,  elle  n'en  est  pas 
moins  une  évolution  surtout  logique  et  négative, 
analog-ue  à  celle  du  protestantisme  français.  Celui-ci, 
bien  loin  de  trouver  un  secours  au  delà  du  Rhin,  ny 
verra  que  les  ravages  d'une  épidémie  analogue  à  celle 
(|ui  le  décime  lui-même. 

«  La  silualion  du  christianisme  en  Allemagne' 
paraît  aujourd'hui  inquiétante.  Malgré  le  labeur  et  le 
dévouement  qui  se  dépensent  de  tous  côtés,  il  est 
évident  qu'on  ne  réussit  pas  à  rendre  la  masse  du 
peuple  religieuse  et  chrétienne.  Même  la  |)lus  récente 
théologie  allemande,  qui  abandonne  cependant 
toutes  les  positions  alta([uables  des  vieux  croyants 
—  même  la  façon  moderne  de  concevoir  la  cure 
d'Ame,  qui  évite  cependant  toute  bienfaisance 
humiliante  et  tout  procédé  ecclésiastitjue  —  n'a  pas 
eu  le  succès  qu'on  en  attendait  partout. 

'(  Il  y  a  quehpie  chose  de  pire.  C'est  que  les  plus 
jeunes  théologiens  allemands  paraissent  manquer 
presque  complètement  de  grandes  idées  directrices, 
de  plans  précis  et  montrant  leur  roudnnce  en 
l'avenir.  Sans  entrain,  la  théologie  coidiuue,  dans  son 
ensemble,  à  suivre  les  vieux  sentiers.  Quelqu'un 
veiil-il  réellement,  un  jour,  adopter  un  nouveau  vête- 
ment philosoithique,  ou  liuil  toujours  p.ii- reconnaître 

1.  D'  Friedrich  Reinhard  dans  la  Chrislliclic  WcU  {n"  du  18  Qonl 
1910)  qui  est,  le  journal  religieux  le  plus  répandu  en  Allemagne. 
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que  ce  n'était  qu'un  vieux  vêtement  déjà  porté,  et 
rais  de  coté  il  y  a  un  siècle.  De  plus  les  meilleurs  se 
trompent  parfois  dans  les  questions  élémentaires. 
L'image  de  Jésus  flotte  plus  incertaine  que  jamais 
dans  l'histoire,  malgré  les  réfutations  brillantes  dont 
Arthur  Drews  a  été  l'objet.  Ils  sont  peu  nombreux 
ceux  qui  trouvent  le  courage,  en  s'appuyant  sur  des 
bases  aussi  fragiles,  de  s'avancer  avec  confiance  vers 
l'avenir. 

«  Dans  cette  situation  beaucoup  perdent  legoûtde 
la  théologie  et  de  l'Église,  abandonnent  sans  bruit  le 
camp  chrétien,  et  nouent  des  relations  avec  toutes 
sortes  d'esprits  qui  se  tiennent  en  dehors  du  christia- 
nisme, et  qui,  avides  d'action,  partent  en  conquête. 
On  les  voit  travailler  dans  le  Dùlrerhund  on  dans  le 
Mutierschiilz.   On    les  voit  auprès  de  Drews  et  des 
Monistes.  On  les  voit  aller  aux  ouvriers,  aux  jeunes 
gens,  et  parler  avec  eux  de  Goethe  et  de  Kant,  de  la 
descendance  de  l'homme,  du  mariage  et  de  l'alcool, 
mais  non  plus  de  Dieu  et  à  peine  encore  de  .lésus  et 
de  Luther.  N'est-ce  pas  le  commencement  de  la  fin? 
Pie  X  n'a-t-il  pas  raison  quand  il  voit  le  torrent  qui 
autrefois  s'échappa  violemment  du  lac  bien  endigué 
de  l'Église  aller  se  perdre  chez  nous  dans  le  désert 
sablonneux  de  l'athéisme?  Et  les  milieux  de  l'Église 
évangélique  attachés  à  la  tradition  n'ont-ils  pas  raison 
de   dire   aux   partisans   du    progrès    :   «    C'est  votre 
faute!     Pourquoi    abandonnez-vous    le    pur    Évan- 
gile? » 

«  Et  il  est,  en  effet,  indéniable  que  le  christianisme 
libéral  allemand,  dans  ces  dernières  années,  s'est  for- 
tement développé  dans  le  sens  de  «  l'athéisme  n, 
qu'au  sein  même  de  notre  christianisme  on  a  sensi- 
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bloinoiit  nôglii,^'  de  s'occuper  de  Dieu  el  des  choses 
divines;  on  a  moins  prêché  sur  ces  sujets  el  peul- 
élre  aussi  esl-on  moins  entré  en  communion  secrète 
et  consciente  avec  Lui,  tandis  qu'on  s'absorbait  dans 
d'autres  formes  dactivité  chrétienne  ou  non  chré- 
tienne. Ouon  songe  seulement  à  ces  grands  para- 
digmes de  l'esprit  chrétien  allemand  moderne  : 
Frenssen,  Xaumann,  Johannes  Mûller.  Avec  un 
accord  frappant  ils  se  sont  tous  les  trois  éloignés, 
chaque  année  davantage  de  la  manière  spécifique- 
ment chrétienne  de  penser  et  de  vivre. 

«  Tout  cela  effraie  et  ébranle  bien  des  gens.  Cepen- 
dant nous  trouvons  le  courage  de  voir  dans  ces  cir- 
constances qui  paraissent  si  graves  un  très  heureux 
tournant,  la  promo^so  dune  grande  et  nouvelle  ère.  » 

L'auteur  continue  en  montrant  avec  un  bel  enthou- 
siasme les  raisons  pour  lesquelles  il  a  confiance.  Il 
fait  alors  des  constatations  très  analogues  à  celles 
qu'on  peut  faire  en  France  :  à  savoir  que  l'athéisme 
n'est  souvent  qu'une  forme  plus  élevée  de  la  religion, 
qu'au  milieu  de  la  déchristianisation  bruyante  de 
notre  temps,  il  existe  une  grande  poussée  de  chi-islia- 
nistne  inconscient. 

Tout  cela  est  fort  intéressant  et  nous  paraît  d'autant 
moins  extraordinaire  que  l'irréligion  religieuse  est  si 
commune  en  France.  Mais  ce  qui  nous  intéresse  en 
ce  moment,  c'est  la  situation  du  jjrotestantisiue  en 
Allemagne.  Quoique  religion  de  la  majorité  et,  dans 
un  grand  nombre  des  états  confédéiés,  religi<»n 
d'Ktal,  il  (Ml  est,  à  peu  près,  où  en  est  le  prolcs- 
iaiilisiiie  (M  France  :  il  fait  songer  à  une  soile  d<* 
Babel  où  la  confusion  est  indescriptible,  ou  chacun 

OlllENTATlOS    IIELIGIEUSE.  1- 
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s'étourdit  avec  un  grand  bruit  de  paroles,  où  de 
minuscules  groupes  se  proclament,  sûrs  de  la  vic- 
loire,  au  moment  même  où  ils  se  montrent  le  plus 
étrangers  aux  puissants  courants  du  siècle  nouveau. 
Nous  n'examinerons  donc  pas  s'il  n'y  aurait  pas 
un  peu  de  naïveté  dans  l'empressement  avec  lequel 
le  D'  Reinhard  se  prépare  à  baptiser  de  noms  chré- 
tiens et  protestants  tout  ce  qui  se  fait  de  bien  chez 
les  incroyants. 

...  vous  leur  fîtes,  Seig'neur, 
En  les  crofjuant,  lieaucoup  d'Iionneur. 

Il  a  évidemment  les  meilleures  intentions  du 
monde  et  peut-être  y  a-t-il  dans  les  milieux  protes- 
tants de  notre  pays  quelques  individualités  se  pré- 
parant à  prendre  une  attitude  analogue;  mais  cette 
attitude,  à  la  bien  observer,  ne  ressemble  guère  à 
celle  de  la  démocratie  française  actuelle,  en  route 
vers  un  idéal  nouveau. 

La  tendance  à  exalter  les  sentiments  nationaux  au 
profit  d'une  église,  l'exagération  de  la  générosité  à 
l'adresse  de  ceux  qu'on  veut  gagner,  le  parfait  dédain 
pour  des  institutions,  très  imparfaites  sans  doute, 
mais  qui  ont  fait  ce  qu'elles  ont  pu,  enfin  le  pli 
intellectuel  ecclésiastique  qui  ne  voit  dans  l'histoire 
qu'un  moyen  d'établir  certains  dogmes  théologiques, 
tout  cela  fait  de  cet  intéressant  manifeste  le  testa- 
ment d'un  groupe  social  qui  voudrait  bien  ne  pas 
mourir,  plutôt  que  la  parole  inspirée  d'un  apostolat 
interprête  des  sentiments  irrésistibles  de  ses  contem- 
porains. Si  ces  pages  étaient  lues  à  Paris,  dans  des 
milieux  laïques,  certaines  d'entre  elles  seraient  vive- 
ment applaudies,  mais  l'ensemble  paraîtrait  proba- 
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Itlcmciil  lui  cll'orl  liahilt'  ---  (Hi()it|ii("  d'iiiK'  li.ihilch'- 
pt'iil  <>liv  incunscienl<'  —  pour  rccuiKjiiérir  la  diicc- 
lioii  (les  cs|)rils. 

Noire  peuple,  ;i  llieure  .'uhielle,  esl  alléié  d  idéa- 
lisiiK».  de  jnslii-e.  diiiiioii.  de  prni^iès,  de  désinléres- 
scMifiil  .  il  vciil  en  luetlic  iioii  dans  les  mois,  mais 
dans  la  l'i'alilé  :  il  aime  non  pas  riiommc  abslrail, 
mais  les  homines  qu'il  troise  dans  la  rue  uu  auxtjuels 
il  pense,  sans  song'er  à  Loules  les  divei'genees  qui  les 
séparent  de  lui.  11  en  arrive  à  avoir  pour  le  criminel 
même  îles  lrésoi">;  de  eom[)assion,  el  va  dans  celle 
voie  jusqu'à  eompromellre  sa  sécurilé.  11  aime,  sans 
savoir  pourtjuoi,  ce;  cpii  est  encore  la  meilleure  —  et 
|)eul-èlre  la  seule  —  manière  d'aimer. 

Or,  dans  la  pa^ii'e  (jue  nous  venons  de  liic,  il  n'en 
esl  jias   loul   à   l'ail  ainsi   :  on  aime  les   méeréanls; 
mais  on  s'en  sait  gré;  d(^  plus,  il  y  a  dans  cet  amour 
une  fin   seconde;  on  les  aime  en    vue   d'une  enlilé 
métaphysique  (pion  veut  créer,  el  dunl  (ju  parle  avec 
une  sorte  tlexallation  mysli(|ue  :  <«  De  (|uelque  ra(jon 
(|iie  vienne  à  se  décider  l'Jùjlise,  une  chose  esl  cer- 
taine, ceslque  l'Ecole,  (pii  d(''jà  esl  |>leiue  du  nouveau 
iiKiiivement,  sera  liienl('il  enli(''reiiienl   eompiise  par 
lui.  l-!l  alors  nous  aurons  alleiul  ce  (pie  soiiliailenl 
depuis  longtemps  les  meilleurs  d'entre  noii^.  e[  ce 
(pie   les   maîlres    regardent   aussi    de   plus    en    plus 
comme  leur  l»ul  le  plus  éhîvé'  el  le  plus  hetiii  :  notre 
jeunesse  sera  mise  en  possession  du  paliiiiioine  >piri- 
lu(d  allemand  dans  sou  t/z/Z/e"',  |)aliiiniiine  ipii.  en  l'ail, 
e.xisle  déjà  paihnil  parmi  nmis...  I!l  al(ii>  sdiliia  de 
ces  écoles  le  nouvel  einpiri;  allemand  vraimenl  un.  (pii 
est  encore  à  fonder.  Seules  ces  écoles  pourr(»nl  ereei" 
la  grande  cullure  allemande  une,  a|)ié>  laipielle  iioiib 
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soupirons  tous,  comme  des  prairies  desséchées  sou- 
pirent après  Teau  sous  Tardeur  du  soleil.  » 

Le  mouvement  religieux  laïque  en  France  pro- 
voque aussi  beaucoup  de  rêves  et  de  prophéties.  On 
n'en  trouverait  aucune  allant  dans  un  sens  analogue, 
midatis  miitandis,  aux  espoirs  de  M.  Reinhard. 


11  est  de  mode  à  l'étranger  et  môme  chez  nous  de 
considérer  les  Français  comme  essentiellement  intel- 
lectualistes :  à  force  de  le  répéter  on  est  presque 
arrivé  à  nous  le  l'aire  croire.  L'erreur  —  car  erreur  il 
y  a  —  est  sans  doute  due  à  Finfluence  exercée  à 
l'étranger  par  quelques-uns  de  nos  philosophes  du 
xviir  siècle.  Peut-être  aussi  y  a-t-il  là  la  conséquence 
d'un  raisonnement  un  peu  simpliste  :  la  France  ac- 
tuelle est  la  fille  de  la  Révolution  :  or  celle-ci  fut 
l'œuvre  de  la  philosophie  du  xviii''  siècle.  On  voit  la 
conclusion...  Mais  c'est  vraiment  faire  trop  d'hon- 
neur aux  encyclopédistes  que  de  les  considérer 
comme  les  pères  de  la  Révolution.  Nous  procédons 
d'une  tradition  singulièrement  plus  longue,  et  si 
nous  n'y  avons  pas  toujours  songé,  nous  nous  en 
apercevons  de  plus  en  plus.  La  caractéristique  de 
notre  pensée  actuelle  est  l'effort  pour  retrouver 
notre  tradition  vraie;  c'est  tout  le  contraire  d'un 
intellectualisme  s'isolant  des  faits. 


Nous  voulons  espérer  qu'on  ne  se  méprendra  pas 
sur  l'insistance  avec  laquelle  nous  avons  montré 
qu'un    nouveau     sentiment   religieux    est    en  train 
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d'éclore  on  noire  pnys.  pans  avoir  c\v  inflnoncr  par 
les  courants  de  pensi'-i'  des  pays  voisins.  Nous  avons 
eu  soin  ilindiiiuer  aussi  qu'il  n'est  pas  non  plus  une 
conséquence  des  courants  philosophiques  et  scienti- 
fiques qui  Irionqilicul  phis  près  de  lui. 

Ce  serait,  en  <'IVeL  une  grosse  erreur  d'isoler  la 
pensée  française  actuelle,  comme  si  elle  était  sans 
contact  avec  des  hommes  tels  que  Ncvvman,  James, 
Walt  W'hitman.  Tyrrell,  Sir  Oliver  Lodgc,  Fo- 
g-azzaro,  Mournoy,  Tncltsch,  Eucken,  et  n'était  pas 
avec  eux  en  commerce  spirituel  constant.  C'est  avec 
une  véritable  joie  qu'en  JM-ance  on  a  applaudi  le 
choix  du  Comité  du  prix  Nobel,  lorsqu'il  a  attribué 
en  1908  cette  haute  récompense  au  vénérable  chef  de 
l'École  d'Iéna'.  Les  diverses  publications  de  l'émi- 
nent  idéaliste  ont  eu  chez  nous  un  long  et  légitime 
retentissement,  car  lui  aussi  pai-le  le  langage  de  la 
nouvelle  pensée  en  nous  ramenant  toujours,  comme 
premier  élément,  à  une  constatation  de  iail,  à  la  vie 
indé|)endante  de  l'esprit,  (|ui  dépasse  la  conscience 
humaine  quoiqu'elle  se  manifeste  d'abord  dans  le 
conscient.  Comm<'  le  dit  M.  lîoutioux-,  «  le  mérite 
d'Encken  est  d'avoir,  sendjle-t-il,  elTectivement  dé- 
terminé la  voie  qui  permet  à  l'esprit  de  se  réaliser 
dans  son  originalité,  non  en  dépit  de  son  union 
avec  les  réahtés  matérielles,  mais  grilcc  à  celle 
union  même  ». 

1.  Une  (]ps  il'uvres  les  plus  ini|ioilaiitrs  du  D'  It.  l'.iiikcii  viiMit 
dXre  Iradiiiti'  ou  lrnii(.<iis  par  MM.  Ituriot  et  l.u«iiicl  jivec  imc 
pn-face  de  M.  lioulnuix  :  l.rs  (/ni/n/s  cniiniiUs  df  la  pciisrf  contcin- 
pontinc  (l'nris,  191 1).  l'arini  ses  autres  crMivros,  les  plus  iuipoilantes 
au  point  de  vuo  qui  nous  occupe  soiU  la  M'ahrlicitsgihuU  dcr  Krli- 
(jion  l'I  les  ll(iiii>ti)riiblfini-  dcr  /fciij/io/is/</ii7oNO/(/iit',  1007. 

2.  Dans  la  pn-riice  indiqui-i'  ii  lu  note  précédcnlc. 
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S'il  s'était  agi  de  faire  ici  une  histoire  des  idées 
philosophiques  en  France  à  l'heure  actuelle,  nous 
aurions  dû  consacrer  des  chapitres  spéciaux  à 
chacun  des  hommes  éminents  que  nous  venons  de 
nommer,  et  à  bien  d'autres  encore;  mais,  on  la  bien 
compris,  notre  ambition  n'est  pas  si  haute,  et  sans 
nous  arrêter,  comme  nous  le  voudrions,  dans  les 
templa  serena  oh  une  élite  prépare  la  pensée  de 
demain,  nous  devons  surtout  pousser  la  porte  du 
paysan,  de  l'ouvrier,  de  l'artisan,  du  poète,  de  l'ar- 
tiste et  même  du  prêtre,  de  tous  ceux  qui  constituent 
la  masse  sociale  actuelle,  pour  tâcher  de  voir  s'ils  ont 
un  idéal  et,  s'ils  en  ont  un,  (piel  il  est. 


CIIAlMrilK    XI 


SES  MANIFESTATIONS  DANS  LE  CATHOLICISME 


Deux  calliolicisiiios  coexistent  dans  l'I^jzlise.  —  La  {grande 
force  de  celle-ci  est  d"avuir  créé  le  seiitiiiieut  de  l'unité  et  de  la 
tradilimi.  —  Ltudiants  des  Instituts  catiioliqucs  aux  leçons  des 
lirolVssL'urs  de  THlat.  —  Prt)liilMlion  de  Uoino.  — ^  Le  Modernisme. 
—  L'administration  de  l'Kgiise  aux  mains  d'un  comité  de  Salut 
pulilic.  —  Succès  des  tendances  nouvelles.  —  Le  diocèse  dei 
.Milan  accusé  d'être  une  pépinière  de  modernisme,  ainsi  que 
ri'niversité  de  Frihourj;- (Suisse).  —  Une  page  du  II.  P.  Serlil- 
langes.  —  Note  sur  le  Sillon. 

11  y  a  deux  ralliDlicismcs  en  l'raiico,  à  riiciirc^ 
acLucllc. 

Une  pareille  ariiniialioii  |»i()\(M|iicia  (j'éi^ales  pco- 
leslalioMS  du  (•ùU'  des  calliolifpu's  (pii  aiiiieid  à  se 
dire  iidransij^eanU  ou  iiiléttralisies,  cl  du  cùlé  des 
aulieléricaux  inililaids. 

Ces  eiuicniis  acIiariH's  s'accordent  à  soMlenir  qu'il 
ii'v  a.  (pi'ii  lie  j)eul  v  avoii"  (pfun  seul  callndieisme. 
eeliii  ipii  esl  a\aiil  loni  une  discipline  à  la(|uelle  un 
()l)éil,  ci  ipn  re^^arde  an  l'oiilil'e  Honiain  coinine  à 
unt'  -(ii'le  d  incarnai  idU  de  I  tien. 

I  Icnicn^cnicnl ,  noire  lail  dans  ces  paires  n'csl 
pas  de  l'aire  de   la   doi^nial  iipie,  ni   nièine   de  la  puli- 
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lique.  Mais,  s'il  est  prématuré  de  songer  à  faire 
œuvre  d'historien  pour  des  faits  qui  se  passent  sous 
nos  yeux,  du  moins  voudrions-nous  essayer  de  les 
observer  correctement,  en  dehors  de  toute  idée  pré- 
conçue. 

Or,  un  fait  évident,  quand  on  observe  lÉglise 
Romaine,  c'est  que,  s'il  n'y  a  pas  deux  Églises  —  pas 
plus  qu'il  n'y  a  deux  Frances  -  il  y  a  deux  catholi- 
cismes,  l'un  qui  vient,  l'autre  qui  s'en  va.  Et  c'est 
justement  parce  qu'il  y  a  deux  catholicismes,  l'un 
déjà  vieilli  et  l'autre  tout  jeune,  que  l'Église 'reste 
vivante  malgré  toutes  les  défaites  qu'elle  a  subies,  et 
qu'aucun  prophète  n'rt  osé  se  lever  pour  prédire' sa 


ruine. 


Les  deux  tendances  vivent  côte  à  côte,  procèdent 
l'une  de  l'autre.  On  peut  les  considérer  isolément 
mais  il  ne  faut  jamais  oublier  le  lien  vital  qui  les 
unit,  tout  à  fait  semblable  au  lien  qui  réunit  l'une  à 
l'autre  les  générations  humaines. 

La  grande  puissance  de  l'Église  est  d'avoir  com- 
pris ce  lien,  et  d'en  avoir  donné  conscience  à  ses 
enfants  par  un  incessant  labeur.  Son  symbolisme  et 
sa  liturgie  unissent  les  siècles  les  uns  aux  autres 
dans  une  mystérieuse  harmonie;  sa  discipline  vise  à 
appeler  tous  les  habitants  de  la  terre  à  communier 
dans  la  même  hostie  et  en  un  seul  effort. 

11  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  la  tradition  est  la  sœur 
aînée  de  l'évolution.  Elle  en  est,  tout  au  moins,  la 
préfiguration,  comme  on  dit  en  style  théologique';  et 
il  n'est  pas  étonnant  que  beaucoup  de  jeunes  calho- 
hques  aient  vu  coïncider  ces  deux  idées.  Quand  on 
refuse  de  s'élever  à  cette  vue  d'ensemble,  on  court 
le  risque  de  comprendre  fort  mal  les  événements  qui 
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se  déroulent  sous  nos  yeux,  et  surtout  ceux  »jni  se 
préparent. 

Il  est  de  mode,  dans  certains  milieux,  de  croire 
qu'on  lait  <le  Ihisloire  quand  on  dresse  le  catalog-ue 
des  erreurs  de  TÉf^lise  Romaine,  et  de  s'étonner  que 
le  peuple  elTrayé  ne  se  détourne  pas  aussitôt  avec 
indignation  d'une  prétendue  mère  qui  a  enseigné 
tant  d'erreurs  à  ses  enfants. 

Admettons  que  ces  catalogues  soient  laits  avec  un 
souci  scrupuleux  de  vérité  historique.  Leur  but  est 
rarement  atteint,  parce  que  le  bon  sens  public  vague- 
ment devine  que  s'ils  disent  des  choses  exactes,  ils 
leur  donnent,  en  les  isolant,  une  portée  inexacte.  Les 
erreurs  du  Moyen  Age  ne  sont  pas  plus  celles  de 
l'Lglise  (pie  celles  de  la  société  laïque  de  cette 
éj)oque.  On  n'a  ])as  le  droil  d'isoler  dans  l'héritage 
qui  nous  vient  du  |)assé,  toutes  les  erreurs  pour  les 
mettre  au  débit  t\r  !  Kglise,  toutes  les  vérités  pour  les 
mettre  au  crédit  de  la  société  laïque.  Nous  sommes 
les  fils  légitimes  de  ceux  qui  se  trompèrent. 

Par  contre,  il  y  a  un  fait  (pie  l'Église  a  pris  comme 
centre  de  son  enseignement,  préparant  ainsi  les 
esprits  et  les  cœurs  aux  idées  modernes  :  le  fait  de  la 
solidarité  dans  le  temps  et  dans  l'espace  de  toutes  les 
existences. 

Aussi,  au  moment  où  l'absolu  méta{)hysique  devient 
étranger  à  la  conscience  et  ;'i  la  pensée  de  notre 
génération,  certains  catholiques  oui  li'ouvé  dans  la 
nouvelle  orientation  intellectuelle  lutii  jjas  le  renver- 
sement de  leur  vii;  morale  et  religieuse,  mais  un 
moyen  de  l'approfondir  encore,  de  la  vivre  avec 
plus  (riiilcusilé,  plus  d'enthousiasme  et  aussi  avec 
plus  (le  <I;iir\oyance  et  de  sécurité  intellectuelle. 
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S'il  est  vrai,  comme  nous  Tavons  montré  plus 
haut,  que  la  tendance  essentielle  de  l'esprit  moderne 
est  de  considérer  les  réalités  pour  tâcher  de  les 
saisir  dans  toute  leur  complexité,  leur  dynamisme  et 
leur  vitalité  ;  si  ce  regard  incessant  de  la  science  et  de 
la  pensée  actuelle  sur  les  phénomènes,  est  fait 
d'attention,  —  cette  prière  naturelle,  comme  disait 
Malebranche,  —  de  travail,  c'est-à-dire  de  partici- 
pation à  une  œuvre  qui  dépasse  l'observateur  et  dont 
^il  est  joyeux  de  se  sentir  le  collaborateur;  si  peu  à 
peu  notre  acte  le  plus  humble  et  le  plus  individuel  se 
transforme  en  acte  social,  suite  d'un  labeur  sécu- 
laire dans  lequel  il  vient  s'insinuer;  si  notre  pensée 
laïque  actuelle  est  bien  cela,  elle  devait  fatalement 
rencontrer  une  autre  pensée  —  la  pensée  catho- 
lique —  qui,  par  des  sentiers  dilîérents,  va  vers  le 
même  but. 

11  y  a  une  dizaine  d'années,  certains  maîtres  de  nos 
Universités  ne  savaient  que  penser  en  voyant  leurs 
levons  suivies,  avec  une  ardeur  qui  est  rarement 
celle  des  étudiants,  par  des  groupes  de  jeunes 
prêtres.  Quelques  membres  de  notre  haut  enseigne- 
ment se  trouvèrent  comme  confus  et  embarrassés 
de  la  vigueur  avec  laquelle  ces  auditeurs  inattendus 
—  parfois  non  désirés  —  accueillaient  des  théories 
dénuées  de  tout  parfum  orthodoxe.  Les  abbés  ne  se 
fâchaient  jamais,  continuaient  à  prendre  des  notes, 
poursuivaient  souvent  le  professeur  après  la  leçon 
pour  demander  des  renseignements.  Ils  lui  témoi- 
gnaient une  telle  confiance,  ayaient  une  telle  ouver- 
ture d'esprit  et  de  cœur,  qu'il  se  sentait  dans  cer- 
taines leçons  jiorté  en  quelque  sorte  par  l'active 
sympathie  qui  s'établissait  entre  lui  et  le  groupe  de 
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.0-  auditeurs  ecclésiasliq.ios.  Il  y  avait  parfois  des 
,,'..i<lan.-es,  mais  elles  se  manifestaient  avec  tant  de 
.implicite,  laissaient  si  bien  voir  qu'elles  ne  cachaient 
aucune  méchanceté,  ni  mèin.'  aucune  mesquinerie, 
marquaient  un  P-i  dé<ir  dnni..n  <lans  une  vente  plus 
haute,  quelles  éveillaient  un  cordial  écho,  même 
chez  des  hommes  qui  sont  les  interprètes  de  la  libre 
pensée  oriçanisée.  Cà  cl  là  les  orthodoxes  de  Tanti- 
cléricalisme  commencèrent  à  trouver  inquiétant  le 
pullulement  des  soutanes  à  la  Sorbonne. 

Pie  \  s'inquiéta  aussi,  et  les  étudiants  des  divers 
Instituts  catholiques  vvruvrui  l'ordre  de  ne  plus  se 
montrer  dans  les  locaux  des  Universités  de  1  htal   . 

Us  obéirent.  , 

11  y  a  un  pont  de  moins  en  France  et  ce  n  est  pas 

la  société  laïque  qui  l'a  fait  sauter. 

Mais  il  faut  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont,  bi 
ce  pont  a  disparu  brusquement,  sur  un  ordre  venu 
de  Rome,  c'est  pourtanl  la  jeunesse  catholique  qui 
Pavait  construit.  C'est  elle  qui  a  renouvelé  sous  nos 
yeux  les  ardeurs  cl  l'allégresse  laborieuse  de  saint 
Bénézel  et  des  Frères  Pontifes  reliant  les  deux  rives 
du  Rhône.  Un  cyclone  -  (jue  les  vitraux  d'Avi-non 
symboli-rnl    sous  les  Irails  <!'un   vilain  petit  diable, 

1     l'ar   un.  l.Uro    .-inulain.  aux   i^^rnues  de  Franco  en  oclo- 

''pa^une  me.uve  analogue,  l>ie  X  a  uU^nlil  aux  .-atholniues 
d'Italie  d-abord,  puis  d'Allemagne,  l'organisal.on .  e  ^;"  '  ^  ' 
confe.siunnelU.s  (V..ir  I-eltre  de  Pie  X  au  cumle  Medola^^o  AIIkuu 
du  2irc.mhre  lUUl)  el  le  eunununiqué  Ae  VOsser.aiorcnomano 
du  23  avril  de  la  n.ème  année).  Ces  do.H.n.enls  ne  sont  -p  c  c 
prélude  de  nn-sures  pénerales  dont  on  ne  peut  ic.  ^""o^'  i^^:'";^'; 
lionne.-  le  delail.  Klles  sont  d'aulant  plus  s>8;n>'cal.Ne.qu  elles 
vont  à  reneontre  des  v.eux  évidents  d.s  .alholup.es  de.  pay. 
intéressés. 
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tout  noir  et  tout  velu  —  peut  tout  détruire  en  une 
nuit;  mais  l'état  d'esprit  qui  a  rendu  les  ponts 
possibles  et  nécessaires  ne  disparaît  pas.  Le  lende- 
main matin,  disent  les  bonnes  verrières  avignon- 
naises,  saint  Bénézet  était  de  nouveau  ù  son  poste, 
et  les  anges  du  ciel  vinrent  lui  porter  les  pierres  et 
gâcher  son  mortier. 

Voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  quand  on  veut  se 
faire  une  juste  idée  de  ce  qui  se  passe  et  surtout  de 
ce  qui  se  prépare  autour  de  nous. 

Il  y  a  deux  catholicismes  :  l'un  qui  bâtit  les  ponts, 
l'autre  qui  les  démolit.  On  dira  peut-être  que  le  pape 
qui  a  la  souveraine  autorité  étant  du  côté  de  ceux  qui 
détruisent,  nous  ne  pouvons  pas  considérer  comme 
effort  catholique  celui  qui  n'est  pas  inspiré,  dicté  par 
le  pape. 

Ceux  qui  parlent  ainsi  sont-ils  bien  sûrs  d'être 
désintéressés,  sont-ils  certains  de  ne  pas  être  très 
heureux  de  trouver  un  argument  spécieux  pour 
s'éviter  la  peine  de  rectifier  leurs  opinions? 

Si  on  considère  ce  qui  s'est  passé  dans  les  dernières 
années  du  xix"*  siècle,  on  est  amené  à  constater  que 
le  fait  universitaire  que  je  viens  de  rappeler  n'était 
pas  isolé,  qu'il  tenait  à  tout  un  ensemble  de  circon- 
stances qui  l'avaient  préparé,  à  une  évolution  pro- 
fonde de  la  société  religieuse  catholique. 

Ni  les  ordres  de  Rome,  ni  les  désirs  de  certains 
polémistes  ne  peuvent  effacer  la  réalité.  Et  cette 
réalité,  c'est  que  les  éléments  les  plus  jeunes  de  la 
société  religieuse  se  sont  depuis  quelques  années 
rapprochés  de  la  société  laïque  avec  un  irrésistible 
élan.  Ce  n'était  ni  pour  se  livrer  à  l'adversaire,  ni 
pour  l'amener  vaincu  au  pied  de  l'autel.  Un  esprit 
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nouveau  élaiL  venu  changer  les  alliludcs  clans  les- 
quelles tant  de  généralions  s'étaient  figées'. 

Ces  jeunes  prêtres  se  sentaient  très  forts  parce  qu'au 
fond  (\c  \cuv  cœur  il  n'y  avait  aucune  pour  el  aucinie 
haine. 

Ce  mouvement  avait  eu  un  rare  bonheur,  à  notre 
époque,  celui  de  pouvoir  se  développer  longtemps  sans 
(juela  presse  s'occupât  de  lui.  Inaperçu,  il  pouvait  se 
propager,  se  réaliser  dans  toutes  les  directions.  La 
situation  changea  quand  les  journaux  commencèrent 
à  le  signaler  :  de  tous  les  points  de  l'horizon  accou- 
rurent des  curieux,  des  désœuvrés,  voire  mémo 
des  déracinés  ecclésiastiques.  Les  uns  venaient  pour 
voir,  les  autres  espéraient  bien  se  glisser  dans  les 
rangs  de  la  jeune  et  enthousiaste  phalange  et  arriver 
à  s'y  créer  ([uelque  situation  importante. 

La  tendance  de  cette  jeunesse  était  si  nouvelle 
<|ue  les  milieux  les  plus  divers  et  les  plus  opposés 
purent  se  méprendre  sur  ses  intentions.  Pic  X  lui 
attribua  une  unité,  une    cohésion   et    une   sorte  de- 


1.  l'our  iivuir  une  idée  do  rcuscMiihlc,  de  ramjjleur,  de  la  force, 
de  la  décision,  des  délicatesses,  de  la  valeur  intellectuelle  et  du 
seutinieut  relij^ieux  du  nouveau  mouvement,  on  peut  lire  en  par- 
ticulier Demain,  publié  à  Lyon  sous  la  vaillante  direction  de 
M.  Pierre  Jay,  du  27  octobre  "l90o  au  2G  juillet  1907.  Ce  fut  une 
des  victimes  du  Syllabus  de  Pie  X,  daté  du  mercredi  3  juillet  liJO". 
Ou  bien  encore  :  Il  Kinnovamento,  Itivisla  crilica  di  idée  e  di  J'alli 
créé  à  Milan  sous  la  directioi\  de  .M.M.  Aiace  Alfieri,  .\lessandn) 
Casati  et  Tommaso  Gallarali  Scolti  en  janvier  1907,  dernier 
numéro  en  décembre  191)9. 

Paiini  les  ouvraires  (|ui  conslilutMil  en  (|U('b|ue  sorte  des  en- 
({uôles  sur  la  pensée  des  orthodoxes  calmes,  réllécliis,  et  i)ré- 
voyanls,  il  faut  citer  :  L.  Birot,  vicaire  général  honoraire  d'Aibi, 
Le  momenwnl  religieux  (Paris,  1910),  et  W  Marcel  Kil'aux,  Les 
condilloiis  du  retour  au  catholicisme.  Lmiucic  jihilosoiihiiiue  et  reli- 
gieuse (Paris,  1907). 
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plan  de  campagne  et  alla  jusqu'à  le  considérer  comme 
une  formidable  armée  installée  au  cœur  môme  de 
rÉglise  pour  la  détruire.  Beaucoup  de  ]il)res  pen- 
seurs y  virent,  sans  plaisir,  la  résurrection  pério- 
dique de  FelTort  par  lequel  l'Eglise,  après  sètre 
mise,  aussi  longtemps  qu'elle  le  put,  en  travers  de 
tous  les  progrès,  tinit  par  les  accepter  comme  un 
pis-aller.  Les  protestants  furent  dédaigneux;  ne 
savaient-ils  pas  que  ce  qu'il  pou\ait  y  avoir  de  bon 
dans  le  mouvement  nouveau  était  leur  œuvre?  Çà  et 
là  quelques-uns  esquissèrent  un  geste  aimable,  mais 
dès  qu'ils  s'aperçurent  que  tout  cela  n'aboutissait 
décidément  pas  aux  églises  de  la  Réforme,  ils  repri- 
rent l'attitude  qui  leur  était  plus  naturelle. 

A  ces  tendances  nouvelles,  il  fallait  un  nom  nou- 
veau, Pie  X  se  chargea  du  baptême  solennel  et  les 
appela  «  Modernisme'  ».  Ce  nom  n'était  ni  meilleur 
ni  pire  qu'un  autre.  Il  est  vrai  que  le  Pape  s'em- 
pressait de  fournir  du  nouveau-né  une  description 
singulièrement  infidèle.  Ses  intentions,  son  activité, 
sa  mentalité,  tout  était  dépeint  sous  des  couleurs  qui 
ne  correspondaient  guère  à  la  réalité  ;  mais  si  le  por- 
trait était  mauvais,  il  n'y  avait  du  moins  pas  erreur 
sur  les  personnes  qui  représentaient  le  mouvement 
nouveau;  on  aurait  donc  pu  corriger  les  erreurs  et 
accepter  le  nom. 

Aujourd'hui,  on  ne  peut  plus  guère  l'employer 
sans  s'exposer  à  des  confusions  :  certains  militants 

1.  Dans  l'Encyclique  Pascendi  dominicigrcgis  du  8  septembre  1907. 
Cette  appellation  n'a  pourtant  pas  été  créée  par  Pie  X,  mais  à  ce 
qu'il  semble  par  les  RR.  PP.  Jésuites  de  la  Chnllà  Cattolica, 
auxquels  le  pape  l'a  empruntée.  On  trouvera  la  re|)roduction 
intégrale  du  texte  fran(,'ais  officiel  dans  Les  iModerinsles,  par 
Paul  Sabatier,  1909,  p.  149-219. 
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(le  lanticléricalisme  el  certains  proteslanls  ont  bien 
vile  imité  Pic  X;  ol,  sans  trop  s'embaiTasscr  des  faits 
cl  (le  leur  observation,  ils  ont  (|ualilié  de  moder- 
nisme toute  révolte,  toute  altaiiue,  si  lamentable 
(luelle  fût,  contre  la  hiérarchie  ou  contre  le  doi»me. 

De  cette  façon,  ils  préparent  deux  résultats  égale- 
ment avantageux  pour  eux  :  d'une  part,  ils  se  per- 
su;i<lciil  à  eux-mêmes  et  persuadent  à  lopinion  (|ue 
l'immense  mouvement  «pii  s'est  déclaré  dans  le  catho- 
licisme et  le  transforme  jusque  dans  ses  fondements, 
va  aboutir  soit  à  une  pure  né^i^ation,  soit  à  des  groupe- 
ments protestants;  et,  ainsi,  pour  parler  le  patois  de 
Chanaan',  ils  s'enrichissent  «  des  dépouilles  des 
Égyptiens  »  ;  d'autre  part,  ils  évitent  d'avoir  à  con- 
stater tout  ce  que  ce  renouveau  intellectuel  et  e(4le 
nouvelle  lloraison  d'énergies  morales  décèle  de  vie 
dans  l'Eglise  ([u'ils  détestent. 

Pour  les  témoins  désintéressés,  le  modernisme  est 
un  mouvement  qui  s'est  manifesté  dans  l'Kglise 
catholique  à  la  lin  du  xix''  siècle,  sans  bruit,  sans 
secousses,  sans  direction  ni  unité.  Suivant  les  pays, 
les  circonstances,  le  degré  de  culture,  il  a  eu  des 
formes  diverses  :  ici  philosophiques,  là  histori(iues, 
plus  loin  strictement  exégéticpies,  ailleurs  sociales  ou 
politicpies;  mais,  sur  ces  terrains  très  divers,  il  a  été 
tout  particulièrement  un  mouvement  du  clergé  et  a 
été  inspiré  ])ar  une  idée  dominante  :  celle  de  la  valeur 
inconq)arable  de  la  religion  en  général  et  du  catho- 
licisme; en  particulier,  comme  synthèse  de  vie  et  <\o 
progrès,  l'dur  les  modernistes,  l'Eglise  était  de  l(iiile> 
les  sociétés  spiiilm'lli'>  edle  ([ui  a  le  mieux  pris  con- 

I.  Viiii  \).  205,  note     . 
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science  d'elle-même,  de  sa  vie  propre  et  de  ses  des- 
tinées; pour  eux,  elle  est  Favenir  à  cause  de  la 
plasticité  merveilleuse  avec  laquelle  elle  va  se  réali- 
sant. S'étant  assimilé  la  pensée  moderne,  ils  avaient 
cru  y  trouver  les  linéaments  d'une  nouvelle  apolog-é- 
tique,  qui,  après  avoir  donné  à  leur  foi  personnelle 
un  magnifique  essor,  y  ajoutait  l'espérance  qu'elle 
répondrait  aux  incertitudes  et  aux  questions  angois- 
sées de  la  conscience  moderne.  L'Église  leur  appa- 
raissait donc,  dans  l'histoire  et  dans  leur  expérience 
intime,  non  comme  une  société  arrivée,  mais  comme 
une  société  en  marche. 

Dans  un  généreux  élan,  ils  se  rapprochaient  de  tous 
leurs  concitoyens,  toujours  prêts  à  recevoir,  comme 
toujours  prêts  à  donner.  Et  aux  timorés  qui  leur 
disaient  de  prendre  garde,  ils  répondaient  :  «  Toute 
vérité  est  orthodoxe  ». 

Il  ne  s'agissait  donc  à  aucun  degré  d'une  épidémie 
de  désillusion  ou  de  découragement,  encore  moins 
d'un  complot  de  mutins  pour  préparer  un  gigan- 
tesque mouvement  d'évasion. 

La  condamnation  prononcée  par  Pie  X  n'atteignait 
qu'un  fantôme.  Si,  pour  adoucir  le  chagrin  du  Sou- 
verain Pontife,  quelques  feuilles  infimes  annoncèrent 
au  lendemain  de  l'Encyclique  Pascendi  que  le  moder- 
nisme avait  vécu,  elles  ont  eu  bien  des  fois,  depuis 
lors,  l'occasion  de  reconnaître  leur  erreur. 

Le  pape,  subissant  la  même  logique  qui  en  1793  fai- 
sait tomber  de  plus  en  plus  nombreuses  les  têtes  des 
suspects,  a  été  amené  à  renforcer  chaque  jour  l'orga- 
nisation antimoderniste  et  à  prononcer  de  nouvelles 
condamnations. 

Si  l'on  établissait  la  liste  des  ecclésiastiques  qui  à 
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la  lin  «lu  poiiliricat  dr  Léon  XllI  semblaienl  rire  les 
iionimos  sur  lesquels  Ih^glise  complait  pour  ravcMiir, 
on  ncMi  li'OuveraiL  pcul-èlre  ]>as  un  sur  dix  qui.  d  une 
manière  ou  d'une  autre,  n'ait  pas  été  rrap])é  depuis 
lors  par  la  Suprême  Autorité. 

Et  cet  elVort,  eerlainement  très  douloureux  au  cœur 
de  Pie  X,  mais  qui  lui  apparaît  comme  un  devoir 
imprescriptible,  est  demeuré  sans  résultat. 

Faut-il  citer  quelques  cas  précis?  Après  l'Ency- 
clique Pascendi,  mali^ré  toutes  les  précautions  édic- 
tées, le  séminaire  de  Pérouse,  un  des  plus  prospères 
d'Italie,  se  trouvait  envahi  par  l'esprit  nouveau  :  on  en 
changea  brustjuement  les  prol'esseurs.  Puis,  au  prin- 
temps de  lUlO,  larchevèque  lui-même,  Mgr  iMatlei- 
Gentili,  accusé  de  n'être  pas  assez  énergique  dans  la 
répression,  élail  prié  de  donner  sa  démission.  Enfin 
la  germination  des  idées  nouvelles  n'ayant  pas  été 
enrayée,  le  Saint-Siège  prit  en  novembre  l!)l()  une 
décision  inouïe  :  il  sup[)rima  ce  séminaire  que 
Léon  Xlil  regardait  comme  «  le  plus  i)iécieux  joyau 
de  sa  tiare  ". 

A  l'heure  où  j'écris  ces  lignes,  c'est  la  grande 
métropole  du  nord  de  l'Italie,  Milan,  (pii  est  dénoncée 
eoninic  un  foyer  de  modernisme.  Le  cardiiud  Fer- 
r;u-i  a  |ir(il(v-t<''  dans  un  niandcnicnl  '.  Le  pape  n'a 
rien  ré|)un(lu  au  cardinal  don!  le  manil'esle  a  pour- 
tant dû  arriver  sur  les  bords  du  Tibre-,  mais  il  a  fait 
lélicitcr  les  vigilantes  sentinelles  (pii  avaient  ouvert 
le  l'eu  (le-  révélations,  i-l  leur  a  envoyé  une  consigne 

1.  Insèvù  daiMi\a  Rivista  diocesana  Milanese  de  ianwer  li)M,  p.  5-24. 

2.  Tout  IVpiscdpnt  de  la  Loiiibanlif  n.  dt'piiis  l(irs,  juiiU  sa  pro- 
leslalion  à  cfllo  de  son  iiuHn.piililaiii  par  uiif  IcUri-  ciilk-clive 
l)ul)liée  dans  le  Cornière  délia  Sera  du  2  mars  l'.UI. 

OHIKNTATION    HKLIOIKUSE.  '  "^ 
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dont    les  lecteurs    admireront    limpérialc   netteté   : 
«  N'épargnez  ni  la  poudre  ni  les  cartouches!  '  » 

Des  faits  pareils  montrent  combien  les  choses  les 
plus  invraisemblables  peuvent  être  vraies.  L'admi- 
nistration de  l'Église  est  entre  les  mains  d'une  sorte 
de  Comité  de  Salut  public  par  lequel  des  individua- 
lités sans  responsabilité  ni  mandat  se  sont  substi- 
tuées à  l'épiscopat,  le  font  trembler,  et  régentent 
le  monde  catholique  ^ 

Nous  ne  pouvons  pas  songer  à  examiner  tout  cela 
en  détail,  ni  à  montrer  la  réforme  des  Congrégations 
romaines  —  c'est  à-dire  des  divers  ministères  du 
Saint-Siège  —  aboutissant  à  mettre  tous  les  fds  de  la 
direction  de  l'Église  entre  les  mains  du  seul  cardinal 
Merry  del  Val.  Dans  ses  bureaux  travaillent  Mgr  Mon- 
tagnini,  l'auteur  des  papiers  dont  la  publication 
émut  naguère  si  vivement  lopinion  ^  et  Mgr  Benigni, 

1.  /î/scossa  (publiée  à  Breganzo,  province  de  Vicence)  du  4  fé- 
vrier 1911.  Et.  ojiiulnnt  à  ses  ineiiaces  l'iniperlinence,  la  même 
feuille  donnait  pour  titre,  huit  jours  après,  à  son  premier  article 
le  proverbe  : 

Milan  puô  far.  Milan  [nui  dir 
Ma  non  puô  far  ddl'  aaina  vin. 

«  Milan  (c'est-à-dire  le  cardinal-archevtMiue)  a  beau  faire,  Milan 
a  beau  dire,  il  ne  peut  faire  de  l'eau  du  vin.  » 

2.  J'ai  cru  devoir  choisir  des  faits  qui  se  sont  passés  en 
Italie,  quoique,  en  France,  il  y  en  ait  beaucoup  d'aussi  graves, 
parce  qu'on  peut  penser  que  Pie  X  ne  connaît  ces  derniers  que 
sur  les  indications  d'agents  et  de  commissaires  de  surveillance 
mal  disposés  pour  notre  pays.  Pérouse,  au  contraire,  et  Milan  sont 
deux  archevêchés  que  l'ancien  patriarche  de  Venise  connaît 
directement. 

3.  Voir  Les  Fiches  Ponti/icalea  de  M(jr  Moiitagitini,  rr-audilrur  de 
l'iincicnne  Nonciature  à  Parii.  Dépêches,  réponses  et  notes  histori(]ues, 

Paris,  1908. 

J'ai  eu  l'occasion,  à  un  moment  oii  ce  régime  ne  faisait  que 
commencer,  d'indi(iuer  tout  cela  un  peu  plus  longuement  (ju'ici; 
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11'  (lii-i'ctrur  (l'une  raïucu^-c  rciiillc  ;i  la  rofliine  de 
latiuelle  personne  ne  voiulrait  croire,  si  on  nen  avait 
pas  les  |)i(Mives  sous  les  yeux '. 

Mais  CCS  l'ails,  si  f^ros  do  conséquences  lointaines 
et  prochaines,  ne  rcntrcnl  pas  dans  le  cadre  de  notre 
étude.  Ce  sont  des  laits  ecclésiastiques  et  non  des 
faits  reliii:ieux.  Il  fallait  cependant  y  faire  allusion, 
car  ils  sont  W  contre-coup  d'un  bouleversement  dans 
la  vie  relit^ieuse.  Si  aijsolue  que  soit,  en  théorie, 
l'autorité  du  Souverain  Pontife,  elle  est  en  réalité 
contenue,  corrij^ée,  endif^uée  à  chacpje  instanl  j)ar 
la  tradition,  les  usages,  les  inlluences.  La  substitu- 
tion brusque  d'un  groupe  d'audacieux  arrivistes  à 
une  administration  aussi  compliquée,  aussi  lente  et 
prudente  (jue  l'était  jusqu'ici  celle  du  Saint-Siège,  n'a 
été  possible  que  par  suite  delà  confusion  et  de  l'elVroi 
dont  a  été  saisie  l'autorité,  en  s'apercevaiit  que  le 
catholicisme  était  en  train  de  se  transformer  et  que 
la  |)ensée  nouvelle  avait  tout  envahi. 

A  celte  autorité  nfuis  ne  ferons  pas  l'injure  de 
croii-e  ipie,  si  elU;  avait  à  sa  disposition  d'autres 
moyen-  <iiie  la  terreur  et  la  violence,  elle  ne  h's 
(Muploierail  [)as.  On  n'impose  pas  silence  à  un  enfant 
en  le  menaçant  de  le  jeter  à  la  iiie  cl  de  l'y  laisser 
mourir  de  faim,  eiicoi-e  moins  impos(vt-nn  silence 
ainsi  ,'i  un  peuple  ii'-|iaii(hi  dan--  le  nioiidr  eiilier. 

el,  en  iii;iii|u.iiil  li-  ii'ili- i|uc  l'n-  X  .1  ilninn',  des  lr>.  ili-lnils  de  smi 
|)()tililli-.it.  il  ctTlains  jiiiini.iiix  >urt(iiit  iiccti[ii's  i\r  ilclalioii,  <lc 
iiiari|Ui'r  la  [letilo  sur  lai|m'llc  raiilinili-  (levait  m»  laisser  ciiUaincr. 
Y(.ir /..'.<  .Vo(i.f/7us/i-s,|).  XXII.  ni  ;  lU.  11.  l:5S,ii.  1  ;  4t  ;  221;  224;  225. 
!.  Sur  /.'/  Corn-siinnilniirr  tir  Kiiiiu-  1  iKHivcau  liUc  de  l.u  Ijorrisiiun- 
deiiTd  li'iiuniKi),  on  trouvera  une  élude  nourrie  de  Faits  précis  el 
liicn  verilles  dans  le  reinar(iual)le  vidiiine  de  M.  Mauriic  l'ernol. 
Lit  l'niituiui- de  l'ir  A  (  l'aris,  WUO,  avec,  une  |. relace  de  M.  Kinile 
Houlruux),  \).  2."t4-2',('7. 
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Plus  Pie  X  persévère  dans  la  voie  de  lutte  à  ou- 
trance où  il  s'est  engagé,  plus  on  le  voit  amené  à 
prendre  des  mesures  qui  ne  feront  que  hâter  la 
transformation  de  rÉglise.  On  s'est  bien  aperçu  à 
Rome  que  tout  institut  scientifique  était  destiné  à 
devenir  tôt  ou  tard  un  boulevard  pour  les  tendances 
nouvelles,  et  on  avoue  tout  haut  que  les  centres  scien- 
tifiques internationaux  créés  en  vue  d'être  les  impre- 
nables forteresses  de  l'orthodoxie  se  trouvent  aujour- 
d'hui des  foyers  de  modernisme. 

Si  le  modernisme  à  l'Université  catholique  de  Fri- 
bourg,  par  exemple,  est  aussi  fort  qu'on  le  déclare  S 
cela  vient  simplement  de  ce  que  ses  professeurs  tra- 
vaillent, s'efforcent  de  répondre  aux  préoccupations 
de  leurs  étudiants,  et  que,  si  l'armée  des  jardiniers  du 
Vatican  n'arrive  pas  au  printemps  à  extirper  toutes 
les  herbes  de  la  cour  Saint-Damase,  personne  au 
monde,  pas  môme  l'obstiné  Pie  X,  ne  pourra  couper 
tous  les  bourgeons  qui  peu  à  peu  ont  annoncé  les 
sèves  nouvelles  sur  tous  les  points  de  la  chrétienté. 

Le  modernisme  est  partout  présent;  rien  n'a  pu  en 
arrêter  la  marche.  Déjà  ses  adversaires  sont  con- 
damnés à  faire  de  la  hiérarchie  une  sorte  de  corps  de 
police-  qu'il  faut  faire  surveiller  avec  la  crainte  per- 
pétuelle  qu'il   n'y   ait  des  faiblesses,  des   complai- 

i.  Voir  La  Libre  Parole  du  29  janvier  1911  ;  La  Croix  du  5  février; 
L'Entente  Calholique  du  1°'  janvier  1911,  et  surtout  La  Critique  du 
Libéralisme  de  M.  Faljbé  Emmanuel  lUirbier  (ci-devant  de  la  C'  de 
Jésus),  t.  V,  p.  486  et  suiv.  (15  janvier  1911),  601,  1. 

2.  Par  la  bulle  Pascjndi,  Pie  X  a  créé  des  «  conseils  de  vigilance  >• 
(S  149-131),  mais  ceux-ci  ne  voient  pas  tout,  et  les  ■■  Censeurs  d'of- 
lice  >•  {Ibid.,  §  143)  ne  sont  pas  infailliljles.  Même  ceux  de  Rome 
ont,  parait-il,  montré  une  coupable  indulgence  pour  de  grosses 
erreurs  (Voir  Armonie  dclla  Fedc  du  23  mars  1909).  Quis  custodiel 
custodes? 
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sancos,  des  iiilitlrlilés,  voire  même  (U^s  Iraliisons. 
Lori,'anisalion  policière  la  plus  savanle  iia  jamais 
été  qu'une  sauvegarde  bien  précaire  pour  les  réi^imes 
politiques  qui  n'avaient  pas  d'autre  moyen  de  gou- 
vernement. Dans  l'Église,  elle  n'a  pas  plus  de  succès, 
et  ne  l'ait  que  compromettre  Ihonneur  de  ceux  ([ui 
ont  recours  à  elle  pour  une  œuvre  spirituelle. 

Une  fois  dans  cette  voie,  on  est  amené  par  la  force 
des  choses  à  des  précautions  à  la  fois  puériles  et  iiui- 
tiles.  Due  peut-on  penser  quand  on  voit  Pie  X  inter- 
dire aux  séminaristes,  à  ceux  qui  seront  demain  des 
directeurs  de  conscience,  la  lecture  de  tous  les  pério- 
dicjues.  même  les  meilleurs  ". 

Ouoi  (piil  en  soit,  on  aurait  luie  bien  fausse  idée 
de  ce  qu'est  le  catholicisme  actuel,  si  on  ne  le  voyait 
qu  à  travers  les  documents  officiels  ou  ofticieux  du 
Saint-Siège.  11  n'y  a  peut-être  pas  de  milieu  où 
l'évolution  religieuse  ait  agi  aussi  puissamment. 

Le  11.  P.  Sertillanges,  dominicain,  professeur  à 
l'Institut  catholique  de  Paris,  termine  un  ouvrage 
récent  sur  le  prince  de  la  scolastique  par  une  page 
rpiil  \nul  la  |)eiiio  de  citer  : 

«  Dans  le  court  espace  de  sa  vie  si  prodigieuse- 
ment remplie  -  trente  ans  à  peine  —  sami  I  liomas 
a   vécu  son   système,   <mi    certaines   parties    l<«nl    au 

i.  Il  faut  citor  les  lexlcs  :  Ne  juvencs  aliis  tiua-slionibus  cunscc- 
lundis  Icnipus  U-raut  cl  a  studio  prxdimo  distrnhanlitr  onmino  vetamus 
diaria  quœvis  aul  commenUiria ,  qumluinvis  oplima,  ab  nsdeni  leiji, 
nm-rala  moderalorum  conscicidia  qui  ne  id  accidal  rcli<jiose  non  cave- 
rlnl.  .MoUi  pn.prio,  Sacroruin  Anlistilum  {["  seplembro  l'.)IU).  Arta 
Apostolica  Sedis,  I.  il.  p.OCS.  Voir  aussi  la  rrpnusç  failr  à  {•.•piscopal 
hongrois  i|ui  avait  demaïKlo  des  eclaiicisstTuenls  sur  ce  passage. 
Ibid.,  p.  8.">."). 
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moins,  sous  plus  d  une  foniie  reconnaissable.  Le 
saint  Thomas  des  Sentences  n'est  pas  celui  de  la 
Somme  théologiqne.  Ils  procèdent  l'un  de  l'autre, 
mais  ne  sont  pas  identi.pies.  Sil  avait  vécu  sept 
siècles,  avec  la  miraculeuse  fécondité  de  son  esprit, 
croit-on  que  l'Aquinate  se  (ut  répété  sans  cesse?  Lui 
qui  a  tant  pris  à  Aristole,  à  Platon,  à  Averroès  et  à 
Avicenne,  à  Albert  le  Grand,  à  tout  le  monde,  car  la 
pensée  est  toujours  une  collaboration  universelle, 
croit-on  (piil  eût  passé  à  côté  d'un  Descartes,  d'un 
Leibniz,  dim  Kunt,  <run  S{)inoza,  de  vingt  autres, 
sans  en  rien  prendre? 

«  Le  supposer  serait  lui  faire  luie  injure  sanglante. 
C'est  bon  pour  l'émigré  tenace  et  veule,  d('  re\enir 
dans  une  pairie  évoluée,  n'ayant,  lui,  '<  rien  oublié  ni 
rien  appris  ». 

«  Ou  bien  notre  idéal  ne  serait-il  j^as  d'être  tho- 
mistes roninie  saint  Thomas,  aujourd'hui  même,  le 
serait? 

«  Quand  il  eut  mené  presque  au  terme  la  Somme 
théologique,  il  parlait,  prétend-on,  de  la  brfder  :  après 
SIX  siècles,  signerait-il  sans  remaniements  ni  additions 
un  seul  de  .ses  articles?  On  peut  gager  à  coup  srtr 
qn  il  les  recommencerait.  Et  ce  .seraient  les  mêmes, 
et  c'en  seraient  d'autres  pourtant;  car  l'ampleur  en 
serai!  diderente,  la  niilrition  l'enouvelée,  et  par  con- 
séquent aussi  la  capacité  nutritive.  » 

Il  ne  laut  pas  s'y  méprendre  :  si  un  parti  politique 
s'est  si  bien  installé  dans  l'Église  qu'il  se  persuade  à 
lui-même,  et  fait  souvent  accroire  aux  autres,  (piil 

1.  Saint  Thomas  d'AquIn,  F\iri.s,  lUIO,  2  vol.  in-8".  Le  passufie  cilù 
se  trouve  t.  11,  p.  3;J0. 
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csl.  lui,  1(>  -•Mil  cl  \i;ii  calliolicisme,  la  plus  grosso 
cireur  iiislorique quon  pourrait  commolLro  sur  uoire 
civilisai  iou  s(>rail  (Tajoulci-  foi  à  ces  prétculious  iulé- 

rossées. 

Non  sculciucul  il  existe  un  callioli<Msuie  «^ucri  de 
tout  cléricalisme,  mais  ce  calliolicisme,  qui  n'est  pas 
né  d'hier,  a  derrière  lui  une  tradition  infiniment  plus 
lont^aie  (juc  le  cléricalisme,  et  s'est  manifesté  dans 
toutes  les  directions  par  une  fécondité  «jout  nous  ne 
savons  pas  encore  mesurer  la  puissance.  Sachons 
voir  la  beauté  du  jour  où  nous  vivons  :  le  catholi- 
cisme français  a  une  pléiade  de  philosophes  de  tout 
premier  ordre  :  Maurice  Blondel,  Laberthonnière, 
Edouard  Le  Roy,  Fonsegrive,  sont  des  homuies  <pii 
n'ont  à  craindre  aucun  voisinage,  et  à  chacun  des- 
(piels  il  aurait  fallu  consacrer  un  chapitre. 

L'oMivre  scient ili(iue  de  M.  Loisy,  si  sévère  en 
apparence,  baigne  si  bien  dans  la  réalité  que  les  osse- 
ments desséchés  de  lérudition  disparaissent,  et  que 
le  lecteur  n'a  plus  (pu;  la  sensation  bienfaisante  de 
remonter  le  cours  des  siècles  pour  étudier  une  pensée 
dont  il  est  l'héritier. 

Les  innombrables  travaux  du  chanoine  Ulysse  Che- 
valier, comme  ceux  de  MgrDuchesiic  el  de  bi<-n  d'au- 
tres <pie  je  ne  juiis  .•iler,  sont  des  (envres  où  lesprd 
catholicpie,  bien  loin  de  ballre  en  relraile,  ou  même 
de  n'accrplcr  le-  nu-llnxles  scientiliciues  ipic  connue 
un  |)is-aller,  les  prolonge  dans  des  directions  luju- 
vclles,  les  éprouve,  les  assouplit,  les  vi\ilic. 

Tous  ceux  que  '\r  virii-  de  noniliier  r iiuui<'ul  en 

science,  en  philosophie,  en  histoire,  avec  noire  géné- 
ration, mieux  que  s'ils  n'étaient  pas  catholiques; 
parce    que,    dès    leur    enfance,    leurs    rêves    furent 
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orienlés  non  seulement  vers  l'idée  de  IVaternilé, 
mais  vers  celle  d'une  société  cosmique  universelle 
dont  ri^glise  balbutie  le  nom,  dont  la  science 
cherche  le  secret  et  dont  la  démocratie  poursuit  la 
réalisation  '. 


1.  H  y  a  au  sein  du  calbolicisiiie  français  une  association  dont 
on  a  beaucoup  parlé  depuis  quelques  années,  le  Sillon.  Je  n'ai 
rien  dit  des  nobles  efîorts  de  Marc  Sangnier  et  de  ses  collabora- 
teurs, parce  que  s'ils  sont  une  très  belle  affirmation  de  foi  et  de 
virilité,  ils  restent  à  côté  du  mouvement  nouveau. 

Sans  doute,  le  Sillon,  qui  a  pour  but  de  réaliser  la  démocratie 
en  France,  et  qui  demande  à  ses  adhérents  de  pénétrer  toute 
leur  vie  d'idéal,  d'èlre  les  serviteurs  francs  et  joyeux  de  la  foi  de 
l'Église,  a  trouvé  dans  l'esprit  des  temps  nouveaux  une  sorte 
d'harmonie  préétablie,  et  de  grâce  prévenante;  mais,  en  se  can- 
tonnant sur  le  terrain  polilique  et  économii|ue,  le  fondateur  du 
Sillon  et  ses  coopérateurs  officiels  (dans  certaines  sections  de 
province  l'Esprit  souillait  où  il  voulait)  ont  semblé  timides  et 
craintifs,  préoccupés  de  ne  pas  comprumeltre  leur  cause  avec  les 
elforts  des  philosophes,  des  exégétes  ou  des  historiens.  Ce  fut 
sans  doute  une  prudence  instinctive  et  l'application  du  principe 
de  la  division  du  travail,  mais  le  manque  de  contact  du  Sillon 
avec  le  mouvement  catholique  intellectuel  a  été  fâcheux  pour 
les  deux  courants. 

Par  la  bulle  Noire  charge  apostolique  (le  texte  officiel  est  en 
français)  du  25  août  1910,  le  Sillon,  qui  comptait  environ  500  sec- 
tions, a  été  dissous  et  invité  h  se  réorganiser  sous  la  direction  des 
évèques.  Pie  X  a  saisi  cette  occasion  pour  exposer  longuement  les 
vues  politiques  et  sociales  qu'il  regarde  comme  seules  orthodoxes. 
Pour  donner  (juelque  idée  de  ce  document,  nous  en  citerons 
quelrjucs  lignes  :  «  Lui  (le  Sillon)  qui  donnait  autrefois  de  si 
belles  espérances,  ce  fleuve  limpide  et  impétueux  a  été  capté 
dans  sa  marche  par  les  ennemis  modernes  de  l'Église  et  ne  forme 
plus  dorénavant  qu'un  misérable  aflluent  du  grand  mouvement 
d'apostasie,  organisé  dans  tous  les  pays  pour  l'étahlissement 
d'une  Église  universelle  qui  n'aura  ni  dogmes,  ni  hiérarchie,  ni 
régie  pour  l'esprit,  ni  frein  pour  les  passions  et  qui,  sous  pré- 
texte de  liberté,  ramèiierait  dans  le  monde,  si  elle  pouvait  triom- 
pher, le  régne  légal  de  la  ruse  et  de  la  force,  et  l'oppression  des 
faihles,  de  ceux  qui  soulfrent  et  qui  travaillent.  »  (Acla  S.  Sedis, 
t.  H,  p.  628.) 
Cette  condamnation  était  l'ahoutissement  d'une   campagne  de 
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presse  nntidéinocralique.  11  suflil  de  lire,  eiiUe  beaucoup  d'autres, 
une  l)rocliure  de  M.  Ali)erl  Monniul,  du  journal  [ai  Libre  Parole, 
iiUitulée  :  Le  Sillon  devant  CÉpisropal,  Paris,  déceml.re  1909,  pour 
voir  par  .pieis  moyens  de  sinaples  journalistes  arrivent  aujourd'hui 
à  |.nivo(iuer  les  plus  craves  décisions  du  Saint-Siège. 

Pour  ciHMiailre  le  Sillon,  il  faut  tout  d'abord  lire  l'opusculr  de 
M.  Marc  Sanfo'nier  :  Le  Sillon,  Esprit  et  méthodes  (Paris,  1905\  «'cril 
au  moment  de  la  pleine  prospérité  de  l'institution,  alors  que  Home 
lui  prodiguait  ses  plus  précieux  encouragements. 

L'altitude  de  Marc  Sangnier  depuis  la  lettre  du  pape  a  ele 
déterminée  par  lui  dans  une  série  de  conférences  données  à  Pans, 
au  printemps  dernier.  Elles  sont  largement  analysées  dans  La 
Démocratie  du  30  avril  et  des  7,  1  i,  '21  et  24  mai  1911. 

On  aura  une  idée  précise  de  ce  (luc  sont  les  associations  offi- 
ciellement approuvées  par  le  Saint-Siège  en  étudiant,  par  exemple, 
L'Association  catholi'iue  de  la  Jeunesse  française,  fondée  en  1880,  par 
M.  lîobert  de  Uoriuefeuil  et  ses  amis,  conseillés  et  guidés  à  l'origine 
par  le  comte  .\lberl  de  Mun,  pour  coordonner  les  forces  vives  de 
la  jeunesse  catholi(iue  en  vue  d'instaurer  un  ordre  social  (.-hrélien. 

(:elleci  est,  dans  le  sens  conservateur,  ce  que  le  Sillon  était 
dans  le  sens  démocrati(iuo.  <■  L'Association  catholique  de  la  Jeu- 
nesse française  »  a  deu.x  périodi(iues  à  Pans  :  Les  Annales  de  la 
Jeunesse  Catholique  et  La  Vie  Nouvelle,  complétés  par  une  série  de 
suppléments  régionaux  (Siège  social,  70,  rue  des  Sainls-Pères). 

Une  o-uvre  féminine  <iui  montre  très  exactement  l'orientation 
politi<iue  que  patronne  en  France  le  Saint-Siège  est  la  Ligue 
nalrioiinue  des  Femmes  Françaises  (368,  rue  Sainl-IIonoré),  présidée 
par  la  baronne  Reille  -  32:)  000  adhérentes,  2  000  correspon- 
dants et  .")82  comités. 


CHAPITRE  XII 


SES    MANIFESTATIONS     DANS    LE 
PROTESTANTISME 


il  faudrait  |)lutùt  diro  l'absence  de  manifestations.  —  Unité  dn 
caractère  protestant  an  milieu  de  ses  divisions  ecclésiastifinos. 
—  L'individualisme.  —  La  Séparation  des  Églises  et  de  l'État 
a  permis  de  nouvelles  scissions  dans  l'Église  Réformée.  — 
Pour(iuoi  les  catholi(iues  les  plus  évolués  se  montrent  si  sévères 
a.  l'égard  du  protestantisme.  —  Sa  situation  constatée  parles  pas- 
teurs Lafon  et  Morize.  —  Les  protestants  sont-ils  aussi  méconnus 
qu'ils  le  croient?  —  Le  pasteur  Wagner  et  l'abbé  Lemire.  —  Le 
doyen  Auguste  Sabatier.  —  Ce  qui  blesse  les  sentiments  de  la 
France  dans  le  protestantisme.  —  La  liberté  prolestante  est-elle 
complète? — Le  pasteur  W.  Monod. — Combien  il  a  saisi  le  carac- 
tère religieux  que  peut  avoir  l'atbéisme. 


Si  plus  haut  nous  avons  dû  (^-onslalei'  rexisLence 
dans  notre  pays  de  deux  catholicismes,  vivant  côte  à 
côte  dans  la  même  église,  il  faut  y  constater  mainte- 
nant Texistence  d'un  seul  protestantisme,  divisé  en 
une  multitude  de  sectes. 

Cela  a  l'air  d'un  paradoxe  et  c'est  pourtant  la  plus 
exacte  réalité  '. 

1.  ■<  Pareils  et  divisés;  tels  sont  aujourd'liui  les  protestants 
français.  On  pourrait  dire  encore  :  séparés  et  frères.  Nous  vivons 
en  un  monstrueux  paradoxe.  11  y  a  pourtant  des  barrières  et  des 
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La  Sôparalion  des  Églises  et  de  lÉlal  qui  aurait  pu 
cl  dû  —  c'était  l'espoir  de  beaucoup  de  fds  de  la 
r>('l"ornie  —  siiiou  pr()vo(pier  l'union  des  cœurs  et  la 
fusion  des  \<ilontés,  du  moins  amener  un  rappioche- 
nu-nl  coipori-l,  a  eu  un  eiîet  absolument  contraire. 
Au  lendemain  de  la  crise,  TÉi^lisc  Réformée  de  France 
n'a  même  [)as  voulu  du  souvenir  d'unité  qu'on  aurait 
i;ar(li''  en  adoplant  une  gestion  (inancière  connuune, 
el  a  prolili-  de  l'occasion  pour  se  constituer  eu  tiois 
Ironeons'. 

pabflous  pour  visiter  les  iiiarchnndiscs  cl  mômo  i»mir  fduillcr  les 
passfiiit!;.  Ils  passenl  tous  cependant,  el  toute  marchandise  avec. 
El  tous  les  contraires  sont  semblaldes. 

..  Aussi  bien,  devant  ce  mystère  insondable  des  divisions  irra- 
tionnelles el  inintelligibles,  l'observateur  pose  des  (luestions 
nui  sont  destinées  a  demeurer  sans  réponse,  des:  pourquoi?  qui 
lesounenl  dans  le  vide  (Kiin  silen<e  universel.  On  ne  peut,  en 
matière  ecclésiasli(iue,  proleslanls  français,  échapper  à  la  folie 
(jui  guette  le  cerveau  de  celui  (|ui  ciiiTche  à  comprendre  l'incom- 
préhensible, ([n'en  se  réfugiant  dans  un  agnosticisme  absolu, 
penl-élre  ciu'en  s'abriLant  dans  (jucbiue  théorie  du  mystère, 
nécessaire  (|Uoi(|u'impénélrable.  >■  (l.ouis  Lafou,  pasteur,  direc- 
teur de  Aa  Vie  Nouvelle.  Début  de  l'article  de  télé  dans  le  numéro 
du   12  novembre    l'JlU.) 

1.  Avant  l'.)0o,  il  y  avait  deux  églises  protestantes  unies  à  l'Etat 
.[ui  nommait  el  salariait  les  pasteurs  et  entretenait  les  edilices  du 
culte  :  l'Église  Uéfonnée  de  France  (Calvinistes)  et  l'Eglise  de  la 
Confession  d'Augsbourg  (Luthériens). 

iMi  dehors  de  ces  deux  églises,  il  y  avait  une  fouie  de  groupe- 
ments, allant  d'associations  nettement  constituées,  telles  (pie  les 
Eglises  libres  ou  les  Eglises  méthodistes,  jusciu'à  des  iuslitulions 
plus  ou  moins  amoridies  el  éphémères,  portant  la  plupart  du 
temps  le  nom  des  ■<  évangélisles  >•  qui  lesconstiluent.  Ces  grouite- 
meiUs  sont  nalurellemenl  ce  ([u'ils  étaient  avant  la  Séparation,  el 
nous  ne  parlerons  ici  que  des  trois  tronçons  issus  de  la  seule 
lOglisc  Reformée  de  France  :  l'un  s'est  intitulé  ..  Union  nationale 
des  Églises  Uéformées  évangeliques  >-  i;iendance  tradilionnelle 
orthodoxe),  l'antre  «  Églises  Uéformées  Unies  »  (libéraux);  le 
troisième,  "  Églises  Uéformées  ■■,  désigné  plus  généralement  sous 
le  nom  d' ..  Union  de  Jarnac  ■•,  aurait  voulu  servir  de  Irait  d'union 
entre  les  deux  précédcnls  et  assurer  l'union;  il  en  a  élé  réduit  a 
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Bien  rares,  si  même  il  y  en  a,  les  docleurs  en  Israël, 
qui  seraient  capables  d'indiquer  les  raisons  pour 
lesquelles,  malgré  tous  les  arguments  d'opportunité, 
de  bon  sens,  de  sentiment,  qui  devaient  l'empêcher, 
la  rupture  s'est  faite.  Elle  s'est  faite,  et  le  morcel- 
lement se  poursuit,  fatal,  implacable,  au  sein  de 
chacun  des  trois  tronçons. 

Gomment  avons-nous  donc  pu  parler  d"unité  pro- 
testante devant  des  faits  pareils? 

Parce  que  cette  force  qui  pousse  les  protestants  à 
se  subdiviser  est  une.  Elle  est  plus  forte  que  toutes 
les  volontés,  que  toutes  les  raisons;  elle  est  la  même 
chez  tous  ces  hommes  en  apparence  si  différents, 
et  crée  en  eux  tous  une  mentalité  identique. 

L'obéissance  fait  l'unité  romaine;  l'orgueil  spirituel 
crée  l'unité  protestante  et  eng-endre  ses  inguérissables 
divisions.  Cet  orgueil  est  inconscient,  il  se  croit 
même  plein  d'humilité,  parce  qu'il  rapporte  tout  à 
Dieu. 

Au  moment  où  la  science  et  la  philosophie,  se  ren- 
contrant avec  le  vieil  esprit  religieux  français,  par- 
lent surtout  d'unité,  de  solidarité,  de  tradition,  d'évo- 
lution, d'effort  social,  où  la  pensée  en  apparence  la 
plus  neuve  et  la  plus  individuelle  est  obligée  de 
reconnaître  qu'elle  ne  s'appartient  pas  à  elle-même, 
mais  qu'elle  est  le  résultatde  myriades  et  de  myriades 
de  pensées  antérieures,  le  protestant,  depuis  le  plus 
intellectuel  jusqu'au  plus  ignorant,  semble  n'avoir  de 

se  constituer  à  part.  Pour  avoir  qucliiue  idée  de  l'activité  des 
protestants  de  France,  de  leur  nombre,  de  leur  réparLition  géo- 
graplii(iue  et  de  leurs  écoles  de  théologie,  de  leur  presse,  de  leur 
production  littéraire,  etc.,  on  peut  consuller  UAcjenda-Anmiairc 
Proteslant  qui  paraît  depuis  1880;  maintenant  sous  la  direction 
de  M.  le  Pasteur  A.  Gambier,  de  Dijon. 
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force  que  pour  se  livrer  à  son  labeur  individuel.  Il 
s'isole  du  passé  el  du  présent  et  «  sonde  les  Ecri 
lures  »  avec  la  persuasion  (juc  le  sens  de  la  Bible  est 
évident  :  il  arrive  tout  naturellement  à  trouver  dans 
le  vaste  recueil  des  passages  en  harmonie  avec  ses 
préoccupations,  venant  conllrmer  ses  idées  les  plus 

extraordinaires. 

Un  point  spécial  devient  ainsi  sa  conquête,  et  quel- 
quefois le  plus  naïf,  le  plus  dépourvu  d'instruction, 
devenu  prédicateur  itinérant,  appellera  cela  son 
«  messafçe*  ». 

Tout  comme  saint  Paul,  il  parle  de  son  «  évan- 
gile »  et  croit  avoir  reyu  de  Dieu  la  charge  de  Tan- 
nonccr,  et,  par  conséquent,  de  le  défendre  contre  les 
erreurs.  C'est  ainsi  que  les  mêmes  hommes  qui  récla- 
ment le  plus  vivement  pour  eux  la  liberté  d'inter- 
préter à  leur  guise  tel  passage  ou  tel  livre  do  la  WMc, 
refusent  d'accorder  aux  autres  ce  même  droit. 

La  liberté  protestante  est  ainsi  bien  loin  d'être  ce 
qu'on  la  dit.  Dans  le  catholicisme,  il  n'y  a  (ju'une 
autorité,  et  c'est  pour  cela  (juVlle  arrive  à  s'imposer, 

I.  G'edt  un  des  termes  consacrés.  Il  apparlient  au  patois  de 
r.haiiaan.  Par  ce  mot  on  désigne  un  style  improj^né  de  locutions 
lulilhiucs,  el  «lui  sévit  avec  une  intensité  particulière  dans  les 
milieux  «  réveillés  ».  U  varie  de  secte  à  secte  et,  comme  toutes 
les  choses  humaines,  se  modifie  avec  le  temps.  Son  nom  lui  vient 
de  l'ahus  .|ui  v  est  fait  d'imaf^es  empruntées  à  Chaïuian.  Le  chant 

peut-être  le  plus  impulairc  du  prolcstaiilis fiançai-  commence 

par  les  mots  : 

Hii  marche:  en  inarclic:  allons  eu  Ghanaan 
Volons  vers  la  terre  promise. 

l'ii  autre  : 

De  Chanaan  quand  verrons-nous 

Le  céleste  rivage? 
Vers  lo  Jourdain,  entendez- vous? 
Clirist  nous  appelle  tous. 
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en  o-énrral'.  Dans  le  protostanlisnie,  la  liberté  de 
chacun  est  sans  cesse  limiléc  par  rauLorilé  de  tous 
les  autres,  de  chacun  des  autres.  Comme  toutes  ces 
autorités  sont  le  plus  souvent  en  désaccord,  il  s'en- 
suit que  vous  restez  en  général  libre,  mais  ce  n'est 
pas  par  respect  de  votre  liberté,  c'est  par  suite  de 
l'impossibilité  où  se  trouve  chacune  de  ces  infaillibi- 
lités de  vous  contraindre-. 

1.  Il  est  bien  rare  qu'un  jjrenne  la  peine  de  se  rendre  un 
compte  exact  de  ce  qu'est  l'autorité  doctrinale  dans  l'Église 
Romaine.  On  raisonne  toujours  comme  si  elle  créait,  ou  était 
censée  créer,  la  vérité  absolue.  11  est  vrai  (ju'à  force  de  le  lui  dire, 
on  le  lui  a  un  peu  fait  croire. 

lin  réalité,  l'autorité,  que  ce  soit  le  pape  seul  ou  le  concile 
général,  constate  la  vérité,  la  définit,  en  est  le  témoin  et  l'inter- 
prète, pas  davantage.  L'infaillibilité  du  Pontife  Romain  n'implique 
pas  qu'il  puisse  faire  du  blanc  le  noir,  et  du  noir  le  blanc;  mais 
qu'il  ne  puisse  pas  se  tromper  quand  il  constate  que  telle  cliose 
est  blanche  et  telle  autre  noire.  Il  faut  se  rappeler  la  fameuse 
maxime  de  saint  Vincent  de  Lérins  :  In  ipsa  Hem  catholica  Ecclesia 
maijnopere  ciirandum  est  ul  id  teiiaainiis  quod  ubique,  quod  sernper, 
quod  ab  omnibus  crediluni  est.  Hoc  est  etenim  vere  proprieque  calho- 
licum,  quod  ipsa  vis  nominis  ratioquc  déchirât,  quœ  oinnia  fere  iini- 
versaliter  comprehendit.  Cité  par  le  P.  Lépicier  :  De  slabilitate  et 
proyressu  dogmatis  (Home,  1908),  p.  171. 

2.  11  faut  reconnaître  que  d'éminents  protestants  sont  bien  loin 
de  partager  notre  manière  de  voir  à  ce  sujet  :  «  La  seule  chose 
que  nous  n'admettions  pas,  a  dit  Ch.  Wagner  (Libre-pensée  et 
protestantisme  libéral,  p.  114)  —  parlant  du  libéralisme  prolestant, 
—  est  le  gouvernement  des  esprits,  car  il  est  impossible  sans  de 
constantes  usurpations.  11  arrive  donc  que  les  uns  chez  nous  sont 
presque  orthodoxes,  alors  que  les  autres  sont  d'une  hétérodoxie 
étonnante.  Mais  comme  personne  n'est  autoritaire,  ils  s'entendent 
tout  en  discutant  ensemble,  et  ils  se  complètent  ».  Et  plus  loin 
(p.  138)  :  "  Les  libres  croyants  s'apprécient  et  s'acceptent  mutuel- 
lement dans  la  diversité  des  manifestations  que  se  donne  leur 
foi,  et  leur  mutuelle  sympathie  leur  enseigne  l'art  de  transposer 
le  langage  de  leurs  frères,  afin  de  le  comprendre  et  de  se  l'assi- 
miler ».  J'ai  cru  devoir  citer  ces  paroles,  car  l'attitude  des  pro- 
testants libéraux,  coiiiine  celle  des  autres,  me  produit  une 
impression  passablement  dillerente. 
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Cel  iinlividiialisiiK»  jaloux  sc'pare  les  proteslanis  do 
leurs  eonciloyens  plus  ([ue  l<'s  Al|)es  cl  les  Pyrénées 
ne  séparent  la  France  des  pays  voisins.  Il  los  amène 
à  con fondre  les  fortes  convirtions  personnelles, 
acrpiises  par  leur  labeur  intelleetuel,  avec  la  vérité  — 
luoi  (pii  a  presque  toujours  chez  eux  son  sens  scolas- 
tiipie  el  absolu  —  et  leur  communique  cette  intransi- 
i,n\ince  doctrinaire,  aux  formes  infiniment  variées, 
qui  persiste  souvent  chez  ceux-mèmes  (pii  croient 
avoir  rompn  avec  le  protestantisme, 

il  y  a  pourtant  des  instants  où  cette  farouche  indé- 
pendance devient  une  grande  force.  Au  moment  de 
Tallairc  Dreyfus,  par  exemple,  la  presque  unanimité 
des  prolestants  prit  parti  très  vite,  sans  hésitation, 
pour  la  révision  1.  Des  professeurs  risquèrent  leur 
situation,  des  médecins  et  des  commerçants  leur 
clientèle,  beaucoup  de  familles  des  amitiés  que  rien 
n'avait  ébranlées  juscpie  là. 

On  eut  un  moment  la  sensation  que  le  protestan- 
tisme avait  tout  à  coup  rencontré  «  les  intellectuels  », 
cl  <pic  <\r  cette  HMicontre,  non  préméditée,  ponvail 
soi'tir  (juchpie  chose  de  nouveau. 

11  n'en  sortit  rien  du  loul.  Le  seul  résultai  lui  (pie 
des  deux  côtés  on  se  denuînda  le  lendemain,  conuneid 
on  avait  pu  se  comprendre  si  bien  la  veille,  cl  croire 
qu'on  allai!  i-oiilinnei-  à  clieniiner  de  conserve-. 

1.  il  n'y  eut  l;i  aucuti  mot  d'onln'.  Les  somiiiilcs  protcslanles 
de  l'aiis  furent  Ués  leiiles  a  s'eiiinuvoir;  elles  voyaient  iiien  à 
«luel  redoutable  rnouvenienl  d'oiiiiiioii  on  s'opposîiil  en  allant 
eoiilre  le  courant. 

2.  Celte  situation  aurait  bien  étonné  les  missionnaires,  les  plii- 
losoplies,  les  penseurs  politicjues  et  niAine  les  économistes  (|ui 
vers  le  milieu  flu  siècle  dernier  coniidaicnl  sur  le  [irolestaiitisnie 
pour  la  re^'eneration  dv.  la  France. 

Vers  1878,  Kmile  Laveleye,  l'homme  d'état  Frère  Orljati,  le  lit- 
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Les  proleslanls  ne  perdirent  pourtant  pas  tout 
espoir,  et  à  la  veille  de  la  Séparation,  un  des  représen- 
tants les  plus  sympathiques  du  libéralisme,  le  pasteur 
Wagner,  que  nous  avons  déjà  cité-  et  que  nous 
citerons  encore  souvent,  écrivait  des  pages  d'un 
vigoureux  optimisme*. 

«  Dans  cette  œuvre  de  renaissance  religieuse,  de 
reconstruction  sur  des  bases  élargies,  le  protestan- 
tisme d'avant-garde  a  sa  place  marquée.  Par  la 
force  des  choses  et  les  lois  de  l'histoire,  il  est  l'héri- 
tier de  tous  les  résultats  du  travail  humain  dans  le 
domaine  religieux.  C'est  dans  ses  rangs,  parmi  ses 
infatigables  penseurs,  ses  laborieux  pionniers  que  se 
posent  et  se  résolvent  les  questions  d'où  dépend  la 
marche  des  idées  religieuses  dans  le  monde.  Je  le 
considère  donc  comme  la  première  des  puissances 
spirituelles.  Ayant  de  tous  les  milieux  existants,  par 
sa  libre  et  large  organisation,  le  plus  d'ouvertures 
sur  tous  les  domaines;  pouvant  exercer  la  sympathie 
la  plus  vaste  sans  être  infidèle  à  ses  principes,  il  est 
capable  d'attirer  à  lui,  de  grouper,  de  lier  en  faisceaux 
toutes  les  forces  vives  du  passé  et  toutes  celles  de 
l'avenir.  » 

L'inutilité  des  efforts  qu'a  faits  le  protestantisme 
français  pour  lier  des  relations  quelconques  avec  ses 
concitoyens  est  depuis  quelque  temps  très  générale- 
ment reconnue  par  ceux-mèmes  qui  naguère  avaient 
les  plus  grands  espoirs. 

téraleur  Paul  Frédéricq.  l'ùconomisle  Frédéric  Passy  se  rallièrent 
au  protestantisme. 

1.  F.  Buisson  etCh.  Wagner,  Libre-pensée  el  protestantisme  libéral, 
Paris,  iyu3,  p.  187-191. 
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«  Le  protostanlismc  IVançais,  a  dit  le  paslcur  Louis 
Lafoii',  ressemble  à  une  courroie  qui  tourne  à  vide. 
11  u'eng'rène  nulle  pari.  Intellecluellemenl,  inorale- 
menl,  socialement,  il  reste  en  dehors  de  l'action 
humaine.  Il  n'a  pas  houi,»-!'»  depuis  un  siècle.  Et  que  de 
choses  ont  pourlaid  changé  depuis!  » 

Prescjueen  même  temps,  un  autre  pasteur,  M.  Paul 
Morize-,  constatait  que  le  protestantisme  peut  appa- 
raître "  à  plusieurs  pasteurs  ou  laïques  comme  un 
pseudo-catholicisme,  moins  logique,  moins  grand 
que  Tautre...  Son  action  est  nulle;  les  uns  se  délient, 
d'autres  se  détachent,  la  plupart  se  désintéressent. 
Uueiques  fortes  individualités  conservent  encore  une 
influence  personnelle  qui  s'exercerait  toujours  et  de 
la  même  manière,  vinssent-elles  de  milieux  très  dilïé- 
rents  de  celui  qui  les  a  formées.  On  les  écoute,  on  les 
aime,  on  les  suit,  non  pas  parce  que,  mais  quoique 
protestants.  Telle  est  la  réalité. 

«  Cessons  de  parler  urbi  et  orbi  de  l'évangélisation 
de  la  patrie  française  par  le  protestantisme.  Ola 
devient  tout  à  fait  douloureux  et  un  i)eu  grotes(|ue.  » 

Et  tout  récemment  encore  le  môme  pasteur  disait  '  : 

1.  Dans  l'arliclo  cité  à  la  note  de  la  page  202,  n.  1.  11  y  sipnnle 
aussi  un  fait  bien  grave,  dans  des  milieux  où  on  est  implaca- 
blement sévère  pour  ceux  qui  acceptent  des  formules  toutes 
faites,  sans  se  trop  inquiéter  d'en  vérifier  le  sens.  «  Les 
pasteurs  (jui  ont,  tous,  répudié  la  niétapli.\si(|ue  de  Calvin  et 
du  moyen  âge,  la  métaphysique  des  Conciles,  prêchent  comme 
s'ils  y  croyaient  encore  et  sèment  leurs  discours  de  tous  les 
vieux  conceiils  que  la  masse  sent  confusément,  mais  à  [)ropor- 
tion  que  le  temps  passe,  de  plus  en  plus  clairement,  en  contra- 
diction avec  toute  l'orienlation  de  la  philosophie  et  de  la  science 
moderne.  » 

2.  Vie  NoiKclk  An  2G  nDveinlirc  l'JIO. 

3.  Vie  Nouvelle  du  4  mars  l'Jll.  Cet  article  fait  suilc  et  écho  à 
une  Tribune  Libre,  du  pasteur  Néel,  du  H  février  l'.Ul. 

OHIENTATION    nELlOlECSE.  ** 
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«  Au  sein  de  notre  pauvre  prolestanlisme  dépenaillé, 
il  y  a  encore  quelques  imaginatifs  qui  nourrissent  un 
optimisme  systématique.  Ils  espèrent  ainsi  sugges- 
tionner ceux  de  leurs  coreligionnaires  dont  ils 
escomptent  les  subsides  ou  les  concours. 

«  Ils  ne  veulent  pas  voir  la  réalité,  encore  moins  la 
laisser  voir...  le  Protestantisme  français  est  en  voie 
de  disparition,  de  décomposition,  et  à  des  signes 
non  é(iuivoques,  on  peut  prévoir  que  la  succession 
des  phénomènes  précurseurs  de  la  fin  sera  plutôt 
rapide...  Les  temples  se  vident  et  aussi  les  facultés'. 
Avant  peu,  le  nombre  des  professeurs  dépassera  celui 
des  étudiants.  Le  niveau  pastoral  baisse,  les  églises 
locales  se  plient  difficilement  aux  conditions  nouvelles 
de  leur  vie  et  chaque  nomination  de  pasteur  devient 
une  occasion  de  division. 

«  ...  A  ce  bilan  qui  s'inscrit  partout  en  déficit-,  il 


1.  Les  Facultés  do  théologie  proteslanle  de  Montauhan,  Genève 
et  Paris,  jadis  reconnues  par  l'État,  et  dans  lesquelles  les  futurs 
pasteurs  étudient  pendant  quatre  ou  cinq  ans,  après  avoir  ter- 
miné le  cours  des  études  secondaires  classiques. 

On  pourrait  indiquer  une  foule  de  travaux  aux  conclusions 
pessimistes  qui  ont  paru  ou  paraissent  un  peu  partout.  Conten- 
tons-nous de  signaler  celle  d'un  homme  particulièrement  com- 
pétent, M.  Ad.  Lods,  dans  le  Journal  des  Débats  da  22  novembre  1910. 
M.  le  professeur  G.  Bonct-Maury,  au  contraire,  s'est  montré  opti- 
miste, dans  un  article  du  Proteslanl,  11  mars  1911. 

2.  Le  bilan  matériel  de  l'Église  Romaine  n'est  pas  plus  rassu- 
sant  :  ■<  Quelle  constatnti(m  plus  désolante  que  celle  qui  vient 
d'être  faite  dans  le  congrès  diocésain  de  Paris!  La  capitale  manque 
de  prêtres,  a  dit  Mgr  l'Archevêque.  L'année  dernière,  16  ordina- 
tions seulement  ont  été  faites!  Cette  année,  il  n'y  en  aura  que  11, 
et  l'année  prochaine  encore  moins  Ce  sont  les  chiiïres  ol'liciels. 
Onze  prêtres  seulement  cette  année,  encore  moins  l'année  pro- 
chaine, huit,  six  peut-être,  pour  un  diocèse  de  trois  millions 
d'habitants!  Quelle  situation  ! 

'<  A  [uirt  un  lU'lit  nomlire  de  diocèses  privilégiés  qui  maintien- 
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l'iiudrait  ajoulcr  rénuméralion  (loulourcuse  cl  liumi- 
liaule  de  plusieurs  autres  causes  de  dissolution...  La 
pauvre  et  désuète  formule  de  1872  est  censée 
exprimer  encore  en  1911  la  foi  de  la  majorité  de  nos 
pasteurs  et  de  nos  églises.  Or  cela  nest  pas  vrai. 
Quant  à  l'adhésion  formelle,  sans  formule  d'intro- 
duction, sans  restriction  et  sans  équivalences,  exigée 
depuis  1906  des  pasteurs,  des  professeurs  de  théo- 
logie (!!),  des  églises  elles-mêmes,  de  la  majorité, 
n'est-elle  pas  la  négation  la  plus  audacieuse  de  toutes 
nos  traditions  de  libre  examen?  » 

Il  faut  savoir  gré  autres  distingué  pasteur  de  Ber- 
gerac de  sa  véhémente  franchise.  La  situation  du  pro- 
testantisme est  bien  telle  qu'il  la  dépeint,  et  chacune 
de  ses  affirmations  s'appuie  sur  des  faits  qu'il  n'avait 
pas  besoin  de  rappeler,  parce  qu'ils  étaient  dans  la 
mémoire  de  tous  ses  lecteurs. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ait  raison  sur  toute  la  ligne?  On 
lui  ferait  grand'peine  en  le  lui  accoi-dant.  Ses  colères 
sont  justifiées;  mais,  peut-être,  son  découragement 
ne  l'est-il  pas  complètement. 

Certes,  si  le  protestantisme  devait  rester  ce  qu'il  est 
en  ce  moment  •  :  pour  les  uns,  la  prise  de  possession 


iiciilii  peu  i)ri's  leur  ellecUl' (■(■clc'siasli(iuc,  c'est  partout  la  même 
ilécliéauce,  le  môme  déficit.  Dans  le  grand  cl  beau  diocèse  de 
Itoueu,  jaiiis  si  llorissaiil,  le  prand  si-rninairc  rnmiite  à  i)eine 
quarante-cinq  élèves.  A  la  dernière  rentrée,  sur  neuf  clercs,  qui 
avaient  été  appelés  à  faire  leur  service  militaire,  deux  seulement 
sont  rentrés.  La  situation  est  plus  lamentable  encore  en  beaucoup 
d'aiilres  diocèses  ».  (Arltiur  l.olli,  iitivcrs  du  10  niars   l'.lll.) 

1.  Vuiri  1,1  dèlinition  du  protestantisme  (jifa  eu  la  b(Uite  dr  nie 
fdnniir  M.  (Jeorg:es  Dupont,  pasteur  libéral  de  Montpellier  : 

■  Le  protestantisme  est  une  forme  de  la  religion  chrétienne  qui 
veut  rcinonlcr  jus(iu'à  l'Lvangile  (pensée  du  ("dirist  et  de  ses 
apôtres)  pour  se  rattacher  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  priuiitif  et  donc 
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des  livres  sacivs  trune  Église  contre  laquelle  on 
se  révolte;  pour  les  autres,  la  cohabitation  dans 
la  môme  conscience  de  deux  esprits  antithétiques, 
Tesprit  purement  rationaliste  et  l'esprit  mystique,  de 
sorte  qu'ils  soient  toujours  en  guerre,  et  sans  (jue 
jamais  aucun  <les  deux  puisse  agir  en  toute  liberté; 
si  le  protestantisme  devait  rester  cela,  sa  situation 
serait  aussi  compromise  (jue  la  voit  M.  Morize;  et, 
pour  parler  avec  lui,  «  les  entrepreneurs  de  démoli- 
lion  »  pourraient  se  partager  les  lots. 

Mais  que  lui,  pasteur  d'une  importante  paroisse, 
entouré  de  la  respectueuse  estime  de  ses  collègues, 
ait  pu  parler  ainsi,  qu'il  ait  pu  faire  paraître  ce  pénible 
«  bilan  »  dans  l'un  des  journaux  protestants  les  plus 
répandus,  sans  être  lapidé  le  lendemain,  c'est  un  fait 
important  à  constater.  Un  pareil  examen  de  con- 
science indique  encore  une  certaine  vitalité. 

Si  les  protestants  pouvaient  se  résoudre  à  mettre 
leurs  fortes  individualités  en  contact  avec  le  mouve- 
ment social  contemporain,  qui  est,  nous  l'avons  vu, 
profondément  religieux  dans  ses  aspirations;  s'ils 
se  mêlaient  à  lui  en  s'oubliant  eux-mêmes,  ils  pour- 
raient, avec  leur  extraordinaire  richesse  d'hommes, 
rendre  a  la  civilisation  française  actuelle  de  précieux 
services. 

Sauront-ils  se  donner?  Voilà  la  ({uestion,  à 
laquelle,  n'étant  pas  prophète,  je  n'essaierai  pas  de 
répondre. 

En  tout  cas,  ils  feront  bien  de  cesser  de  se  plaindre 

de  plus  pur  dans  le  christianisme,  et  qui,  d'autre  part,  ne  recon- 
naît d'autre  autorité  que  la  libre  conscience  individuelle  et  par 
conséquent,  rejette  toute  autre  autorité,  en  particulier  celles  de 
la  tradition  et  de  l'Église.  » 
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(le  lout  el  <!('  Ions,  et  d'èlre  hantés  par  lidée  (ju'on 
les  méconnaît  '. 

Dès  que  parmi  eux  s'élève  une  voix  (|ui  parle  le 
langage  de  la  vie  et  non  celui  de  la  secte,  libres  pen- 
seurs cL  catholiques  Técoulent  sans  lui  demander  de 
dissimuler  son  drapeau,  je  n'en  veux  pour  preuve 
que  l'apostolat  et  le  succès  de  Charles  Wagner.  Et 
en  face  du  nom  de  lauteur  de  Jeunesse,  de  17e  Simple 
et  de  vingt  autres  petits  chefs-d'œuvre,  imprégnés 
du  sentiment  religieux  le  plus  ])ur,  je  veux  nommer 
un  membre  du  clergé  catholique  qui  n'a  eu  aucune 
peine  à  faire  respecter  sa  soutane  en  plein  parlement, 
l'abbé  Lemire;  lui  aussi  est  aimé  et  admiré,  parce 
que,  sans  rien  céder  des  droits  de  sa  foi,  il  a  toujours 
su  se  montrer  plein  d'une  respectueuse  délicatesse 
pour  les  opinions  d'autrui  et  que  chacun  de  ses  dis- 
cours semble  précédé  de  la  proclamation  évangé- 
liqiie  :  «  Paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  -  ». 

L'accueil  empressé  que  les  catholiques  et  les  libres 
penseurs  font  au  pasteur  Wagner  n'est  pas  un  cas 

1.  Les  prolostants  sont  souvent  calomniés,  mais  (lui  ne  l'est 
pas  de  nos  jours?  Us  trouvent  quon  fait  leur  caricature  dans 
les  journaux  cléricaux  et  aussi  dans  les  anliclùricnux  ;  mais  eux, 
passent-ils  heaucoup  de  temps  à  vérifier  leurs  sources?  Leurs 
journaux  sont  laits  avec  la  même  hâte,  et  dans  le  même  esprit 
de  malveillance  (|ue  ceux  dont  ils  se  plaiiinent  si  vivement.  Kl 
pourtant,  eux  (jui  l'ont  si  grand  état  de  la  criLiiiue  devraient  l)ien 
ilonner  l'exemple  d'en  introduire  un  peu  dans  leurs  jugements 
journaliers. 

2.  II  y  a  eniiire  une  rcssi'inliiani-i'  cutii'  le  pasteur  Wagner  et 
Talihé  Lemire,  c'est  que,  si  tous  deux  mit  trouvé  dans  leur  église 
resjiective  d'ardentes  amitiés,  ils  y  ont  rencontré  aussi  des 
dcliances,  des  diflicultés,  des  oppositions  qui  en  auraient  lassé  de 
moins  forts  cpi'eux.  Ce  n'est  pas  de  son  plein  gré  (|ue  Wagner, 
l'Iiomme  le  plus  conciliant  du  protestantisme,  a  été  amené  à  se 
bàtir  sa  propre  église. 
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tout  à  fait  isolé,  el  on  peut  dire  qu'une  grande  partie 
de  rimportance  donnée  dans  le  protestantisme  aux 
œuvres  du  doyen  Auguste  Sabatier  leur  vient  du 
rayonnement  qu'elles  ont  eu  au  dehors. 

Ce  huguenot  de  race,  «  dont  le  sang  —  comme  il 
le  disait  lui-même,  employant  une  expression  langue- 
docienne —  ne  faisait  qu'un  tour  »  au  souvenir  du 
passé,  se  trouva  en  quelques  années  connu,  apprécié, 
aimé  dans  beaucoup  de  cures  de  campagne  et  de  sémi- 
naires catholiques,  parce  que,  tout  en  se  montrant 
le  fier  et  irréductible  protestant  qu'il  était,  il  avait 
laissé  parler  son  cœur  chaud  et  vibrant,  et  ne  s'était 
pas  abaissé  aux  tristes  polémiques,  à  base  dorgueil, 
d'incompréhension  et  d'erreurs  de  fait,  qui  déparent 
trop  souvent  les  œuvres  de  ses  coreligionnaires. 

Chez  lui  le  vieil  antipapisme,  puisqu'il  faut  apjieler 
les  choses  par  leur  nom,  n'était  certes  pas  voilé,  mais 
ce  sentiment  négatif,  corrosif,  n'était  plus  l'âme  et 
l'inspiration  de  toute  l'activité.  Devant  son  Esquisse 
d'une  philosophie  de  la  religion  d'après  la  psycho- 
logie el  riiisloire,  on  eut  tout  à  coup  la  sensation 
d'un  sentiment  religieux  s'affirmant  au-dessus  des 
controverses  et  des  haines,  d'un  protestantisme 
renouvelé,  et  partant  avec  des  forces  inattendues  vers 
des  conquêtes  imprévues. 

Et  aussitôt,  de  tous  les  côtés,  hors  du  protestan- 
tisme, les  applaudissements  éclatèrent,  les  cris  de  joie 
retentirent.  C'était  la  vie,  saluant  la  vie  par-dessus 
les  frontières,  annonçant  et  préparant  Vunum  ovile 
après  lequel  soupire  confusément  encore,  mais  avec 
plus  de  force  que  jamais,  la  génération  actuelle. 

C'est  du  clergé  catholique  qu'arrivèrent  à  l'auteur 
les  plus  chaleureux  encouragements;  ceux  qui,  sans 
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rlic  le  moins  du  monde  des  adhésions',  cl  loul  en 
ri^sl;ml  de  l'ondanientales  critiques-,  sont  une  force 
conununicjiirc,  une  communion  supérieure,  commu- 
nion non  dans  les  résultats,  mais  dans  un  travail  éga- 
lement sincère,  égalemenl  imjM-égné  d'amour. 

Déjà  atteint  par  la  niaiadie  ({ui  devait  l'emporter, 
Sabatier  fit  un  voyage  en  Italie. 

Dans  une  petite  ville  ipiil  visita  par  hasard,  une 
joie  inattendue  lui  était  réservée.  Avec  sa  brusquerie 
méridionale  et  sa  voix  caressante  :  «  Sachez,  dit-il  à 
l'ami  (jui  l'attendait  à  la  station,  que  je  ne  veux  voir 
aucun  musée.  Vous  racontez  monts  et  merveilles  de 
l'Ilalie,  on  dirait  qu'elle  esta  vous.  Si  vous  connaissez 
ici  deux  ou  trois  jeunes  gens  intelligents  parlant 
français,  j'aimerais  faire  leur  connaissance,  et  tâcher 
de  voir  ce  (juils  pensent,  croient  et  espèrent.  —  Eh 
bien!  fit  rinterloculeur,  je  vais  vous  conduire  au 
séminaire.  —  Au  séminaire?  —  Mais  oui,  au 
séminaire  catholique,  apostolique  et  romain.  Le  voilà 

1.  Il  y  en  eut  d'absolues,  d'enthousiastes.  Quelques  prêtres 
alléri'iil  à  lui  comme  ii  un  sauveur.  Il  serait  liien  à  désirer  (|ue 
C(!  ni(juvemcnt  éphémère  —  et  si  dranuUique  par  certains  cotés 
(comment  ne  pas  songer  à  l'infortuné  abbé  Philippot!)  —  fut 
étudié  avec  sérénité. 

2.  .le  ne  citerai  ([u'une  élude  de  l'illustn'  arclievèiiue  d'Aliii, 
Mgr  Mignol.  Elle  a  été  insérée  de  nouveau  dans  un  vdIiiimi' 
récent  :  VÉijUac  et  la  Crillquc  (Paris,  1910),  p.  3-87.  Pour  les 
autres,  il  faudrait  citer  presijue  tous  les  volumes  de  la  Revue  du 
(Ilcrijé  J'raiirais  de  ces  dernières  années. 

C'est  à  cette  Revue,  ainsi  qu'aux  œuvres  de  Mgr  Mignol  (par 
exemple,  f.cllres  sur  les  Eludes  Ecclésiasliiiucs,  Paris,  11)08'  et  au.x 
Aiui'des  de  Philosnjdiie  ('Ju-èlivnnes  dirigées  i)ar  l'abbé  Laberthon- 
niére,  que  pourraient  avoir  recours  les  personnes  pressées,  et 
pourtant  désireuses  de  so  faire  une  idée  quelque  peu  sereine  et 
exact(;  <lu  iiiduvemeiit  inlelleejuel  calli(di([ue.  Un  prochain 
V(duine  (II-  la  •■  lîibli(illiéi|ue  »  montrera  la  richesse  de  l'ellorl  de 
l'h^gli^e  pour  ri'conquei  ir  sa  place  scienlili([ue. 
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en  face  de  vous.  —  Esl-ce  une  plaisanlerio,  un 
guel-apens,  oubliez-vous  que  vous  parlez  au  Doyen 
de  la  Faculté  de  théologie  protestante  de  Paris?  »  Et 
ses  petits  yeux  de  myope  riaient  étonnés,  tout  jeunes, 
un  peu  moqueurs.  —  «  Non,  vous  n  y  trouverez  que 
des  amis,  des  adversaires  peut-être,  mais  des  adver- 
saires qu'on  peut  aimer.  —  Eh  bien!  allons  au 
séminaire  1  »  On  sonna  très  Tort.  Un  judas  s'entre- 
bâilla, où  on  vit  passer  rapidement  la  tète  du  portier. 
Il  ouvrit  largement  la  demi-porte,  eut  un  vague  sou- 
rire et,  sans  rien  demander,  précéda  les  visiteurs. 
(i  Pourquoi  ce  bonhomme  nVa-t-il  rappelé  tout  à 
coup  les  salades  que  ma  mère  faisait  blanchir  dans 
notre  cave  quand  j'étais  petit?  »  Et  se  répondant  à 
lui-même  :  «  C'est  que  cela  sent  la  cave  ici.  Voyez 
donc,  toutes  les  fenêtres  sont  verrouillées!  »  On  sui- 
vait, en  effet,  un  dédale  de  corridors  et  d'escaliers 
enchevêtrés,  témoignant  d'arrangements  hâtifs  et 
provisoires  qui  ont  duré  des  siècles. 

Une  clef  grin(:a  dans  la  serrure,  le  portier  s'effaça, 
et  les  deux  visiteurs  se  trouvèrent  dans  une  grande 
pièce  inondée  par  le  soleil  couchant.  Tout  à  côté,  les 
toits  de  la  cathédrale  avec  leur  peuple  de  statues,  et, 
au  delà,  tout  près  encore,  un  ermitage  de  Capucins, 
avec  ses  cyprès,  se  découpait  sombre  sur  le  ciel 
lumineux. 

«  Que  c'est  beau!  »  s'écria  Auguste  Sabatier.  Et  il 
sembla  au  guide  que  son  vieux  maître  passait  par 
une  émotion  esthétique  bienfaisante  et  indicible. 

Un  prêtre  entra.  Sa  figure  rayonnait  de  joie  : 
«  Esl-ce  possible?  vous  ici  !  Vous?  l'auteur  de  L'Apôtre 
Paul  et  de  VEsquissel  »  Et  il  serrait  les  mains  de  son 
visiteur  encore  tout  surpris  d'un  accueil  si  chaleureux. 
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iiirlnit  <l('s  mois  de  IVanrais  el  dilalion,  lo  regardait, 
l'ai  lirait  vers  lui  avoc  un  iulini  rcspecl  el  jjourtant 
avec  tamiliarité,  (juand  loul  à  coup  passa  dans  son 
regard  une  lueur  de  Irislesse.  Il  avait  deviné  la 
maladie  (pii  minait  Saltalier,  et,  courani  à  la  jjorle, 
il  cria  :  «  Tous  à  la  hibliollièquel  » 

Tous,  c'étaient  cinq  ou  six  autres  prêtres,  profes- 
seurs du  séminaire.  Des  disciplines  étranges  pour 
des  habitudes  françaises  y  étaient  représentées,  mais 
létonnement  de  Sabatier  redoubla  quand  ce  fut  le 
professeur  de  physique  et  de  chimie  qui,  la  première 
curiosité  apaisée,  le  (juestionna  sur  les  difl'érences 
(pie  pr(''sentait  l'exégèse  de  certains  passages  dans 
les  deux  éditions  de  UApôtre  Paul.  La  conversa- 
lion  fut  longue.  L"«  Ave  Maria  »  avait  sonné  au  cam- 
panile de  la  cathédrale,  qu'elle  durait  encore.  Il  fallut 
pourtant  se  séparer.  Tous  se  levèrent  pour  accom- 
pagner riiôte;  tous,  lui  comme  eux,  assaillis  par  des 
pensées  tristes  :  s'aimer  tant,  presque  sans  le  savoir, 
puis  se  rencontrer,  et  se  séparer  pour  l'éternité!  Tout 
à  l'heure  ils  avaient  eu  une  des  joies  les  plus  rares; 
et  maintenant  ils  la  payaient  par  une  douleur  qu'ils 
n(^  pouvaient  exprimer.  Silencieux,  sans  le  vouloir, 
ils  redescendaient,  précédés  par  un  jeune  professeur, 
qui,  dans  sa  hAte,  avait  allunit'  un  gros  cierge  de 
procession.  A  la  porte,  il  rét(Mgnit;  mais  continua  à 
marcher,  el  ce  ne  fui  (pie  de  l'autre  côté  de  la  place 
(pTAugusle  Sabatier,  l'evenaul,  i\  la  réalité,  com|)ril 
<pi  il  fallait  |)ren(li'e  congé  de^  |)rores<eurs  du  sémi- 
naire de  X*"  :  «  .Messieurs,  leur  dit-il,  je  vous  dois 
une  des  meilleures  heures  du  soir  de  ma  vie  ». 

<Ju  ou  uie  |)ardoiiMe  d'aNou'  racoulc-  -i  longuement 
une    anecdote,   l^lle   uie   semble   importante   connue 
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syin|)Li")mc  de  sciiliiiiciils  (jiii  Irouvciil  l'ai'cineiil  Iciw 
expression  dans  les  livi'es.  I'^ll(^  monlre  aussi  (jne 
certaines  prt'vcn lions  lendenl  à  (lisj)ai'aîlr<'  dans  les 
milieux  catholi(|ues  évolués. 


[.'insuccès  de  la  propagande  prolesLanlc!  n'en  est 
(juc  plus  remarquable;  et  ce  qui  rend  ceL  insuccès 
l)lus  significatif  encore,  c'est  l'avance  intellectuelle 
notable  des  prolestants  sur  les  autres  groupes  '. 

Leurs  tentatives  pour  «  conquérir  la  France  h 
rÉvangile  »  sont  évidemment  désintéressées,  je  veux 
dire  qu'ils  font  effort  j)our  les  dépouiller  de  tout 
ecclésiasticisme  étroit;  il  n'est  pas  rare,  dans  des 
réunions  pastorales  où  l'on  recherclu;  |)our  la  cen- 
tième fois  les  raisons  de  l'impopularité  du  protes- 
tantisme; et  les  moyens  d'y  remédier,  d'entendre 
quelque  généreux  «  cbrétien  social  »  s'écrier  : 
«  Périsse  le  protestantisme,  pourvu  (|iie  Jésus  soit 
annoncé!  »  Mais  des  réunions  de  ce  genre  sont  sans 
doute  mal  placées  pour  ces  sortes  d'enquêtes. 

Si  on  interrogeait  ceux  de  nos  compatriotes  qui 
sont  liosliles  au  proteslantisme,  |)('uL-ètre  ti'ouve- 
rait-on  (jue  beaucoup  ont  été  cho((ués  de  ce  que  sa 
propagande  a  de  négatif  :  elle  apparaît  assez  souvent 
à  un  l'cgai'd  superficicd  comme  un  elTorl  dauticléri- 
calisme  assez  vidgaire.  Les  (crimes  des  papes  excitent 
de  trop  farilcs  ajfplaudissements.  11  n'est  pas  néces- 
saii-e    d'être    un    forc(;né    papiste    |)our    trouver    un(; 

I.  Il  siiflil,  pour  s'en  cniivaiiicn',  crtïxamiiu'r  les  listes  des 
atlinissiims  dans  les  grandes  écoles  de  l'I^lal,  on  l'on  entre  à  la 
suilo  d'un  concours. 
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saveur  (h'-saj^réablc  à  rortainos  tournées  Av  conlV-- 
rciicrs  lapa^ousos  (Jomu'-cs  par  des  capucins  con- 
vertis au  proteslanlisnic. 

Un  coté  plus  im|)ortanl,  plus  profond,  par  lef[uel 
eerlaines  «  cami^at^nes  d'évan^'-élisation  »  (dicxpient 
les  meilleurs  de  leurs  auditeurs,  c'est  le  manque  do 
diserétion  avec  lequel  on  y  parle  de  coque  lànu'a  de 
plus  intime  et  de  plus  pudique. 

Les  protestants  ont  blessé  la  l^'rance  par  leur  tliéo- 
lo}<isme,  leui"  tour  desprit  {;riti(pu%  un  zèle  d'icono- 
clastes cherchant  partout  des  i(hjles  à  déti'iiire'.  Ce 
qu'elle  leur  reproche  par-dessus  tout,  c'est  de  n'avoir 
pas  vu  qu'elle  a  depuis  long-temps  sa  religion,  une 
religion  à  laquelle  elle  ne  s'(!st  pas  convertie,  qu'elle 
n'a  pas  acceptée,  pour  la  bonne  raison  que  cette  reli- 
gion est  la  chair  de  sa  chair,  sa  créatrice  et  sa 
créature,  (pi'cllc  la  \il,  (|irelle  en  \il.  qu'elle  l'a  faite 
et  la  l'ait  tous  les  jours,  et  que  ce  catholi(;isme  —  car 
c'est  lui  —  n'est  pas  un  catholicisme  administratif, 
fabriipu'?  dans  les  bureaux  de  la  curie,  mais  une  tra- 
dition vivante,  où  l'oland  et  Charlemagne,  saint  Louis 

I.Cc  Iravcrs  est  liciircusciiiriil  rccoiiiiii  —  cl  p.ir  (■t)iiM'(|iicril 
il  moitié  coriif'é  —  par  des  prolcstaiils  Urs  rcprésoiilalirs.  par 
cxomplc  M.  J.-K.  IloIxTly.  paslfiir  iiv.  l'Oratoire  du  Louvre,  à 
i'aris  :  ..  Ou('l(|ue  chose  d'aiitisocial  et  par  conséfiueiit  d'auti- 
clnctieii,  d'exlrènienieril  peu  spirituel  et  je  dirai  aussi  d'anti- 
fraru;ais,  ce  ((uej;|ue  chose  d'indélliiissahie  <|ui  s'appelle  la 
morgue  protestante,  cela  existe.  »  {Vers  VÉvamjllc  social,  Paris, 
I'.m4,  p.  1.").) 

Les   iiiiioniloahlcs    cani  pa^rues   (révaii^^élisaliuii    de   la    l'iaiicc, 

ciilrei)riHespériodii|iicrncnl.  depuis  leseirorlsiiidividu(d3Jus(|u'aux 

plus  -énéraux  —  i)ar  exemple  celui  de  la  Cominission  d'aclimi 
...    /     I      /      '  '!•    /       i ; I    »/    „,.«;„;     0...11    i,^...!..^' 


Iirolrsldiilc  ('vdn'irl.i'inc  sur  le  Icrrain  moral  cl  social,  sont  toutes 
iuspirees  |iar  tiue  miiiik?  idée  :  Nous,  protcsianis,  nous  avons  la 
vérité.  Toi,  France,  lu  ne  l'as  pas.  Tu  as  loul  à  apprendre  de 
nous,  el  nous  n'avons  rien  à  ajtprendre  de  lui. 
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et  Joinville,  sainte  Geneviève  et  Jeanne  d'Arc,  Pascal 
et  saint  Vincent  de  Paul,  les  principes  de  89  et  des 
visions  sociales,  chimériques  peut- être,  se  rencon- 
trent et  vivent  côte  à  côte  :  c<  Je  crois  la  Sainte- 
Église  universelle  »,  dit  le  Français  croyant;  et  le 
Français  incroyant  et  révolutionnaire,  qui  n'a  pas 
appris  ces  mots,  dit  la  môme  chose  avec  d'autres 
mots.  Et  en  parlant  ainsi,  les  uns  et  les  autres  n'em- 
ploient pas  quelque  formule  Lhéologique,  ils  chantent 
leur  joie  d'appartenir  à  une  société  qui  n'a  ni  com- 
mencement ni  tin,  qui  plonge  par  delà  les  siècles 
historiques  jusqu'au  premier  éveil  de  l'intelligence, 
jusqu'aux  pauvres  bégayements  de  la  conscience 
morale  et  de  la  volonté;  ils  sentent  qu'ils  appartien- 
nent à  cette  société,  mais  ils  veulent  plus  :  ils  se  don- 
nent à  elle,  et  avec  elle,  et  par  elle,  cherchent  à  réa- 
liser un  rêve  de  noblesse,  de  beauté,  de  liberté  ou  de 
sainteté'. 


11  aurait  été  inutile  de  raconter  ici  l'incapacité  où 
s'est  trouvé  le  protestantisme  de  nouer  des  relations 

1.  «  Pour  ceux  qui  rejetlent  même  l'hypothèse  d'un  Dieu,  et 
qui  n'admettent  qu'un  Univers  régi  par  les  lois  immuables,  la 
prière  fait  place  à  l'étude  patiente  de  ces  lois  et  à  des  médita- 
tions sur  la  situation  de  l'homme  dans  l'ensemble  des  choses.  Il 
s'y  joint  un  espoir  fi-rvcnl  que  cet  Univers,  en  apparence  indif- 
férent aux  destinées  humaines,  est  en  voie  d'évolution  vers  plus 
d'intelligence  et  plus  de  justice.  La  prière  c'est  la  résolution 
prise  fermement  d'être  un  agent  d'évolution  volontaire.  •>  Jules 
Payot,  Cours  de  morale  (Paris,  1909,  p.  206).  «  Devenir  un  agent 
volontaire  de  l'Energie  Inconnaissable,  en  voie  d'évolution  vers 
une  conscience,  vers  une  vie  spiriluelle  de  plus  en  plus  intense, 
de  plus  en  plus  haute,  de  plus  en  plus  universelle,  voilà  notre 
destinée  et  notre  bonheur  sera  pro[)orliouné  à  nos  elîorls  pour 
le  réaliser  pleinement  ".  ilbid.,  p.  23-3.) 
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suivies  avec  notre  génération,  si  cet  éloignement 
était  un  phénonièno  sans  rapport  avec  le  mouvement 
religieux  actuel,  mais  il  illustre  et  précise  Torienta- 
tion  de  la  pensée  nouvelle.  Celle-ci,  bien  loin  d'aller 
dans  la  direction  i\o  l'individualisme  prolestant,  ne 
le  fuit  pas,  elle  l'ait  plus  (|uo  cela  :  (die  l'ignore. 

I.e  renouveau  qui  s'est  manifesté  au  sein  de 
ri^glise  catholi(|uc  a  évedlé  çà  et  là  le  souvenir  de  la 
Réforme,  mais  seules  les  personnes  (pii  ne  voyaient 
»[ue  ([uelques  détails  épisodiques  ont  pu  songer  à 
établir  un  parallèle  entre  les  deux  mouvements. 

La  [)ensée  catholique  tend  à  renouveler  et  à 
vivifier  au  contact  de  l'iiistoire  et  de  la  vie  les 
vieilles  notions  d'autorité  et  de  dogme.  Le  protes- 
tant, au  contraire,  restant  dans  la  région  purement 
intellectualiste,  sacrifie  un  dogme,  puis  un  autre, 
jusqu'à  n'en  conserver  parfois  qu'un  seul  ',  mais  à 
mesure  qu'il  accomplit  ce  mouvement  de  retraite, 
les  doctrines  qu'il  laisse  subsister  deviennent  pour 
lui  de  plus  en  plus  intangibles  et  massives,  en  même 
temps  qu'il  devient  lui-même  plus  étranger  au  labeur 
de  réintrégration  de  toute  la  vie  spii'iluclle  du  passé 
qu'accomplit  la  pensée  actuelle.  Il  apparaît  ainsi 
comme  un  semi-rationaliste,  à  la  fois  inconséquent 
et    honteux,    qui,    placé    dans    l'alternative    d'aller 


1.  Le  doyen  Auguste  Sabalier,  dans  .son  Esquisse  d'une  pliilo- 
soi>hie  de  la  religion  (p.  83),  compare  l'hisloiie  du  miracle  à 
celte  '<  peau  de  cha^'riu  »  imaginée  par  Dal/ac,  t\\i\  se  rétrécis- 
sait à  mesure  que  son  possesseur  avançait  en  âge.  L'histoire  du 
do^me  dans  le   protestantisme  est  tout  à  fait  analo^^ue. 

Le  protestant  cr^it  avancer  à  mesure  (jue  sa  listi;  de  dogmes 
diminue.  Quand  elle  est  vide,  il  se  croit  libre  penseur,  sans 
s'apercevoir  qu'il  a  été  amené  là  par  une  série  ininterrompue  de 
défaites.  C'est  un  vaincu. 
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jiisquà  la  libre  pensée  ou  de  rebrousser  chemin, 
sarrèle  brusquement  et  ne  veut  pas  en  convenir'. 

Beaucoup  de  prolestants  ont  cru  que  si  les  repré- 
sentants les  plus  qualifiés  de  Tesprit  nouveau  dans  le 
catholicisme  montraient  si  peu  d'empressement  à  se 
rapprocher  d'eux,  il  y  avait  là  comme  une  sorte  de 
précaution  et  de  lactique.  C'est  une  grosse  erreur.  Le 
protestantisme  n'est  pour  rien  dans  la  genèse  du 
mouvement  catholique  actuel,  et  ce  mouvement  ne 
suit  à  aucun  degré  les  voies  ouvertes  et  battues  par 
lui. 

Est-ce  à  dire  (pi'il  nait  {)as  pu  y  avoir  çà  et  là 
quelque  mauvaise  humeur  à  l'égard  des  protestants. 
Ce  serait  très  naturel.  11  n'est  pas  agréable  de  ren- 
contrer sur  la  route  des  voyageurs  à  l'aspect  quelque 
peu  raide,  que  vous  ne  connaissez  pas,  qui  avec  une 
belle  condescendance  se  disent  vos  parents  et  vous 
font  le  grand  honneur  de  vous  tenir  pour  leurs 
bâtards.  Puis  voyant  l'inutilité  de  leurs  efforts  pour 

1.  Voici  à  titre  documentaire  la  déclaration  de  principes  votée 
au  synode  de  Montpellier  (190-5)  par  la  gauche  du  protestantisme  : 

Fidèles  ù  l'esprit  de  foi  et  de  liberté  par  lequel  nos  ancêtres  ont 
vécu  et  souffert. 

Nous  affirmons  pour  chaque  membre  de  l'Église  le  droit  et  le 
devoir  de  puiser  lui-même  dans  l'Écriture  Sainte  et  dans  les  expé- 
riences de  la  piété,  sa  foi  et  ses  croyances; 

Nous  sommes  remplis  de  joie  ù  la  pensée  que  nous  possédons  en 
Jésus-Christ  le  suprême  don  de  Dieu,  le  Sauveur  qui,  par  sa  per- 
sonne, ses  enseignements,  sa  vie  sainte,  son  sacrifice  et  son  triomphe 
sur  la  mort,  comnmni(iue  constamment  aux  enfants  du  Père  Céleste  la 
force  nécessaire  pour  faire  prévaloir  déjà  sur  la  terre  la  justice  et 
Vamour  sur  toutes  les  J'ormes  individuelles  et  collectives  du  mal; 

Et,  ù  tous  ceux  qui  cherchent  auprès  de  Dieu  dans  la  communion 
avec  Jésus-Christ  le  pardon  des  péchés,  les  énergies  de  la  vie  morale, 
les  consolations  dans  la  souffrance  et  les  espérances  éternelles,  nous 
ouvrons  fraternellement  nos  Églises,  au  fronton  desquelles  nous  main- 
tenons la  vraie  devise  protestante  :  Évangile  et  Liberté. 
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VOUS  accaparci-  dans  leur  groupe,  ils  vous  suiveuL  du 
moins  de  leur  dédain  ^ 

Des  esprits  élevés  peuvent  sans  doute  faire  abs- 
traction de  ces  déplaisants  épisodes,  mais  il  leur  reste 
encore,  à  propos  du  protestantisme,  un  regret  que 
celui-ci  semble  ne  pas  pouvoir  comprendre,  c'est 
qu'en  se  séparant  de  l'Église  au  xvi"  siècle,  il  ait  con- 
damné l'autorité  romaine  à  devenir  ce  qu'elle  est 
devenue,  et  se  soit  condamné  lui-même  à  être  ce  qu'il 
n'a  pas  réussi  à  cesser  d'être,  une  sorte  d'anti-Eglise^, 

1.  En  1910,  les  journaux  protestants  ont  publié  de  nombreux 
articles  sur  le  modernisme,  où  la  conclusion  à  peu  près  constante 
était  ([u'il  manque  de  valeur  religieuse,  de  loyauté,  de  logique  et 
d'originalité  scientiliiiue. 

C'est  une  déplaisante  erreur  de  fait  que  de  voir  dans  l'essor 
pris  par  l'exégèse  catholique  une  sorte  d'emprunt  fait  à  la 
science  protestanle  et  particulièrement  à  la  science  allemande. 
Ceux  qui  ont  porté  ce  jugement  montrent  ([u'ils  ne  connaissent 
guère  ni  les  circonstances  dans  lesquelles  est  né  le  courant 
scientifique  catliolique,  ni  les  besoins  nouveaux  auxquels  il 
répondait.  Après  un  siècle  de  labeur,  lexégèse  protestante  reste 
encore  quelque  chose  d'universitaire.  L'exégèse  catholiciue,  au 
contraire,  n'a  pas  seulement  donné  naissance  à  tout  un  cortège 
de  travaux  scienliliiines  considérables,  elle  a  eu  des  résultats 
praliciiies  immédiats  :  l'édition  des  Évangiles  et  des  Actes  de  la 
Pia  Socictà  di  S.  Girolaino,  de  Home,  dont  on  a  vendu  en  (jnelques 
années  880  000  exemplaires,  est  un  petit  chef-d'œuvre  que  l'on 
pourrait  proposer  en  exemple  h  bien  des  Sociétés  Bibliques. 

A  moitié  chemin  entre  le  travail  de  la  critique  purement 
scientilique  et  celui  de  l'édition  populaire,  tenant  compte  pour- 
tant des  con(iuètes  dûment  acciuises,  c'est  encore  une  o'uvre 
calJHdique  (ju'on  trouve  comme  la  plus  capable  d'orienter  les 
intellectuels  non  spécialistes  dans  le  dédale  des  questions  et  de 
replacer  l'ensemble  de  la  Bible,  comme  aussi  chacun  des  livres 
(|ui  la  composent,  dans  son  cadre  historique,  je  veux  parler  de 
l'uHivre  intitulée  Chc  los'  ('  la  Bibbia,  par  Mgr  Umberto  Fracassini 
(Rome,  1910). 

2.  "  Qui  sait  si  le  |)lus  grand  grief  des  uMMlcrnistes  contre  le 
prolestaulisme  n'était  [las  d'avoir  rendu  possible,  en  se  séparant, 
et  inévitable,  par   un  ellet  de  réaction,  le  régime  d  absolutisme 
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Bien  loin  d'être  un  proteslanlisme  déguisé,  le  mou- 
vement qui  s'est  déclaré  au  sein  du  catholicisme  est 
un  effort  de  rame  de  l'Église  pour  reprendre  con- 
science de  ses  énergies  fécondes,  vivre  de  nouveau  sa 
vie  propre,  et  redevenir  pour  la  civilisation  la  synthèse 
vivante  à  laquelle  aboutissent  la  science,  la  philoso- 
phie, l'art,  toute  pensée  et  tout  travail,  où  tout  se 
jîerd,  se  mêle,  s'unit,  communie  et  se  consacre,  et 
prépare  ainsi  les  nouvelles  étapes  de  l'humanité.  La 
Lettre  à  un  professeur  cl  anthropologie  et  tous  les 
autres  livres  du  P.  Tyrrell  n'étaient  pas  des  œuvres 
protestantes.  C'était  même  tout  le  contraire  :  c'était 
le  signe  avant-coureur  que  l'Église  est  eu  train  de 
sortir  du  long  cauchemar  qui  l'avait  obsédée,  durant 
lequel  elle  n'avait  eu  qu'un  but,  panser  ses  blessures, 
et  répondre  à  ses  adversaires. 

Dans  ces  œuvres,  pour  la  première  fois  depuis  des 
siècles,  la  pensée  catholi(iuc  s'affirmait  tranquille  et 
sereine,  assez  sûre  d'elle-même  pour  n'avoir  pas  à 
se  préoccuper  de  ses  adversaires,  avec  la  certitude 
qu'elle  n'avait  qu'à  se  montrer  ce  qu'elle  est,  pour 
se  trouver  en  harmonie  aussi  bien  avec  la  science 
qu'avec  la  conscience  actuelle. 


* 


Ce  chapitre  a  déjà  une  longueur  démesurée,  je  ne 
veux  cependant  pas  le  terminer  sans  signaler  le  très 
noble   elTort  pour  «  sortir  des  nécropoles  »  fait  par 


théologique  et  ecclésiastique  dont  ils  étaient  les  premiers  à  souf- 
frir et  qu'ils  s'efforçaient  d'amender?  »  (A.  Loisy,  Revue  d'histoire 
et  de  lilléraliirc  religieuses,  t.  I,  p.  584.) 
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M.  W.  Monod  dans  son  livro  Aux  croijants  et  aux 
alht't's  '. 

On  y  verra  léinincMiL  [)asleur  j)roclanner,  dès  le 
début,  que  si  TÉglise  contemporaine  «  prétend  accom- 
plii'  la  mission  qui  lui  incombe  au  xx"  siècle,  elle 
doit  commencer  par  l'aire  acte  d'espérance  dans 
l'esprit  moderne'  ». 

En  se  présentant  comme  «  un  obscur  pionnier  de 
la  relii^ion  future  «  —  peut-être  aurait-il  été  plus 
exact  de  dire  [)ionnier  de  révolution  relii>ieuse,  ou  de 
la  religion  qui  va  se  créant  —  M.  W.  Monod  a  tout  à 
coup  montré  que  dans  le  protestantisme  aussi  quelque 
chose  s'agite.  N"a-t-il  l'ail  vraiment  «  qu'ex|)rin)cr 
toul  liaul  ce  que  d'autres  pensent  loul  !)as^?  ».  On 
\()U(lrail  h;  croire,  et  espérer  ([ue  ses  vues  se  répan- 
dront, non  pour  devenir  le  i)rogramme  d'une  nouvelle 
secle  — M.  Monod  en  serait,  le  premier,  très  malheu- 
reux —  mais  pour  être  comme  une  l'enètre  ouverte 
du  protestantisme  sui-  le  dehors '. 


1.  Paris,  l'.lOG  (Que  fairi"?  ('.oiiiiiu'iil  lirt'  l"Rvani;ilc?  L'allu-isme 
nioilerno  est-il  incii^iciix".'  Iii  atlicc.  l.c  iiniJjlriiH'  de  Dioii). 

La  première  page  «lu  livre  réunit  deux  iiems  (lu'eii  n'a  jus- 
qu'ici que  rarement  rapproclies.  saint  l'an!  et  Cuiyau. 

2.  liid..  p.  27. 
:i  Ihid.,  |).  "). 

4.  L'ed'ortdo  M.  W.  Monod  semlile  inliriuer  co.  (|ue  nous  disions 
au  début  de  ce  ciuipitre  sur  le  manciue  de  contaet  entre  le  protes- 
tantisme et  le  mouvement  religiiMix  ae.lnel.  Je  voudrais  avoir  en 
tort;  mais,  plus  est  grande  dans  le  |)roteslantisme  la  situation 
morale  du  pasteur  de  l'Oratoire,  plus  il  est  l'rappaiU  de  constater 
coinhien  sa  voix,  jus(iu'ic,i,  est  demeurée  isolée.  C'est  en  elTel  une 
note  dillérente  (|ni  est  doiuiée  par  un  travail  plus  récent,  du  à  la 
plume  d'un  ji'une  pasteur  lilieral,  M.  A.-N.  Bertrand,  ProbU-nu-s  dit 
la  Libre-Pensée,  Paris,   lUIO. 

Quant  aux  tentatives  laites  |)our  amener  le  pniteslanlisme  à 
s'ouvrir  du  côté  du  catholicisme,  à  le  voir  directemeni  et  non  a 
travers  des  faits  superliciels,  elles  n'ont  pas  eu  grand  succès. 

ORIENTATION    RELIGIEUSE.  *■•* 
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S'approchant  peu  à  peu  des  pensées  qui  s'agitent 
dans  les  cœurs  laïciues,  ce  pasteur  a  eu  le  courage  de 
résumer  son  livre  par  la  page  suivante  : 

«  En  définitive,  si  j'osais  m'exprimer  ainsi,  je  dirais 
qu'on  se  trompe  en  plaçant  la  toute-puissance  de 
Dieu  au  début  des  choses,  au  lieu  de  la  placer  à  la 
fin.  Il  y  a  un  Dieu  qui  sera,  et  qui  n'est  pas  encore 
manifesté;  il  y  a  un  Dieu  «  qui  vient,  »  suivant  la 
formule  de  l'Apocalypse  ^ 

«...  En  effet,  à  moins  d'admettre  que  Dieu  est 
déjà  «  tout  en  tous  »,  il  faut  bien  avouer,  d'après 
saint  Paul  même,  que  la  manifestation  suprême  de 
Dieu  est  encore  à  venir.  Aujourd'hui,  la  révélation 
deFÉternel  dans  l'histoire  n'est  pas  achevée;  le  stade 
actuel  de  l'évolution  cosmique  ne  nous  permet  pas 
d'élaborer  un  concept  adéquat  de  la  divinité.  Le 
monde  présent  est  un  organisme  embryonnaire  -  qui 
aspire  à  l'état  complet;  cet  état  parfait,  c'est  le 
Royaume  de  Dieu,  ou  la  Cité  de  justice,  ou  l'Huma- 
nité. On  peut,  aussi,  l'appeler  Dieu;  car  Dieu  est  la 
cause  finale  du  monde.  Dès  lors,  admettre  que  Dieu 
existe,  ce  n'est  qu'un  premier  pas.  Il  faut  aller  plus 
loin,  il  faut  vouloir  que  Dieu  soit.  Cette  affirmation 
et  cette  attitude  réunies  constituent  la  foi  en  Dieu  \ 

«...  Avoir  foi  en  Dieu,  c'est  donc  bien  vouloir  la 
pleine  révélation  de  Dieu  dans  l'avenir.  Dieu  n'est 
pas  encore  totalement  manifesté.  Et  voilà  pourquoi 
il  n'est  pas  étrange  que  l'on  puisse  douter  de  son 

i.  Loc.  cit.,  p.  193. 

2.  «  La  création  n'est  pas  finie,  le  meilleur  est  à  nailre  »  a  dit 
Ch.  Wagner.  {L'Ami,  dialogues  intérieurs,  Paris,  1905,  p.  350.) 

3.  Aux  croyants  et  aux  athées,  p.  194. 
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exi^lencc,  voilà  jioiiKiiioi  iiii  penseur  moderne  a  pu 
i'>(  rire  :  «  Dieu  est  la  suprême  décision  de  l'Ame  ». 
Ost-à-dire,  il  laul  vouloir  que  Dieu  soil,  il  faut 
l'affirmer  par  toutes  les  puissances  morales  de  notre 
être,  il  faut  que  toutes  nos  facultés  deviennent  les 
complices  de  son  avènement,  les  alliées  de  sa  cause. 
Avoir  foi  en  Dieu,  ce  n'est  pas  une  simple  croyance 
intellectuelle,  c'est  un  acte  héroïque,  c"cs  un  enrô- 
lement personnel  au  service  de  la  vérité,  de  la  justice, 
de  la  beauté,  de  Tamour;  c'est  une  libre  subordination 
du  présent  à  l'avenir;  c'est  une  consécration  de  notre 
corps,  de  notre  ame  et  de  notre  esprit  à  l'idéal  que 
Dieu  poursuit  en  l'humanité,  par  le  Fils  de  l'homme. 
En  définitive,  la  foi  en  Dieu  engage,  véritablement, 
noire  foi,  au  sens  mysticjue  et  sublime;  du  terme  '.  » 

Et  enfin,  dans  une  sorte  de  paraphrase  du  Pater 
s'élevant  jus(|uà  des  pensées  <iui,  naguère,  ou  sur 
des  lèvres  moins  orthodoxes,  auraient  été  regardées 
comme  un  blasphème,  il  s'écrie  : 

«  Ton  règne  vienne!  c'est-à-dire  :  que  le  Messie 
triomphe!  que  l'esprit  de  Jésus  remporte  la  victoire! 
que  rairranchissement  économi((U(',  la  libéi-alion 
intellectuelle,  et  la  rédemption  religieuse  du  genre 
humain  deviennent  un  lait  accompli,  et  |)r(»uvent  la 
paternité  divine!  0  Dieu!  achève  l'incarnalioii  :  ;i|)rès 
l'homme-Dieu,  et  par  lui,  donne-nous  rimmanité- 
Dicu! 

«  'l'a  volonté  soit  faite  sur  la  terre!  Pour  \ain(  re,  tu 
as  bi'soin  (h;  nous.  «  Me  voici  poui-  faire  t;i  volonté!  » 
^b'  voici  i)Our  soulTrii-,  aimer,  jouii-,  douter,  chercdier, 

1.  Aux  croyiiiits  ri  aux  nlhées,  p.   l'J;i. 
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succomber,  adorer!  Utilise-moi!  Aide-moi  à  aider! 
Non  ce  que  je  veux,  mais  ce  que  lu  veux....  Ou  plutôt, 
je  veux  ce  que  tu  veux,  lu  veux  ce  que  je  veux,  lu 
veux  par  moi,  tu  agis,  lu  aimes,  lu  parles  par  moi. 
Tu  es  le  tronc,  je  suis  le  rameau;  c'est  par  le  rameau 
que  le  tronc  fructifie.  Extase! 

«  En  priant  ainsi,  je  deviens  un  organe  du  Saint- 
Esprit,  je  lui  fournis  Toccasion  de  se  manifester  ici- 
bas,  j'entre  dans  ses  vues  miséricordieuses,  je  souscris 
à  son  programme  rédempteur,  en  d'autres  termes 
j'exauce  Dieu  '.  » 

En  présence  d'accents  si  nouveaux,  nous  ne  son- 
geons pas  plus  à  nous  laisser  arrêter  par  la  termino- 
logie protestante  de  M.  Monod  que  nous  ne  songeons 
à  nous  étonner  qu'un  prêtre  se  serve  du  latin  pour 
Ijalbutier  les  émotions  de  son  âme.  Porté  par  son 
ardent  mysticisme,  M.  W.  JMonod  a  dépassé  le  point 
où  Auguste  Sabatier  était  parvenu  par  une  voie  un 
peu  dilTérente,  et  il  arrive  sur  une  ligne  de  faîte  où  il 
se  rencontre  avec  les  représentants  les  plus  vivants 
du  catholicisme  et  de  la  libre  pensée.  Cette  commu- 
nion de  sentiments,  d'effort  et  de  pensée  ne  sera- 
t-elle  qu'un  épisode,  ou  bien  est-elle  le  présage  d'une 
union  de  toutes  les  forces  spirituelles  de  la  France? 

1.  Un  jour  on  rapprocliera  des  thèses  de  M.  Monod,  celles  de 
deux  articles  de  Marcel  Hébert  {Revue  de  métaphysique  et  de 
morale,  juillet  1!)(J2  et  mars  1903)  i|ui  lirent  t^rande  impression  à 
la  fois  dans  le  catholicisme  et  dans  le  monde  laï(iuo  et  amenèrent 
la  rupture  de  l'auteur  avec  l'Église. 


CllAlMTHK    Mil 


SES    MANIFESTATIONS    DANS    LA    LIBRE 
PENSEE 

Que  la  libre-pensée  n'est  pas  essentiellement  antireligieuse. 
—  Le  libre  examen  d'après  Séailles;  d'après  F.  lUiisson.  —  Le 
pessimisme  de  Cii.  Péguy  est-il  juslillé?  —  Signidcation  du 
succès  des  Cahiers  de  la  Quinzaine.  -  L'I'^cole  des  Hautes  litudes 
sociales  et  sa  section  pour  l'élude  de  la  religion  dans  ses  rapports 
avec  la  société.  —  L'Union  des  libres  penseurs  et  des  libres 
croyants. 

Au  premier  abord,  parler  de  rorienlation  religieuse 
dans  la  libre  j)ensée  a  loul  lair  d'une  gageure  :  (pi'il 
Jouisse  rester  des  traces  d'habitudes  eecii'sinslitpies 
et  une  sorte  de  pli  religieux  che/.  beaucoup  dt;  libres 
penseurs,  ou  l'admet  volontit-r-  ;  mais  (jue  ces  vestiges 
ne  doivent  pas  èlic  éliminés  à  leur  tour,  parbî  simple 
elï'el  du  temps,  \(iilà  ce  <pie  certaines  pei-sonnes 
auront  Ijeauronp  de  peine  à  penser. 

Le  senlim<'iil  rtdigieu.K  n"esl-il  pas  inexorablement 
refoidé'  |)ar  la  libre  pensée'.'  r'.elle-ci  n'a-t-cdle  pas 
pour  programme  et  pour  raison  d'être  de  substiluer 
la  science  à  la  religion'.' 

l'^li  bien,  non  1  ces  vues  un  jx'u  simplistes,  ti'è^  natu- 
relles au  momeuLoi'i  IKglise  parlai!  en  bataille  conlic 
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toute  liberté  scientifique,  où  un  professeur  de  géologie 
était  dénoncé  par  laumônier  du  collège^,  comme 
enseig-nant  à  ses  élèves  des  choses  qui  ne  pouvaient 
pas  s'accorder  avec  le  récit  de  la  Genèse,  ces  vues 
sont  partout  dépassées.  Il  y  a  bien  çà  et  là  des  attaques 
et  des  accès  de  colère  contre  les  églises,  les  dogmes 
ou  les  rites;  mais  à  côté  de  ces  faits  qui  ont  souvent 
quelque  chose  d'épisodique  et  de  superficiel,  il  y  a 
un  effort  très  marqué  de  la  plupart  des  représentants 
autorisés  de  la  libre  pensée  pour  retrouver  le  senti- 
ment qui  a  créé  les  institutions  religieuses. 

La  libre  pensée  n'a  pas  fait  la  guerre  à  la  religion 
ou  au  sentiment  religieux,  mais  à  des  expressions  de 
ce  sentiment,  qui,  en  se  donnant  pour  absolues  et 
définitives,  non  seulement  s'en  autorisaient  pour  ne 
plus  être  vivantes  et  laborieuses,  mais  prétendaient 
supprimer  les  autres  expressions  plus  jeunes  et  plus 
vigoureuses.  Ce  n'est  pas  contre  l'activité  religieuse 
qu'elle  s'est  élevée,  mais  contre  la  paresse  et  l'orgueil  ; 
tout  comme  elle  s'élèverait,  non  contre  la  science, 
mais  contre  des  savants  qui  prétendraient  que  par 
eux  l'intelligence  humaine  ait  dit  son  dernier  mot. 

Il  faut  reconnaître  d'ailleurs  que,  dans  la  crise  con- 
temporaine, les  simples  soldats  et  même  les  sous- 
officiers  de  la  libre  pensée  proclament  souvent  qu'ils 
poursuivent  l'extirpation  de  toute  religion,  et  qu'il 
n'y  a  aucune  différence  entre  superstition  et  religion. 
Mais  si  nous  avons  tâché  de  juger  l'Église  sur  son 
meilleur  elle-même  et  non  sur  les  manifestations  des 
«  Camelots  du  Roi  »,  quelque  bruyantes  qu'elles 
puissent  être,  nous  devons  en  faire  autant  pour  la 
libre  pensée,  et  ne  pas  juger  celle-ci  sur  les  cas  où 
son  activité  est  en  contradiction  avec  son  idéal. 
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Si  l'on  l'îiil  cria,  on  est  bien  vile  amené  à  constater 
que  loin  d'opposer  la  science  à  la  loi,  comme  en  une 
sorte  de  duel,  dans  lequel  lune  ou  Tautre  devrait  suc- 
comber, les  hommes  les  plus  représentatifs  delà  libre 
pensée  veulent  (jue  la  science  ait  une  liberté  illimitée, 
y  compris  la  liberté  de  Terreur,  mais  qu(>,  dans  ses 
ellorts,  elle  s'inspire  d'une  ardeur,  dune  patiimce, 
d'un  héroïsme  qui  ne  sont  autre  chose  que  la  foi. 

Ils  ne  songent  pas  à  détruire  celle-ci,  mais  au  con- 
traire, à  lui  donner  mieux  conscience  d'elle-même, 
de  sa  force  et  des  labeurs  nouveaux  qu'elle  doit 
entreprendre. 


Est-il  nécessaire  de  dice  (pie,  par  HImc  [tcnsée,  nous 
entendons  celle  où,  suivant  la  belle  parole  de 
j\I.  Séailles,  «  il  y  a  liberté  et  pensée'  »? 

Il  n'est  que  trop  vrai  ([ue,  dans  les  associations  de 
libre  i)ensée,  vivent  côte  à  côte  de  nondjreuses  per- 
sonnes qui  ne  comprennent  pas  grand  chose  à  l'idée 
mém(î  qu'il  y  a  dans  ces  deux  mois.  Mais  n'est-ce  pas 
le  sort  de  toutes  les  institutions  humaines?  Les 
églises  ne  fourmillent-elles  pas  de  gens  dont  la  vie 
est  en  j)erpétuelle  contradiction  avec  la  foi  et  la 
morale  c|u"elles  professent? 

.Môme  dans  nos  campagnes,  on  commence  à  distin- 
guer la  pensée  vraiment  libre  de  la  «  Libre  pensée  >>, 
coni;u(;   comme  une   orthodoxie  à  rel)Oui-s,  (pii,  non 

1.  LcUre  au  Congrès  InlernnIiuMal  de  la  l.iljif  iiciiscc  ;i  Ge- 
iièv»'  en  10112,  roproduite  inléjiraleniciit  dans  La  Kaisondu  l4sop- 
tiMiiliri'  1902,  cl  daii.s  le  vttluino  ;  Les  afjirutalions  de  la  conscience 
moderne,  l'aris,  li)04,  p.  22o  el  suiv. 
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seulement  nie  les  résultats  auxquels  aboutissent  les 
in(Hapliysi(jues  du  passé,  mais  considère  l'effort  qui 
les  a  produites  comme  une  maladie  dont  Thumanité 
aurait  été  victime  à  travers  les  âges.  Cette  tendance 
purement  négative  constituerait  bien  une  mutilation 
de  la  nature  humaine;  mais  elle  est  bien  loin  d'être 
aussi  largement  représentée  que  veulent  le  faire 
croire,  à  la  fois,  ses  ennemis,  et  certains  de  ses  par- 
tisans, commis-voyageurs  préoccupés  d'organiser 
une  église  nouvelle  dont  lisseront  les  grands-prêtres. 

Les  hommes  les  plus  attaqués  aujourd'hui  comme 
représentants  de  la  libre  pensée,  Ferdinand  Buisson, 
Jules  Payot,  Gabriel  Séailles,  ont  un  tout  autre  esprits 
Pourquoi,  demande-t-on,  se  laissent-ils  compromettre 
par  de  bruyantes  manifestations  qui  ne  sont  pas  tou- 
jours désintéressées?  La  réponse  est  bien  simple. 
Plus  la  libre  pensée  est  consciente  de  sa  mission, 
moins  elle  constitue  une  église.  L'excommunication 
est  une  arme  dont  elle  ne  se  sert  pas. 

La  libre  pensée  que  professent  les  hommes  émi- 
nenls  que  je  viens  de  nommer,  loin  d'être  la  néga- 
tion du  labeur  passé  de  l'humanité,  est  un  effort  pour 
le  continuer,  et  une  invitation  à  tous  les  hommes  d'y 

1.  Cet  esprit,  non  seulement  de  tolérance,  mais  d'intelligence 
et  de  respect,  se  manifeste  aussi  dans  les  groupes  de  jeunes 
libres  penseurs.  Voici  une  déclaration,  comme  on  en  peut  lire 
beaucoup,  même  dans  les  publications  militantes  :  «  On  trouve 
beaucoup  de  prétendus  libres  penseurs  «jui  ne  sont  autre  chose 
ijue  des  sectaires  fanatiques.  Pour  ceux-ci,  la  libre  pensée  n'est 
pas  une  métliode,  elle  est  une  doctrine,  un  dogme  intangible  et 
sacré.  Ils  prennent  à  leur  compte  la  formule  catlioii(|ue  :  Hors 
de  l'iiglise,  point  de  salut,  et  traitent  par  un  dédain  puéril  les 
sentiments  et  les  croyances  que  leurs  grossières  critiques  ne  sau- 
raient atteindre  ».  {Annales  de  la  Jeunesse  laïque,  organe  de  la 
Fédération,  dans  le  numéro  de  septembre  1910,  p.   123.) 
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collaborer.  C'est  la  \irile  alliniialioii  t\\\r  le  passé 
n'est  ni  l'erreur  ni  la  vérité  pure,  nuiis  léblouissanle 
série  des  tentatives  humaines  pour  conquérir  la 
vérité.  Le  moment  vient  où  cette  idée  consacre  pour 
nous  le  passé  avec  une  tout  autre  puissance  qu'une 
sorte  de  canonisation  rituelle;  elle  nous  y  fait  sentir 
la  vie  ([ue  nous  avons  reçue,  dont  nous  vivons  et  (ju'à 
notre  tour  nous  transmettons.  Far  là,  la  libre  pensée 
nous  met  en  contact  intime  et  réel  avec  Téternelle  vie, 
nous  la  l'ait  lonchei-  en  quelque  sorte,  la  cousiilue 
comme  un  lail  d'expérience,  (pii  nous  dépasse  de 
toutes  parts,  et  nous  devient  aussi  réel  <pu'  notre 
propre  personnalité. 

On  dit  dans  les  églises  :  «  L'homme  ne  p(Mit  s'atta- 
cher avec  amour  (|u'à  ce  (pii  est  éternel  »  ;  et,  pour 
répondre  à  ce  désir,  les  anciennes  métapliysi(jues 
oiïrenl  des  constructions  intellectuelles  qui  nont 
(ju  un  (li-l'aul,  celui  de  nuuKjuer  de  point  (ra|)pui,  si 
un  acte  de  volonté  ne  vient,  par  une  sorte  de  coup 
d'étal,  leur  en  oHVii'  un.  La  libre  i)enséc,  au  contraire, 
en  nous  plaçant  en  lace  du  fleuve  Ai^  vie  dont  nous 
sommes  l'expression  momenlanée.  nous  ])résente 
celte  éternité  comme  un  lait  élémentaire  à  constater. 
Elle  éveille  en  nous  la  sensation  qui,  de  lonji^s  siècles 
avant  Jésus-Christ,  préparait  son  berceau  s|)iiiluel, 
la  sensation  (|iie  les  pi'ophètes  dlsratd  énoiiçaieiil 
par  la  plira~c  (|iii  ilnuiine  loiil  rAncicii  Te-lainenl  : 
«  L'Llernel  (>-l  vivant  ",  et  qui  lorme  comme  h'  leit- 
motiv de  la  pré(licali(Mi  chrétienne  piiniilive'  :  (Jucc- 

1.  Ach'.s,  XVll,  27-20.  Discours  de  saint  l'aul  ;i  l'Aivupngo  : 
[C'est  Dieu  (lui  a  mis  (iaii.s  Ifs  nations  l'inslinrl  do]  clierclior 
Dieu  |)our  voir  si  elles  sauraient  le  trouver  [ce  (|u'clles  n'ont 
pus  su  fairej  ;  quoi  nu'il  ne  soit  pas  loin  de  chacun  do  nous.  Car 
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rere  Deiiin  si  forle  atlrecîenl  eiim  aiit  invenianl, 
qiiamvis  non  longe  sit  ab  iinoqiioqiie  noslriim.  In  ipso 
enini  vivimus  et  movemur  et  siimus;  siciit  et  quidam 
vestrorum  poetarum  dixerunl  :  Ipsiiis  enini  et  gênas 
su  m  us. 

Notre  langue  française,  même  la  plus  flexible  el  la 
plus  nuancée,  se  prèle  mal  à  rendre  ce  que  roriginal 
grec  et  le  latin  de  la  Vulgate  ont  ici  de  vivant  et  de 
dramatique.  Combien  est  belle  el  émouvante  celle 
marche  de  Fhumanité  vers  un  divin  qu'elle  ne  voit 
pas,  qu'elle  pressent  et  qu'elle  crée. 

C'est  une  philosophie  expérimentale  delà  vie  que  la 
libre  pensée  nous  apporte,  el  par  laquelle  nous  sommes 
mis  en  communion  de  sentiment  et  d'aclivilé  avec 
tout  le  passé. 

«  Le  lil)re  examen,  écrit  M.  Séailles',  n'est  pas  le 
droit  de  décréter  son  opinion,  de  proclamer  sa  propre 
inl'aillibililé,  il  est  le  devoir  de  douter  où  il  faut, 
d'éviter  la  précipitation,  de  contenir  ses  passions  et 
ses  préjugés,  il  est  l'effort  méritoire  pour  obéir 
A  Dieu  en  retrouvant  sa  pensée  -. 

w  Mais,  en  obéissant  à  Dieu,  nous  nous  soumettons 
à  notre  propre  raison,  car  notre  raison  est  unie  à  la 
pensée  divine,  et  ce  n'est  pas  du  dehors  que  la  vérité 
nous  est  imposée,  c'est  en  nous-mêmes  que  nous  le 
découvrons    comme  notre   loi,   comme    notre    bien. 


c'est  en  lui  que  nous  vivons,  que  nous  nous  mouvons,  que  nous 
existons,  et  comme  l'ont  dit  aussi  quelques-uns  de  vos  poètes  : 

...  De  sa  race  nous  sommes.  (Traduction   de  Renan,  Saint  Paul 
p.  196.) 

1.  Les  Affirmations  de  la  conscience  moderne,  Paris,  1004,  p.  185. 

2.  C'est  nous  qui  soulignons. 
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(■oiHiuc  ce  iiiii  nous  réalise,  nous  aclii-ve,  noub  donne 
lèlre  vérilable  '. 

«  Si  par  la  réflexion  nous  nous  apercevons  nous- 
mème,  non  comme  l'èlie  de  désirs  el  de  sensations, 
comme  l'individu  solilairc  ([ni  s'oppose  à  loul  ce  (jni 
n'est  pas  lui,  mais  comme  une  personne,  laite  pour 
penser  et  vouloir  l'universel,  pour  s'unir  ainsi  à  tous 
les  êtres  raisonnables  dans  la  vérité  et  dans  le  bien 
qui  sont  leur  loi  et  leur  réalité  commune,  nous  sor- 
tons des  contradictions  qui  nous  rendaient  inintelli- 
gibles à  nous-mème.  Nous  n'avons  [)as  à  choisir 
entre  l'anarchie  et  le  despotisme,  à  sacrifier  Inn  des 
deux  termes  que  doit  concilier  toute  vie  vérilable, 
l'ordre  ou  la  liberté,  !<>  libre  examen  ou  l'accord  des 
esprits,  lindividu  ou  la  société.  Nous  ne  sommes  pas 
tenus  de  nous  soumettre  à  une  autorité  extérieure, 
sans  discussion,  notre  unitjue  chance  de  nous  en- 
tendre étant  le  silence.  Nous  pouvons  espérer  qu'à 
travers  bien  des  erreurs  et  des  divisions  momenla- 

1.  N'y  a-t-il  pas  là,  en  (|ucliiiic  sorlo,  la  théorie  de  l'expérience 
religieuse  telle  iiue  la  résurnail  W.  James? 

<-  I. "individu,  pour  autant  qu'il  soulTre  du  lual  ([ui  est  en  lui, 
et  qu'il  le  condamne,  Ta  déjà  dépassé  par  la  pensée  :  condition 
suflisanle  pour  qu'il  entre  en  contact  avec  une  réalité  supérieure, 
s'il  en  existe.  A  côté  du  mal  un  principe  meilleur  existe  donc  en 
lui,  quand  ce  ne  serait  que  le  germe  le  plus  dehile.  Dans  cette 
première  phase,  il  lui  est  difllcile  de  voir  lequel  de  ces  deux 
éléments  il  doit  considérer  comme  son  être  véritable.  .Mais  quand 
arrive  la  seconde  phase,  celle  du  déiioùinenl  salutaire,  l'homme 
voit  clairement  ([ue  son  moi  supérieur  et  potentiel  est  son  véri- 
table moi.  il  arrive  à  se  rendre  compte  (lue  ce  moi  supérieur/n/i 
parlie  de  (juelqac  chose  de  plus  gii.vm)  que  lui,  mais  de  même  itulurc; 
quelque  chose  qui  a<jil  dans  l'unii'ers  en  dehors  de  lui,  qui  peuL  lui 
venir  en  aide,cA  s'olTre  à  lui  comme  un  refuge  >ui>rénie  (|uand  son 
être  inférieur  a  fait  naufrage.  »  (U Expi'rience  reiujieuse.  Essai 
de  psycholo'jie  descriptive,  l'rad.  par  Fr .  Aliau/.it.  Paris,  t'JOS, 
p.  424.) 
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nées,  du  jjrogrès  de  la  pensée,  des  contradiclions 
provisoires  qu'il  implique,  peu  i\  peu  se  dégagera 
Tunité  des  esprits.  Le  libre  examen  ne  nous  con- 
damne pas  à  rejeter  avec  mépris  la  tradition,  parce 
qu'elle  exprime  un  moment  du  pieux  ellbrtpar  lequel 
les  hommes  s'eObrcent  vers  une  vérité  qu'ils  ne  pos- 
séderont jamais  que  sous  des  symboles  imparfaits.  » 

Vraiment,  n'est-ce  pas  là  la  suite  du  discours  de 
saint  Paul  à  l'Aréopage,  que  nous  citions  plus  haut? 
Ceux  qui,  après  avoir  lu  de  pareilles  images,  peuvent 
traiter  leurs  auteurs  de  sectaires,  d'athées,  d'anti- 
religieux, ne  sont-ils  pas  les  héritiers  et  les  continua- 
teurs de  ces  païens  qui  accusaient  les  premiers  chré- 
tiens d'athéisme? 

C'est  dans  le  même  esprit  qu'un  autre  des  maîtres 
de  la  libre  pensée  actuelle,  Ferdinand  Buisson,  dans 
un  petit  volume  qui  marque  une  date  dans  Thistoire 
du  i)roteslantisme    français,  écrivait',  en   rappelant 

1.  Libre  pensée  et  proteslanlisine  libéral,  par  F.  Buisson  et 
Ch.  Wagner,  l'aris,  10U3,  p.  54. 

Ce  livre  a  été  écrit  dans  les  circonstances  suivantes  :  Ferdinand 
Buisson,  ayant  accepte  la  présidence  de  la  Société  Nationale  de 
Libre-Pensée  et  particijié  a  diverses  cérémonies  anticléricales, 
beaucoup  de  protestants  des  diverses  tendances  le  prirent  vive- 
ment à  partie. 

L'honorable  député  de  Paris  saisit  cette  occasion  pour  s'expli- 
(luer  avec  ses  coreligionnaires  ;  et,  dans  quatre  lettres,  adressées 
au  journal  Le  Protestant,  leur  conseilla,  avec  une  grande  vi^'ueur, 
de  s'ouvrir  du  côté  de  la  libre  pensée,  il  leur  montrait  (lu'ils  sont 
des  libres  penseurs  qui  s'ignorent  et  (juc  leur  rencontre  avec 
leurs  l'rères  laïques  amènerait  ceux-ci  à  se  corriger  de  certains 
de  leurs  défauts,  tout  en  leur  donnant  à  eux-mêmes  la  possibilité 
de  se  retremper  dans  la  vie  actuelle. 

Le  journal  chargea  le  pasteur  Charles  Wagner  de  rédiger  la 
réponse.  C'est  dire  qu'elle  lut  digne  de  l'interlocuteur. 

Elle  constituait  une  lin  de  non  recevoir,  très  noble,  très 
aimable  môme,  mais  catégorique.  Le  tout  a  été  réuni  dans  le 
volume  cité. 
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les  paroles  de  -Marcel  liélnM-t  :  «  Le  Dieu  idéal  du 
bien  el  du  vrai  »,  bien  loin  d'èlre  une  concoplion 
vaine  et  creuse  de  respril  humain,  est  la  réalité 
su|iiéiii(',  la  forée  el  Tètre  par  excellence.  Y  a-t-il 
rien  de  plus  vi\aiil  (jue  les  lois  de  TespriL  qui  sont 
Tànie  même  de  notie  Ame,  (jue  ces  lois  de  la  nature 
qui  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  éternel  et  (rélernelle- 
ment  a<>:issant  dans  Tunivers,  infiiiimenl  plus  réelles 
que  la  réalité  sensible  et  inllniment  plus  existantes 
que  nos  chétives  et  éphémères  existences?  » 

Ferdinand  Buisson,  après  avoir  man|ué  la  ten- 
dance et  la  tacticjue  des  églises  à  sidenlilier  a\ee  la 
religiijii,  ajoutait  : 

«  11  ne  faudrait  pourtant  pas  laisser  ainsi  indélini- 
ment  les  religions  conlisipier  la  religion. 

«  11  n'y  a  qu'une  religion,  il  n'y  en  a  jamais  eu  ([u'ime 
sous  les  innombrables  rormes  qui  ont  eoricspoiidu 
aux  dilVérents  Ages  (le  la  civilisation  humaine.  C'est 
la  i-eligion  du  bien,  on,  si  l'on  veut  aiial\ser  davan- 
tage, c'est  la  religion  de  Tespril  aspirant  à  remplir  sa 
ronctinn  d'esprit,  à  savoir  le  vrai,  à  aimer  le  beau,  à 
faire  le  bien,  ce  dernier  terme  pouvant  résumer  les 
deux  autres,  (".'esl  l'etlort  de  lame  humaine  pour 
réaliser  sa  loi,  pour  \ivre  sa  vie  normale.  |»our 
atteindre  ses  fins  nahnvllc-.  l'.digiou  qui  ii"e<l  autre 
chose  que  rinsliucl  el  l'idan  de  l  huuiauilé  poursiii- 
Nanl  sa  de-liut'e,  religion  (pie  rii(Miiiiie  lii'e  ihi  loiid 
de  lui-iiièiiie  el  (pi'il  ^e  repr('>eiil e  connue  lui  \euaid 
du  plus  profond  des  cieux,  lanl  elle  lui  etiuimande 
av(>e  autorité,  lanl  elle  lui  ^eud-le  la  loi  suprême  de 
1  uni\(M>. 

«  Il  mel   [du-  ou  uioius  louglenip-  à  la  dégager  dau'^ 
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sa  pureté  et  sa  simplicité,  à  s'avouer  qu'elle  est  la 
voix  de  sa  conscience  et  que  toute  sa  majesté  vient 
justement  de  ce  qu'elle  est  la  nature  même,  sa  propre 
nature,  ce  qu'il  y  a  tout  ensemble  de  plus  familier  et 
de  plus  mystérieux  dans  son  être.  » 

L'auteur  du  quatrième  évangile  n'entrevoyait-il  pas 
quelque  chose  d'analogue,  quand  il  mettait  sur  les 
lèvres  de  Jésus,  parlant  à  la  Samaritaine,  près  du 
puits  de  Sichar,  les  paroles  :  «  Femme,  croyez-moi, 
l'heure  vient  où  ce  ne  sera  ni  sur  cette  montagne,  ni 
dans  Jérusalem  que  vous  adorerez  le  Père.  Vous 
adorez  ce  que  vous  ne  connaissez  pas;  nous,  nous 
adorons  ce  que  nous  connaissons,  car  le  salut  vient 
des  Juifs.  Mais  l'heure  approche,  et  elle  est  déjà 
venue,  où  les  vrais  adorateurs  adoreront  le  Père  en 
esprit  et  en  vérité;  ce  sont  de  tels  adorateurs  que  le 
Père  demande.  Dieu  est  esprit  et  ceux  qui  l'adorent 
doivent  l'adorer  en  esprit  et  en  vérité'  ». 


* 


La  grande  crise  que  traverse  l'Église  en  ce  moment 
ne  provient  pas  de  l'incrédulité  de  quelques  hommes, 
ni  même  de  je  ne  sais  quel  complot  ourdi  par  des 
sociétés  secrètes,  explication  puérile  qu'on  s'étonne 
de  voir  reparaître  si  souvent^,  mais  de  ce  quela  morale 

1.  Év.  Jean,  IV,  21-24. 

2.  L'idée  de  complot  liante  sans  relâche  l'esprit  de  quelques 
membres  du  parti  clérical,  et  c'est  peut-être  là  ce  qui  les  rend 
le  plus  étrangers  à  la  vie  et  à  la  pensée  contemporaine.  Dange- 
reux dans  leur  milieu  naturel,  ils  le  sont  infiniment  plus  si  par 
malheur  ils  le  quittent  et  se  convertissent  à  la  libre  pensée,  car 
alors  ils  lui  apportent  cette  maladive  tournure  d'esprit. 

Môme  un  homme  de  la  valeur  intellectuelle  et  religieuse  du 
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orficicllo  do?   égli.ses   s'est  trouvée   tout  à   coup  eu 
rotaril  sur  celle  des  consciences. 

Il  est  vrai  que  çà  et  là  des  voix  pessimistes  se  font 
entendre.  M.  Charles  Péguy,  par  exemple,  écrivait  il 
n'y  a  j)a-=  lon<>tcmps  ' 

«   Nous    ne    savons    pas    encore    si    nos    enfants 

comte  (le  Muii  écril  que  «  la  Franc-Ma(;onnerie  univcrsellt', 
dont  autrefois  la  philosopliie  était,  eoinme  aujourd'lmi  la  Science, 
le  di'i;uisement  intellectuel,  exerce  sur  les  gouvernements  son 
action  puissante.  Maîtresse  de  toutes  les  forces  qui  forment 
l'opinion  du  monde,  elle  poursuit  le  môme  objet,  l'anéantisse- 
ment de  l'Église,  de  son  organisation,  de  son  action  sociale, 
et,  pour  y  parvenir,  la  guerre  contre  la  Papauté,  tète,  c(Pur  et 
lumière  de  l'l-:gliso.  Séparer  d'elle  les  peuples  calholiiiues,  eiv 
dénonçant  son  intransigeance  et  son  aveuglement,  et,  par  là, 
les  conduire  à  l'apostasie,  tel  est  le  plan  suivi,  avec  une  inlas- 
sable persévérance,  tantôt  ouvertement,  et  tantôt  par  des  chemins 
détournés.  Ainsi  le  drame  qui  commence  en  Espagne  reproduit 
jusiiu'atix  détails  celui  dont  nous  avons  connu  les  scènes  doulou- 
reuses, et  dont  les  obscures  péripéties  ne  sont  pas  encore  dérou- 
lées. »  (Gaulois,  13  août  1910.) 

Ailleurs,  c'est  un  évé((ue,  Mgr  Toucbet,  évèque  d'Orléans.  (|ui 
raconte  sans  hésitation  d'étranges  histoires  qui  l'ont  songer  à 
Léo  Taxil  et  à  certaines  femmes  voilées  de  triste  mémoire.  Voir 
Univers  du  12  octobre  1010,  article  «  Un  complot  maçonniiiue  » 
(Cf.  dans  La  Croix  du  21  août  1010  :  «  La  Franc-.Maçonnerie  contre 
le  Canada.  Histoire  il'un  comjjlot  et  de  son  originale  découverte  ..). 
Les  lois  scolaires  sont  aussi  la  consécjuence  d'une  conjuration,  et 
L'Entente  catholique  (8 -janvier  1911)  écril  :  «  Ce  qu'il  y  a  d'émou- 
vant et  de  draniatir|ue  dans  le  dernier  complot  ourdi  jiar  la  secte 
contre  l'.ime  française  c'est  (|u'il  acculera  fatalement  les  (■alho- 
li<|ues  à  la  prison  et  à  l'elfusiou  du  sang  ».  Voir  aussi  dans  Lu 
Croix  (28  janvier  l'Jll),  sous  le  titre  :  ■<  Complot  certain  ». 

Il  nous  a  semblé  nécessaire  de  donner  (|uel(|ues  exemples, 
précis  et  réi-ents,  de  cette  étrange  mentalité,  moins  pour  montrer 
combien  elle  est  afiligeanle  chez  des  hommes  qui  ont  unegrauile 
inlluence  sur  l'opinion  catlioliijue,  ((ue  pour  indiquer  la  difliculté 
(|u'il  y  a  pour  la  libre  pensée  de  maintenir  les  discussions  dans 
la  région  sereine  des  idées  l'I  du  res[)ect  i>rofon(l   des  personnes. 

1.  iSotrc  Jeunesse,  \t.   Li. 


240  l'orientation    RFXIGIEUSE   de    la    FRANCE 

renoueront  le  fil  de  la  tradition,  de  la  conservation 
républicaine,  si,  se  joignant  à  nous  pardessus  la  géné- 
ration intermédiaire,  ils  maintiendront,  ils  retrou- 
veront le  sens  et  l'instinct  de  la  mystique  républi- 
caine. Ce  que  nous  savons,  ce  que  nous  voyons,  ce 
que  nous  connaissons  de  toute  certitude,  c'est  que 
pour  l'instant  nous  sommes  l'arrière-garde. 

«  Pourquoi  le  nier.  Toute  la  génération  intermédiaire 
a  perdu  le  sens  républicain,  le  goût  de  la  République, 
rinstinct,  plus  sur  que  toute  connaissance,  l'instinct 
de  la  mystique  républicaine.  Elle  est  devenue  tota- 
lement étrangère  à  cette  mystique.  La  génération 
intermédiaire,  et  ça  fait  vingt  ans.  Vingt-cinq  ans 
d'Age  et  au  moins  vingt  ans  de  durée. 

«  Nous  sommes  l'arrière-garde;  et  non  seulement 
une  arrière  garde,  mais  une  arrière-garde  un  peu 
isolée,  quelquefois  presque  abandonnée.  Une  troupe 
en  l'air.  Nous  sommes  presque  des  spécimens.  Nous 
allons  être,  nous-mêmes  nous  allons  être  des  archi- 
ves, des  archives  et  des  tables,  des  fossiles,  des 
témoins,  des  survivants  de  ces  âges  histori(|ues,  des 
tables  que  l'on  consultera. 

,  «  Nous  sommes  extrêmement  mal  situés,  dans  la 
chronologie,  dans  la  succession  des  générations. 
Nous  sommes  une  arrière-garde  mal  liée,  non  liée  au 
gros  de  la  troupe,  aux  générations  antiques.  Nous 
sommes  la  dernière  des  générations  qui  ont  la  mys- 
tique républicaine.  Et  notre  affaire  Dreyfus  aura  été 
la  dernière  des  opérations  delà  mystique  républicaine. 

«  Nous  sommes  les  derniers.  Presque  les  après-der- 
niers. Aussitôt  après  nous  commence  un  autre  âge, 
un  tout  autre  monde,  le  monde  de  ceux  qui  ne  croient 
plus  à  rien,  qui  s'en  font  gloire  et  orgueil. 
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«  Aussitôt  après  nous  commence  le  monde  que  nous 
avons  nommé,  que  nous  ne  cesserons  pas  de  nommer, 
le  monde  moderne.  Le  monde  qui  l'ait  le  malin.  Le 
monde  des  intelligents,  des  avancés,  de  ceux  (pii 
savent,  de  ceux  à  qui  on  n'en  remontre  pas,  de  ceux 
à  qui  on  n'en  fait  pas  accroire.  Le  monde  de  ceux  à 
qui  on  n'a  plus  rien  à  apprendre.  Le  monde  de  ceux 
qui  font  le  malin.  Le  monde  de  ceux  (jui  ne  sont  pas 
des  dupes,  des  imbéciles.  Comme  nous.  C'est-à-dire  : 
le  monde  de  ceux  qui  ne  croient  à  rien,  pas  même  à 
Tathéisme,  qui  ne  se  dévouent,  qui  ne  se  sacrifient  à 
ri(m.  Exaclemenl  :  \e  monde  de  ceux  qui  n'ont  pas  de 
mysti([ue.  Et  qui  s'en  vantent.  Qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  et  que  personne  par  conséquent  ne  se  réjouisse, 
ni  d'un  côté  ni  de  l'autre.  Le  mouvement  de  dérëpu- 
blicanisalion  de  la  France  est  profondément  le  même 
mouvement  que  le  mouvement  de  déchrislianisalion. 
C'est  ensemble  un  même,  un  seul  mouvement  pro- 
fond de  démyslicalion.  C'est  du  môme  mouvement 
profond,  d'un  seul  mouvement,  que  ce  peuple  ne  croit 
plus  à  la  République  et  qu'il  ne  croil  plus  à  Dieu, 
qu'il  ne  veut  plus  mener  la  vie  républicaine,  et  qu'il 
ne  veut  plus  mener  la  vie  chrétienne,  (qu'il  en  a  assez), 
on  poui-rait  presque  dire  qu'il  ne  veut  plus  croii'c  aux 
idoles  et  qu'il  ne  veut  plus  croire  au  vrai  Dieu.  La 
même  incrédulité,  une  seule  incrédulité  atteint  les 
idoles  et  Dieu,  atteint  ensemble  les  f;ni\  (li(Mix  et  l^i 
vrai  Dieu,  les  dieux  antiques,  le  Dieu  nouveau,  les 
dieux  anciens  et  le  Dieu  des  chrétiens.  Une  même 
stérilité  dessèche  la  cité  et  la  chrétienté.  La  cité  poli- 
ti(iue  et  la  cité  chrétienne.  La  cité  des  hommes  et  la 
cité  de  Dieu.  C'est  [)roprement  la  siériiité  moderne. 
Que  nul  donc  ne  se  réjouisse,  voyant  le  malheur  qui 
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arrive   à  Tennemi,  à  l'adversaire,  au  voisin.  Car  le 
même  malheur,  la  même  stérilité  lui  arrive.  » 

Le  retentissement  considérable  de  ce  «  Cahier  » 
jirouve,  si  je  ne  me  trompe,  que  M.  Péi2;-uy  a  été  l'in- 
terprète de  préoccupations  plus  répandues,  peut- 
être,  cpi'il  ne  croit.  On  lui  a  su  gré  d'avoir  parlé  de 
mystique  républicaine  et  de  l'avoir  rapprochée  de  la 
mystique  chrétienne,  d'avoir  montré  le  fd  qui  raccorde 
la  tradition  républicaine  à  l'évolution  historique  tout 
entière  de  notre  pays. 

Cet  examen  de  conscience  de  notre  génération  où 
le  passage  de  la  mystique  à  la  politique  est  si  bien 
mis  en  lumière,  où  l'auteur  montre  avec  une  si 
franche  rudesse  comment  «  par  le  jeu,  par  l'histoire 
des  événements,  par  la  bassesse  et  le  péché  de 
l'homme,  la  mystique  est  devenue  })olilique  »,  cet 
examen  de  conscience  marque  un  moment  nouveau 
dans  l'histoire  de  nos  idées,  et  l'influence  que 
M.  Péguy  a  conquise  montre  que  si  notre  société  la 
plus  laïque  paraît  se  désintéresser  des  synagogues, 
des  temples  et  des  chapelles,  elle  sait  vibrer  profon- 
dément, dès  qu'une  inspiration  désintéressée  fait 
appel,  tout  droit,  à  sa  conscience. 

Le  trait  commun  des  prophètes  c'est  (|ue,  laborieux 
ouvriers,  ils  ne  voient  que  bien  rarement  le  travail 
déjà  fait,  et  ne  songent  qu'à  ce  qui  reste  à  faire. 
M.  Péguy  n'est  pas  une  exception  à  cette  règle.  De  là 
le  pessimisme  qui  lui  fait  croire  qu'il  appartient  à  une 
arrière-garde,  alors  qu'il  est  un  précurseur. 

jNIais  ce  pessimisme  qui  chez  le  prophète  est  un 
hommage  à  Dieu,  à  la  perfection  qui  reste  à  réaliser, 
dans  un  essai  historique  constituerait  une  erreur. 
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La  plupart  de  ceux  (pii  pailcnl  de  l"rlaL  î^piiiluel  de 
la  France  ne  coiinaissenl  (|iie  Paris,  ncpensenl  qu'à 
Paris,  el  sont  sans  cesse  lentes  de  donner  aux  mani- 
festations de  notre  vie  nationale  une  importance 
proportionnée  au  bruilqu'elles  (onl  dan^la  capitale. 
Les  camelots  de  toutes  les  nuances  ne  demandent 
naturellement  pas  mieux  que  de  penser  que  la  nation 
est  derrière  eux  et  de  se  s'attribuer  importance  histo- 
rique. Ils  n'ont  que  celle  qu'on  leur  donne  :  et  il 
vaudrait  mieux  les  compter,  tranquillement,  avant 
de  s'émouvoir  de  leur  nombre. 

Le  Paris  des  manifestations,  et  même  le  Paris  des 
hommes  qui  hantent  les  antichambres  ministérielles, 
les  bureaux  de  rédaction,  les  coulisses  de  la  Bourse, 
les  salons  des  hommes  au  pouvoir  et  même  (pielque- 
fois  leurs  garçonnières,  ce  Paris  qu'Edouard  Rod  '  et 
Paul  Seippel  -^  montrent  étoulfant  entre  deuxdogma- 
tismes,  n'est  pas  tout  Paris,  et  c'est  encore  moins 
toute  la  France. 

En  face  de  son  petit  sancliuiire  ^  centre  d'un  si 
viril  et  noble  effort,  M.  Péguy  voit  le  vieux  temple  de 
la  science,  rebâti  par  une  Pvépublique  qui  n'a  jamais 
pensé,  rendons-lui  cette  justice,  à  l'aire  oultlier  ni 
Robert  de  Sorbon,  confesseur  du  roi  saint  Louis,  ni 
le  cardinal  Richelieu.  Le  jour  viendra  bientôt  où  nos 
politiciens  et  nos  jouisseurs,  nos  myslilicateurs  et 
leurs  dupes,  nos  charlatans  et  nos  hallucinés  auionl 
disparu  —  où  on  ira  à  la  Sorbonne  et  au  Panthéon 
méditer  devant  les  l"res(iues  de  Puvis  de  Cliavannes, 
et  où  on  pensera  que  le  peuple  d'où  sortireni  de  lelles 

1.  L'Indocile,  Paris,  1903. 

2.  Les  deux  Frances  et  leurs  oriijines  hislorùiucs,  Paris,  l'J05. 

■i.  Les  Cahiers  de  la  Quincaiiie  sont  puliliés  8,  rue  de  l.i  Siirhonne. 
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créations  eut  lui  aussi  un  idéal  artistique  et  mystique 
qui  ne  le  cédait  à  celui  d'aucune  autre  époque. 

Autour  de  cette  môme  Sorbonne,  groupées  tout 
près  d'elle,  à  la  fois  attirées  par  son  prestige  et  dési- 
reuses de  lui  communiquer  un  peu  de  leur  jeunesse, 
sont  nées  diverses  institutions  qui  elles  aussi,  sont 
des  manifestations  de  l'orientation  nouvelle  des 
esprits.  «  L'École  des  Hautes  Études  Sociales^  »  et 
«  l'Union  de  libres  penseurs  et  de  libres  croyants 
pour  la  culture  morale-  »  sont  dues  à  des  initiatives 

1.  Depuis  1903,  celte  École  a  une  «  section  pour  l'Étude  des  reli- 
gions dans  ses  rapports  avec  la  société  ». 

Quelques-unes  des  conférences  proTessées  en  UI03-1904  ont  été 
recueilliesdans  un  volume  intitulé  :  Religions  et  sociéLés,  Paris,  1905. 
En  1909-1910,  le  programme  de  cette  section  a  été  occupé  tout 
entier  par  un  cours  de  M.  Edouard  Le  Roy,  professeur  au  lycée 
Saint-Louis  qui  "a  étudié  «  l'attitude  et  l'affirmation  catiioliiiue  ». 

M.  Théodore  Reinacli,  député,  directeur  de  cette  section,  a 
publié  un  rcmanjuable  résumé  de  ce  qu'elle  a  fait  depuis  sa 
création  (La  religion  dans  ses  rapports  avec  la  Société,  Paris,  1911, 
broch.  de  12  p.).  «  Tour  à  tour  confié  à  des  libres  penseurs  ou  à 
des  croyants,  à  des  croyants  de  toutes  les  confessions,  notre 
enseignement  vise  surtout  à  relléter  le  plus  fidèlement  possible 
les  manifestations  si  variées  de  la  pensée  religieuse  contempo- 
raine, à  les  rattacher  à  leurs  origines,  à  en  déterminer  les  réper- 
cussions sociales...  Suivre  son  évolution  si  complexe  d'un  œil 
attentif,  sans  parti  pris,  mais  avec  sympathie  (car  il  est  aussi 
impossible  de  faire  de  bonne  histoire  religieuse  sans  le  sentiment 
religieux  — je  ne  dis  pas  la  foi  —  que  de  bonne  critique  musi- 
cale sans  oreille),  entrevoir  à  travers  les  tâtonnements,  les  orages, 
les  obscurités  de  l'heure  présente,  les  rayons  précurseurs  de  laube 
souriante  et  apaisée  :  telle  est  la  lâche  que  nous  nous  sommes 
proi)osée.  N'en  eussions-nous  rempli  ([u'une  faible  partie,  nous 
estimerions  encore  avoir  bien  mérité  de  la  science  et  de  la  con- 
science de  nos  contemporains,  nous  leurs  aurions  appris  à  se 
mieux  connaître  et  à  se  mieux  tolérer.  » 

2.  Présidents  d'honneur,  M.M.  Hyacinthe  Loyson,  Frédéric  Passy, 
membre  de  l'Institut,  Gabriel  Séailles,  professeur  à  la  Sorbonne. 

Commission  permanente  :  MM.  Leclerc  de  Pulligny,  ingénieur 
en  chef  des  Ponts  et  Chaussées,  président-,  G.  Belot,  professeur 
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différentes  cl  inspirées  par  des  préoenipations  dillé- 
renles  aussi,  ont  pourtant  des  traits  communs  :  le 
culte  de  la  vérité,  le  respect  absolu  de  tous  ceux  qui 
la  clierchent,  rpiel  que  soit  leur  drapeau,  et  enfin  un 
conliiuicl  cn'oil  pour  dcniander  à  la  science  de  se 
Iraduire  dans  la  réalil*'  de  la  vie.  Dans  cette  foi  et  cet 
elVort  n\v  a-t-il  pas  quelque  chose  de  religieux? 


L'espiil  de  bonne  volonté  récipro({ue  si  profon- 
dément marqué  dans  les  statuts  de  r«  Union  de  libres 
penseurs  et  de  libres  croyants  »  est  peut-être  plus 
répandu  (juon  ne  croit;  ce  qui  lui  manque  surtout, 
ce  sont  les  occasions  de  se  manifester. 

Il  y  a  une  foule  de  croyants  catholiques  qui  sont 
piofondément  respectueux  de  la  libre  pensée  et  qui 
ne  songent  à  attendre  d'elle  aucun  traitement  de 
faveur.  On  les  sent  désireux  de  voir,  d'entendre,  de 
comprendre  toutes  les  voix  sincères,  même  les  plus 
opposées  à  leurs  vues. 

A  cette  allusion  aux  hommes  de  bonne  volonté,  un 
nom  est  tout  de  suite  venu  à  l'esprit  de  beaucoup  de 
lecteurs,  celui  de  M.  Léon  Chaîne,  l'auteur  <hi  beau 
livre  Les    Cal/ioliqucf;    français  el    leurs   diffiriiltës 

do  ])lnlos(>|>liii',  iiiiMiilirc  du  Conseil  suiircicur  de  l'iiislnicliiui 
|)uljli<|U(' ;  Willied  Momid.  pasleur,  cliarj^c  ilc  cours  ù  la  Facullù 
(hi  tht''oio,i,'i('  protoslaulc,  vicc-prc-sidonl;  Jean  Kaspar,  ancien  mis- 
sion uaire  il  .Madagascar,  avocat  à  la  Cour  d'A|t|iel,  secrélaire 
général;  .1.  Anjzlas,  professeur  à  l'Hcole  Alsacienne,  secrélaire 
{,'énéral  adjoint;  11.  Fillot,  sous-chef  de  bureau  à  la  Manque  de 
France,  trésorier  ;  Cli.  lierlhomicu,  secrétaire  de  réd.iclioii  des 
Annales  de  la  jrunesse  laîiiui-;  .lac(incs  Marly,  éludiaiit  en  lliéo- 
lo-ie;  Waiitier  d'Ay-aliers,  liastcur,  secrélaire;  1>;.  (inuiielle,  pas- 
teur; 1'. -Félix   l'écaul.  professeur  di'  |diilosopliie. 
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actuelles^  Le  succès  de  cet  ouvrage  a  fait  voir  que  la 
théorie  des  deux  blocs,  par  laquelle  on  résume,  en 
général,  notre  histoire  contemporaine  est  loin  d'être 
toujours  exacte. 

M.  Cliaine  n'est  point  un  isolé.  Sa  voix  est  allée 
éveiller  dans  tout  le  pays,  et  dans  les  milieux  les  plus 
divers,  une  ardente  sympathie.  L'activité  religieuse 
de  ce  laïc  fait  songer  aux  cloches  de  Noël,  tout 
comme  les  elTorts  d'un  autre  Lyonnais,  poète  et  philo- 
sophe, M.  Joseph  Serre -.  Lui  aussi  est  bien  l'homme 
de  cette  race  passionnée,  «  dont  les  hauts  instincts 
moraux,  disait  Renan,  dérivent  non  de  la  raison, 
mais  du  cœur  môme  et  des  entrailles  ». 


Pour  revenir  à  la  libre  pensée  et  à  ses  représentants 
reconnus,  s'il  fallait  résumer  en  quelques  mots  leur 
attitude  à  l'égard  des  religions  —  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  le  cléricalisme  —  nous  dirions  que 
c'est  un  eflort,  très  marqué  et  très  persévérant,  pour 
rendre  justice  à  toutes  ces  manifestations  de  la 
pensée  et  de  la  conscience. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  principes  d'apparat,  mais  des 
idées  que  cherchent  à  propager  des  hommes,  chaque 
jour  dénoncés  comme  d'odieux  sectaires.  Et  pour  ne 

1.  (Lyon,  1904).  Voir  du  même  auteur  :  Menus  propos  d'un  catho- 
lique libéral  suivi  des  conimcntaires  de  la  Presse.  Préfnce  par 
Pierre  Jay  (Paris,  1910). 

2.  Voir,  parmi  ses  ouvrages,  en  particulier,  La  religion  de  Vcspril 
large  (Paris,  1908),  La  lumière  du  cœur  (Paris,  1910).  Toujours  préoc- 
cupé de  synthèse,  de  conciliation  et  d'Iiarnionie,  il  a  consacré  son 
plus  récent  travail  à  un  cll'ort  de  rapprochement  entre  Les  Sillons 
et  l'Aclion  française  {Viivis.  1911). 
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pas  rc^stor  dans  les  généralités,  voici  comment  l'un 
d'eux,  Ferdinand  lîuisson,  parlait  le  22  août  1!)03  à 
M.  Aulard  dans  LWclion  : 

<'  Je  dis  qu'il  y  a  dans  Thumanité  à  tous  les  âges, 
—  variable  comme  elle  et  passant  par  toutes  les 
étapes  de  son  développement,  —  un  ])liénomène 
essenlielleinent  humain,  naturel  et  normal,  légitime 
par  conséquent,  qui  est  le  phénomène  religieux,  un 
des  traits  caractéristiques  de  l'homme  par  opposition 
à  l'animal. 

«  Je  dis  que  ce  phénomène  peut  se  manifester  sous 
trois  formes  :  ridée  religieuse,  —  rémolion  reli- 
gieuse, —  l'acAion  religieuse. 

«  L'idée  religieuse,  ('"est  au  début  lintuilion  confuse, 
plus  tard  laflirmation  nette  que  nous  ne  savons  pas 
tout  et  que  nous  ne  pouvons  pas  tout,  que  l'homme 
est  une  parcelle  infime  de  l'immense  univers,  (|u"il 
n'est  pas  l'auteui-  ni  le  maître  de  sa  vie,  (|iril  existe 
autour  de  lui,  en  dehoi's  de  lui  des  forces,  des  lois, 
des  pouvoirs  dont  il  dépend,  et  qui  ne  dépendent  pas 
de  lui,  qu'il  est  au  sein  de  cet  infini  un  infiniment 
petit  et  (jue  pourtant  c'est  de  ce  "point  inipercejitible 
que  jaillit  la  lumière  (jui  doit  illuminer  le  reste  du 
monde,  la  lumière  de  l'esprit,  de  la  raison,  de  la  con- 
science. 

<'  L'émoi  ion  religieuse,  c'est  le  conire-coup  de  cette 
i<I<'('  siu"  nos  scnliments.  C'est  t<jur  à  tour  un  senti- 
ment d'cITroi  devant  l'immensité  de  rinconnu,  devant 
Tinlini  qui  nous  déijordc,  et  puis,  au  contraire,  lui 
sentiment  de  foi  dans  Tordre  univeisel,  de  conliance 
dans  la  supri'malie  de  l'espril  (pii  csl  le  fond  de  nous- 
mêmes  et  sans  ilonlc  de  InniNcrs.  ('."est  le  scnlimcnl 
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de  noire  relation  avec  ces  forces  mystérieuses  qui 
régissent  les  mondes,  de  notre  participation  à  la  vie 
universelle,  le  sentiment  du  néant  que  nous  sommes 
et  de  la  valeur  infinie  pourtant  de  la  raison  qui  est 
en  nous,  le  sentiment  de  l'Au-delà  qui  échappe  à  nos 
prises,  de  l'idéal  que  nous  sommes  si  malheureux  de 
ne  jamais  atteindre  et  que  nous  serions  plus  malheu- 
reux encore  de  ne  pas  poursuivre  éternellement. 

«  L'action  religieuse  enfin,  c'est  celle  où  l'homme 
s'oublie  lui-même  et  se  sacrifie  à  une  loi  invisible  que 
personne  ne  lui  impose,  que  personne  ne  lui  démontre. 
C'est  l'élan  de  dévouement  par  lequel,  sans  hésiter, 
il  fait  joyeusement  abandon  de  ses  intérêts,  de  ses 
instincts,  de  son  bonheur,  de  sa  vie,  brave  toutes  les 
soutTrances,  endure  tous  les  tourments,  pour  donner 
satisfaction  à  une  idée  qu'il  croit  juste,  à  un  rêve 
qu'il  juge  beau,  à  un  commandement  de  l'esprit,  à  un 
ordre  de  la  conscience. 

«  De  ces  trois  racines  du  fait  religieux,  laquelle,  mon 
cher  ami,  croyez-vous  devoir  absolument  extirper  de 
l'âme  humaine,  comme  une  plante  parasite  et  nui- 
sible 1?  » 

1.  Nous  avons  voulu  donner  sans  coupure  la  partie  essentielle 
de  cet  article  pour  montrer  ([ue  les  libres  penseurs  n'hésitent  jias 
à  porterdes  vues  pleines  de  respect  pour  la  religion  devant  les  audi- 
toires les  plus  populaires.  On  pourrait  citer  bien  des  faits  analo- 
gues. Nous  n'en  mentionnerons  qu'un  :  la  belle  conférence  sur 
..  L'esprit  scientifique  et  l'esprit  religieux  >•  faite  le  11  novembre  190U 
dans  le  grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne,  par  M.  Paul  Painlevé, 
de  l'Institut,  aujourd'hui  député  (socialiste)  de  Paris.  Elle  a  été 
publiée  dans  la  Bévue  du  Mois  du  10  décembre  1900,  t.  II.  p.  65S-G68. 

«  Il  n'est  donc  point  absurde,  y  disait-il,  de  prévoir  une  époque 
peut-être  moins  lointaine  que  nous  ne  le  pensons,  où  ces  deux 
tendances  de  l'homme,  au  lieu  de  se  heurter,  collaboreront  comme 
elles  ont  collaboré  ii  l'aurore  des  civilisations  :  l'esprit  religieux 
précédant  sans  cesse  la  science  dans  les  domaines  (ju'elle  ne  peut 
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alloindro  encore,  stiiuuliint  ses  décoiiverles,  mais  toujours  prèl  à 
lui  coder  do  bonne  gràco  cha(|ue  position  nouvelle  ([u'eilo  pourra 
occulter.  En  revanche,  la  science  se  devra  à  olle-niènie  de  ne 
point  dépasser  dans  ses  arfirnialions  les  limites  des  connaissances 
vrainuMit  acquises,  laissant  à  chaque  savant  la  responsahilité  de 
ses  0|)inions  individuelles  sur  les  questions  qui  ochaiiperoiit 
encore  aux  recherches  positives. 

"  Mais  si  tout  conflit  est  impossible  entre  le  véritahlo  esprit 
scienlilique  et  le  véritahlo  esprit  relii^ieux,  il  peut  y  avoir  conflit. 
que  dis-je?  il  y  aura  nécessairement,  il  y  aura  toujours  conllil 
entre  la  science  et  les  hommes  qui  exploitent  le  sentiment  reli- 
gieux et  prétendent,  au  lieu  de  le  laisser  évoluer  librement  au 
rythme  de  la  vie,  le  styliser  et  le  raidir  dans  une  rijridité  factice 
conforme  à  leurs  intérêts,  à  leurs  habitudes  ou  ù  leurs  préjugés. 
Il  y  aura  nécessairement  conflit  entre  la  science  et  toute  religion 
qui  prétendra  lui  imposer,  en  vertu  de  je  ne  sais  quelle  révéla- 
tion, une  astronomie,  une  géologie,  une  cosmogonie  absurdes  et 
puériles;  en  un  mol,  il  y  aura  conflit  entre  la  science  et  toute 
religion  dominatrice  qui,  ayant  envahi  jadis  le  terrain  ouvert 
devant  elle,  refuse  d'en  abandonner  une  parcelle.  C'est  le  carac- 
Icre  inévitable  et  permanent  d'un  tel  conflit  (iiii  rend  si  générab> 
la  conviction  qu'il  existe  une  antinomie  irréductible  entre  l'esprit 
scientiHque  et  l'esprit  religieux.  » 


CHAPITRE    XIV 

LA    CRÉATION    DE    L'ÉCOLE    LAÏQUE 


Si  la  guerre  de   1870  a  influé  sur  noire  organisation   scolaire, 

l'âme  (le  l'école  laïque  vient  de  plus  loin  et  de  plus  haut.  —  Elle 

)est   rincarnation    nouvelle   d'un    effort    religieux    séculaire.  — 

lEn  1882,  elle  était  bien  loin  d'être  anticléricale.  —  Croisade  prè- 

'chée  contre   elle  par  les  partis  conservateurs;  ses  résultats.  — 

Elle  est  maintenant  mise  en  demeure  de  donner  aux  enfants  la 

nourriture  spirituelle  qu'ils  ne  trouvent  pas  ailleurs. 

Nous  arrivons  au  cœur  même  de  noire  sujet. 

La  création  de  l'école  primaire  laïque  n'a  pas  été 
pour  la  France  contemporaine  un  épisode  :  elle  a  été, 
avec  l'organisation  de  sa  défense  militaire,  sa  préoc- 
cupation constante. 

Il  fallait  faire  ici  ce  rapprochement,  cor  il  existe 
dans  la  réalité.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  l'exa- 
gérer :  après  la  guerre,  alors  qu'on  était  encore 
hypnotisé  par  la  défaite,  beaucoup  de  ceux  qui  ont 
lutté  le  pins  ardemment  pour  la  diffusion  de  l'ins- 
truction ont  trou^'é  un  argument  trop  facile  et  trop 
oratoire  dans  l'idée  que  c'était  l'école  prussienne  qui 
nous  avait  battus,  et  qu'en  réorganisant  l'instruction 
publique  sur  dos  bases  nouvelles  on  organisait  la 
revanche. 
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L'argument  n'élail  pas  Iumiicux,  car  il  fondait  à 
donner  nn  aspect  occasionnel  à  un  mouvement  (jui, 
depuis  longtemps,  travaillait  la  F'rance  et  l'entraînait 
vers  une  rénovation  de  l'enseig'nement  à  tous  les 
degrés. 

C'était  se  méprendre  singulièrement  que  faire  des 
revendications  patriotiques  —  si  justes  qu'elles 
fussent  —  l'Ame  de  l'école.  Aussi  cette  erreur  fut-elle 
de  courte  durée.  Peu  à  peu,  ce  ([ui  était  transplanta- 
tion en  notre  pays  d'une  orientation,  de  méthodes,  et 
d'habitudes  contraires  à  notre  g'énie  propre,  s'est 
éliminé  naturellement  '.  Aujourd'hui,  l'école  ne  songe 
plus  à  devenir  une  caserne;  c'est  la  caserne  qui  se 
prépare  à  devenir  une  école,  où  tous  les  citoyens 
n'apprendront  pas  seulement  le  maniement  des  armes, 
mais  où  ils  prendront  conscience  de  la  solidarité 
nationale  et  des  devoirs  qu'elle  impose. 

Pour  ses  écoles,  le  pays  a  fait  des  sacrifices  avec 
une  ardeur  cl  une  persévérance  qui,  depuis  ipiarante 
ans,  ne  se  sont  i)as  démenties.  Des  sacrifices,  ce  mot 
a  ici  son  sens  original,  car  ces  sacrifices,  consentis 
avec  une  joie  extraordinaire  à  un  moment  si  difficile, 
sont  la  manifestation  d'une  foi  qui  s'ignore  et  s'ex- 
prime comme  elle  |)eul. 

11  y  a  là  un  phénomène  social  d'une  porlée  cousi- 
dérahle,  et  dont  il  faut  l)ien  saisir  l'intensité  e|  la 
direction,  si  l'on  veul  ne  pas  se  iiicjtrrndre  sur  notre 
histoire  contemporain*'. 

C'est  par  Ftw-ojc  hmpic  (|ui"  noire  pays  a  clierclu'  à 
se  conqu<''rir  liiiHiièni»'  cl   (pi'il    <  clVon-*'  de   n'ali--er 


1.  Oïl  n'a  pas  oiililic   l"i-|ilii'inriT  cxislencc  des  •■  lialaillun-;  scn 
1  aires  ». 
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son  rêve  nouveau.  Voilà  pourquoi,  tout  à  l'heure,  le 
mot  (le  créalion  est  venu  naturellement  sous  notre 
plume,  et  non  pas  celui  d'organisation  ou  quelque 
autre  analogue.  L'école  laïque,  sans  le  vouloir,  sans 
môme  y  avoir  pensé,  est  devenue  autre  chose  et 
plus  que  la  dispensatrice  des  connaissances  élémen- 
taires, autre  chose  aussi  qu'un  organe  gouverne- 
mental ayant  pour  fonction  de  préparer  de  futurs 
sujets. 

Le  mouvement  religieux  actuel  a  trouvé  en  elle  un 
champ  d'expérience  et  sa  manifestation  concrète. 
C'est  en  elle  et  par  elle  que  toutes  les  tendances  que 
nous  avons  vues  dans  les  chapitres  précédents,  un 
peu  éparpillées,  tendent  à  se  réunir,  à  s'incarner  et  à 
devenir  génératrices  d'une  civilisation  nouvelle. 

Les  adversaires  de  l'école  laïque  n'ont  pas  tort, 
quand  ils  la  dénoncent  comme  le  boulevard  des  idées 
nouvelles,  et  quand  ils  concentrent  toutes  leurs 
forces  pour  l'attaquer.  Là  où  ils  se  trompent  complè- 
tement, c'est  quand  ils  ne  voient  pas  les  racines  par 
lesquelles  une  aussi  formidable  institution  plonge 
dans  la  vie  politique,  inlellectuelle,  morale  et  reli- 
gieuse du  pays  tout  entier,  et  quand  ils  s'imaginent 
(ju'elle  est  le  résultat  d'un  complot  international  '. 

S'ils  savaient  regarder,  ils  s'apercevraient  que, 
malgré  toutes  ses  imperfections,  l'etTort  laïque  est  la 
suite  et  l'héritier  d'une  tradition  à  la  fois  chrétienne 
et  française,  celle  qui  au  xiii"  siècle  eut  un  de  ses 
moments  les  plus  caractéristiques.  Ce  ne  sont  pas 
des  formules  dogmatiques  qui  ont  créé  l'architec- 
ture ogivale,  c'est  la  foi  du  moyen  âge  qui  a  trouvé 

1.  Voir  p.  238,  note  2. 
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celle  expression.  Chacune  de  nos  calhédrales  gothi- 
ques chanle  Dieu,  le  clrsir  du  divin,  du  beau,  le  rôve 
de  la  cité  cherchant  à  unir  les  mains  et  les  cœurs,  et 
à  communier  en  une  œuvre  toujours  plus  haute. 

L'école  laïque  est,  sous  nue  autre  forme,  une  tenta- 
tive analogue  povu'  exprimer  une  foi  analogue;  et  ce 
ne  sont  que  des  observateurs  superficiels  (jui  peuvent 
rappeler  à  celte  occasion  la  fameuse  formule  :  ceci 
tuera  cela. 

Notre  école  primaire  est  bien  loin  de  savoir  elle- 
même  ce  qu'elle  fait  et  où  elle  va.  Elle  se  développe 
comme  se  développe  un  adolescent,  tout  étonné  de 
constater  en  lui  des  changements  dont  il  est  le 
témoin  et  non  Fauteur,  et  sur  lesquels  il  na  (ju'une 
bien  mince  influence  '. 

Elle  a  été  modelée  par  les  circonstances,  et  on  se 
tromperait  fort  en  la  croyant  définitivement  consti- 
tuée; ses  adversaires,  en  Tattaquant  et  en  s'efl'orçant 
de  la  supprimer,  sonl  aussi  maladroits  et  insensés 
que  ceux  qui  croiraient  supprimer  un  fait  doulou- 
reux, en  faisant  dispara îlr(^  le  messager  ([ui  en 
apporte  la  nouvelle. 

I.  On  a  quelque  peine  à  se  fi^^urcr  aujourd'hui  que  le  règle- 
ment scolaire  du  17  août  ISo.o,  en  vigueur  jusqu'au  7  juin  1880, 
ait  consacré  sept  articles  (20-20;  aux  devoirs  de  l'inslilulciir  con- 
cernant les  éj;lises.  Voici  le  dernier  :  -  lAMiseigncnienl  rcli-ieux 
comprend  la  lecture  du  catéchisme  et  les  éléments  de  rilisloire 
sainte.  On  y  joindra  chatiue  jour  une  partie  de  fKvanpile  du 
dimanche,  qui  sera  récité  en  entier  le  samedi.  11  y  aura  une 
leçon  de  catéchisme  chaque  jour,  même  pour  les  enfants  qui  ont 
fait  leur  première  communion.  Les  leçons  d'inslruclion  relij^ieuse 
seront  réfilées  sur  les  indications  du  curé.  » 

Le  catéchisme  était  alors  dans  toute  la  force  du  terme  ..le  fon- 
dement de  l'instruction  nationale  ».  (1\.  P.  Lecanuet,  L' E<jlisr  de 
France  sous  la  Troisicinc  licpubliquc,  l870-iS7S[p.  352],  Paris,  l'J07.) 
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Il  est  inconleslable  que,  vers  1880,  personne  ne 
pouvait  prévoir  ce  cprallail  devenir  l'école  laïque. 
A  cette  époque,  IViïort  portait  surtout  sur  la  gratuité 
et  Tobligation.  La  notion  de  laïcité,  (piand  on  com- 
mença alors  à  la  définir,  s'inspirait  tantôt  du  spiritua- 
lisme facile  et  un  peu  superficiel  de  Victor  Cousin, 
tantôt  de  vues  pragmatisles  qui  avaient  bien  des  ana- 
logies avec  celles  dont  semble  s'inspirer  le  gouver- 
nement des  États-Unis  dans  ses  rapports  avec  les 
églises  :  on  était  très  désireux  de  reconnaître  explici- 
tement la  collaboration  éminente  qu'idles  apportent 
à  l'œuvre  sociale,  et  de  se  montrer  plein  de  défé- 
rence à  leur  égard. 

Cette  attitude  était  parfaitement  sincère.  Rien  ne 
permet  de  croire  qu'il  y  eût  là  une  mano'uvre  hypo- 
crite et  provisoire  pour  faciliter  la  pénétration  des 
nouvelles  théories  scolaires. 

Le  gouvernement  et  les  chambres  n'avaient  qu'un 
désir  :  acheminer  la  réforme  de  l'instruction  publique 
sans  inquiéter  les  consciences.  L'école  devait  cesser 
d'être  une  sorte  de  succursale  des  églises  et  devenir 
pleinement  indépendante;  mais  bien  loin  de  faire 
d'elle  une  antiéglise,  on  s'étudiait  visiblement  à 
éviter  toute  occasion  de  conflit.  Dans  la  circulaire 
du  2  novembre  1882,  le  gouvernement  terminait  ses 
instructions  aux  préfets  en  annonçant  «  la  préten- 
tion, tout  en  faisant  respecter  la  loi,  de  la  faire  com- 
prendre et  de  la  faire  aimer  ». 

«  L'instituteur,  avait  dit  déjà  l'instruction  officielle 
du  27  juillet  1882,  n'a  pas  à  enseigner  de  toutes 
pièces  une  morale  théorique  suivie  dune  morale  pra- 
tique, comme  s'il  s'adressait  à  des  enfants  dépourvus 
de  toute  notion  préalable  du  bien   et  du  mal  :  l'im- 
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mensc  nnijoiiU'-  lui  .iirivc,  ;iu  conlraiic,  ayant  déjà 
reçu  ou  recevant  nii  (Miscigncment  religieux  (|ui  les 
familiarise  avec  l'idée  <rim  Dieu  auleur  de  rtiiiivcrs  cl 
père  des  hommes,  avec  les  Iradilioiis,  les  croyances, 
les  pratiques  d'un  culte  chrétien  ou  israélite;  au 
moyen  de  ce  culte  et  sous  les  formes  (jui  lui  sont 
particulières,  ils  ont  déjà  reçu  les  notions  fondamen- 
tales de  la  morale  éternelle  et  universelle,  mais  ces 
notions  sont  encore  chez  eux  à  l'état  tie  germe  nais- 
sant et  fragile,  elles  n'ont  pas  pénétré  profondément 
en  eux-mêmes;  elles  sont  fugitives  et  confuses,  plu- 
tôt entrevues  ((ue  possédées,  confiées  à  la  mémoire 
plus  qu'à  la  conscience  à  peine  exercée  encore.  Elles 
attendent  dètre  mûries  et  développées  par  une  cul- 
ture convenal)le.  C'est  cette  culture  que  l'instituteur 
[)ublic  va  leur  donner. 

«  Sa  mission  est  donc  bien  délimitée;  elle  consiste 
à  fortifier,  à  enraciner  dans  l'àme  de  ses  élèves,  pour 
toute  leur  vie,  en  les  faisant  passer  dans  la  pratique 
(}uotidienne,  ces  notions  essentielles  de  moralité 
humaine,  communes  à  toutes  les  doctrines  et  néces- 
saires à  tous  les  hommes  civilisés.  Il  peut  remplir 
celte  mission  sans  avoir  à  faire  personnellement  ni 
adhésion  ni  opposition  à  aucune  des  diverses 
croyances  confessionnelles  auxquelles  ses  élèves 
associent  et  nu'^lent  les  principes  généraux  de  la 
morale.  Il  prend  ces  enfants  tels  qu'ils  lui  viennent, 
avec  leurs  idées  et  leur  langage,  avec  les  croyances 
qu'ils  tiennent  de  la  famille,  et  il  n"a  d'autre  souci 
que  de  leur  apprendre  à  en  tiicr  cv  (pi'elles  con- 
liiuucnt  de  plus  précieux  au  point  Ai'  vue  social, 
c'est-à-dire  les  préceptes  d'une  haulc  moralité. 

«  L'enseignement  moral  laùiue  se  dislingue  donc 
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de  renseignement  religieux  sans  le  contredire.  L'ins- 
tituteur ne  se  substitue  ni  au  prêtre,  ni  au  père  de 
famille;  il  joint  ses  efforts  aux  leurs  pour  faire  de 
chaque  enfant  un  honnête  homme...  Toute  discussion 
théologique  et  philosophique  lui  est  manifestement 
interdite  parle  caractère  même  de  ses  fonctions,  par 
Tage  de  ses  élèves,  par  la  confiance  des  familles  et  de 
rÉtat  :  il  concentre  tous  ses  efforts  sur  un  problème 
d'une  autre  nature,  mais  non  moins  ardu,  par  cela 
même  qu'il  est  exclusivement  pratique,  c'est  de  faire 
faire  à  tous  ces  enfants  l'apprentissage  affectif  de  la 
vie  morale.  Plus  lard,  devenus  citoyens,  ils  seront 
peut-être  séparés  par  des  opinions  dogmatiques,  mais 
du  moins  ils  seront  d'accord  dans  la  pratique  pour 
placer  le  but  de  la  vie  aussi  haut  que  possible,  pour 
avoir  la  même  horreur  de  tout  ce  qui  est  bas  et  vil,  la 
même  admiration  de  ce  qui  est  noble  et  généreux,  la 
même  délicatesse  dans  l'appréciation  du  devoir,  pour 
aspirer  au  perfectionnement  moral,  quelques  efforts 
qu'il  coûte,  pour  se  sentir  unis  dans  ce  culte  général 
du  bien,  du  beau  et  du  vrai  qui  est  aussi  une  forme, 
et  non  la  moins  pure,  du  sentiment  religieux.  » 

Cette  longue  citation  était  nécessaire  pour  rappeler 
à  ceux  qui  les  auraient  oubliés  les  intentions  du 
législateur  en  1882. 

Nous  n'avons  pas  ici  à  raconter  l'attitude  de  lutte 
et  de  défi  adoptée  par  le  parti  qui  prétendait  alors 
représenter  l'Église  de  France.  Toutes  les  armes 
lui  furent  bonnes  pour  combattre  ce  qu'il  appela 
«  l'école  sans  Dieu  ».  Jules  Ferry,  Ferdinand  Buisson, 
Félix  Pécaut,  Jules  Steeg,  tous  ceux  qui  collaborèrent 
activement  à  l'organisation  de  l'enseignementprimaire 
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l'iirenl  d'abord  aliaqiu's  devant  le  Parlement  avee  iinr 
violence  inouïe;  puis,  l'opposition  lég'ale,  franche  et 
directe  ne  réussissant  pas  à  empêcher  le  xole  des 
lois  nouvelles,  on  ort-anisa  contre  lenrapplication  une 
résistance  acharnée,  jusque  dans  les  plus  petits 
hameaux.  On  ne  recula  devaid  aucun  moyen  pour 
servir  ce  Cfu'on  appelait  la  cause  de  Dieu.  On  s'attaqua 
surtout  aux  nouvelles  institutrices  qui  sortaient  de 
l'école  normale.  Lorsque,  malgré  les  menaces  dont 
elles  étaient  assaillies,  elles  allaient  occuper  leui' 
poste,  on  les  soumettait  dans  les  villages  «  chrétiens  » 
à  une  redoutable  quarantaine.  Non  seulement  per- 
sonne ne  leur  adressait  la  parole,  ne  répondait  à 
leur  salut,  mais  souvent  le  boulanger  et  l'épicier  reiu- 
saient  de  leur  vendre  quoi  (jue  ce  i'ùl.  Des  cris  hos- 
tiles, de  basses  injures  retentissaient  sur  leur  passage, 
et  pendant  des  mois,  parfois  davantage,  l'école  laïque 
restait  absolument  déserte. 

Il  fallait  rappeler  en  quelques  mots  ces  manœuvres 

et  ces  persécutions,  car  nous  sommes  tentés  de  les 

oublier.  Nous  avons  grandement  raison,  au  point  de 

vue  de  la  morale  et  de  la  réconciliation  nationale; 

mais  nous  aurions  parfaiteiuent  tort,  au  point  de  vue 

hislori(jue  et  de  notre  conduite  polili(pie,  de  ne  pas 

profiter  de  la  leçon  de  ces  événements,  car  il  y  a  là 

un  des  facteurs  qui  ont  envcniuu'' la  situation  actuelle. 

En  organisant  contre  l'école  laïcpie  des  manifestations 

qui    ne  s'arrêtaient   devant  aucune   grossièreté,    en 

soumettant   au    su|)plice   de  lisolement   et    des  plus 

vilaines    calouuiies    des    jeunes    tilles   souvent    tirs 

pieuses,  certains  ecclésiasti(pies  ne  s'abaissaient  pas 

seulement  à  un  rôle  étrange  de  leur  p;iil  ;  ils  créaient 

contre  Tb^glise,  contre  loid  ce  qu'elle  représente  et 

OnlENTATION    HEI.IIJIEUSE.  1' 
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enseigne,  des  trésors  de  haine,  des  désirs  de  ven- 
geance, précisément  dans  la  toute  petite  bourgeoisie 
et  chez  les  petits  propriétaires  terriens,  c'est-à-dire 
dans  des  milieux  qui  sont  comme  la  pépinière  des 
écoles  normales  et  qui  étaient  restés  jusque-là  tout 
à  fait  réfractairesà  Tanticatholicisme  '. 

Voilà  ce  qu'il  ne  iaut  pas  perdre  de  vue  quand  on 
veut  comprendre  la  désalîeclion  dont  la  France  a  fait 
preuve  vis-à-vis  de  son  clergé  au  moment  du  vote  de 
la  loi  de  Séparation. 

Si,  au  lieu  de  déclarer  la  guerre  à  l'école  laïque, 
rÉglise  avait  fait  en  France  ce  qu'elle  a  fait  aux  États- 
Unis,  et,  en  général,  dans  les  contrées  où  elle  a  cru 
devoir  accepter  les  circonstances,  au  lieu  de  prétendre 
imposer  sa  propre  direction,  Fénorme  majorité  du 
pays,  qui  ne  souhaitait  que  la  paix  avec  elle,  lui  aurait 
été  infiniment  reconnaissante  de  sa  collaboration,  et 
il  est  probable  que  l'orientation  de  la  vie  nationale 
aurait  été  dilïerente  de  ce  qu'elle  a  été.  La  république 

1.  L'Égiise  ne  se  contenta  pas  d'organiser  l'obstruction  contre 
toutes  les  lois  qui  organisaient  l'école.  Lorsqu'elle  vit  l'inutilité 
de  ses  efforts,  elle  se  créa  tout  un  réseau  d'institutions  allant  de 
la  salle  d'asile  jusqu'à  l'école  industrielle  et  à  l'université. 

Dans  d'autres  pays,  on  connaît  les  écoles  confessionnelles,  mais 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  nulle  part  l'effort  systématique  qu'il  y 
a  eu  en  France  pour  prendre  l'enfant  dès  son  berceau  et  le  pré- 
server à  travers  toutes  ses  éludes  de  tout  contact  avec  une  pensée 
non  strictement  confessionnelle. 

L'Université  catholique  s'est  dressée  en  face  de  l'Université  sans 
epithéte.  A  l'étranger,  on  se  figure  que  cette  dernière  a  en  France 
une  sorte  d'enseignement  officiel  anticatholique.  C'est  une  grosse 
erreur.  Les  professeurs  de  nos  Universités  sont,  naturellement, 
en  très  grande  majorité  d'origine  catholique,  et  s'il  y  en  a  parmi 
eux  qui  ne  se  gênent  pas  pour  manifester  leurs  opinions  anti- 
cléricales, il  y  en  a  d'autres,  et  en  grand  nombre,  qui  sont  de 
très  orthodoxes  catholiques  et  (|ui  parlent  et  agissent  en  con- 
séquence. 
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conservatrice  serait  ciilréc  dans  nos  maMirs,  la  France 
aurait  regardé  sa  qualité  de  (ille  aînée  de  Tl^J^lise 
comme  un  titre  jirécieux,  et  il  csl  (lirficilc  d'ima<^iner 
ce  (|n  lin  pape  habile  comme  Léon  XllI  eùl  pu  liror 
de  cette  situation  '. 

L"atliluil(^  pacitique  de  lÉi^lise  aurait  produit  sans 
doute  des  ri'sullats  analogues  à  ceuxquelle  a  produits 
en  Amérique,  et  elle  se  lût  assuré  en  ce  pays,  pour 
longtemps  encore,  une  place  incomparable,  l\  cause 
des  racines  ])rofondes  par  lesquelles  elle  plonge  dans 
le  sol  de  notre  histoire. 


Ceux  qui  la  représentaient  en  fait,  plus  qu'en  droit-, 
engagèrent  la  lutte  acharnée  et  souvent  odieuse  que 
nous  venons  devoir,  moins  pour  défendre  les  droits  de 
la  conscience  et  de  la  liberté,  comme  ils  le  préten- 
daient, que  parce  qu'ils  espéraient  être  vainqueurs  et 
s'emparer  du  pouvoir. 

La  tentative  n'était  pas  seulement  peu  digne  de 
ceux  qui  la  tentaient  et  de  la  cause  qu'ils  voulaient 
servir,  elle  était  mal  calculée  et  n'a  cessé  de  subir  les 
plus  cruels  échecs,  sans  que,  d'ailleurs,  ses  organisa- 
teurs aient  paru  profiter  des  leçons  dv  la  défaite. 

En  refusant  les  conditions  de  paix  si  honorables  (jue 

1.  Il  faut  (lu  reste  reconnaître  que  si  sous  le  pontificat  de  Pie  X, 
la  croisade  antilaïque  s'organise  à  Uonie,  sous  Léon  XllI  il  en 
était  un  peu  autrement  :  elle  était  alors  organisée  en  France  par 
les  débris  des  anciens  partis,  et  était  liien  loin  de  recevoir  de 
lîoine  tous  les  encouragements  (in'flle  désirait. 

2.  Alors,  comme  aujourd'lmi,  la  |)resse  clérical.',  hiuL  on  [uo- 
testanl  de  son  respect  alisolu  jniur  l'autorilé  liiéiaivliii|iif,  ne  ces- 
sait d'imposer  ses  directions  ii  l'épiscopal. 
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leur  offrait  la  loi  de  1882,  les  représentants  de  FÉglise 
ont  obligé  la  France  à  rouvrir  l'ère  des  hostilités  et 
à  aller  jusqu'au  bout  des  revendications  laïques.  Au 
gouvernement  et  au  pays  qui  souhaitaient  une  trêve 
indéfinie,  on  répondit  par  une  mobilisation  formidable 
où  on  vit  bientôt  combattre  côte  à  côte  d'authentiques 
conservateurs  et  les  tirailleurs  des  partis  subversifs. 
Par  cette  lutte,  dépourvue  de  sagesse  et  de  dignité, 
l'Église  a  perdu  une  grande  partie  de  son  prestige 
dans  les  couches  sociales  où  son  influence  morale  et 
religieuse  était  le  plus  considérable. 

Certes,  elle  n'avait  pas  tort  quand  elle  disait  que  la 
neutralité  telle  que  l'établissait  la  loi  de  1882  était 
impossible,  provisoire,  précaire,   sorte  de  cote  mal 
taillée  qui  ne  pouvait  contenter  ni  l'Église  ni  lÉtal. 
Mais  la  situation  scolaire  est-elle  donc  si  différente 
dans  quantité  de  pays  où  l'Église  s'est  parfaitement 
accommodée  des  diverses  législations?  Si  oneûtlaissé 
au  temps  le  soin  de  collaborer  à  l'œuvre  du  parlement 
on  aurait  continué  à  voir  ce  qu'on  vit  dans  les  pre- 
mières années,  je  Veux  dire  la  loi  se  pliant  aux  cir- 
constances, s'assouplissant  selon  les  milieux,  les  tra- 
ditions locales.  Bien  après  1882,  et  même  après  1900, 
on  a  vu  des  instituteurs  chanter  au  lutrin,  tenir  l'har- 
monium d'accompagnement,  conduire  les  écoliers  à 
la  messe,  les  y  surveiller. 

L'Église  n'a  pas  voulu  accepter  ce  modiis  vivendi 
sans  base  dans  le  texte  de  la  loi,  cette  situation  cpii 
variait  de  commune  à  commune,  d'instituteur  à  institu- 
teur :  elle  a  cru  plus  utile  à  sa  cause  d'obliger  le  pays 
à  évoluer  rapidement  vers  la  neutralité  complète. 

Cette  tactique  était  évidemment  inspirée  par  l'idée 
que  l'enseignement  neutre  étant  impossible,  il  dégé- 
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néreruiL  biciilùt  vu  un  enseignement  antireligieux  et 
que  celte  anlireligion  officielle  aboutirait  à  un  Id 
fléchissement  de  la  moralilc  publique  qu'on  serait 
obligé  de  courir  se  jeter  de  nouveau  dans  les  bras  de 
l'Église  sous  peine  de  voir  la  décomposition  linalc  du 
pays. 

Le  succès  de  ce  calcul  n'était  pas  invraisemblable, 
car  dans  les  milieux  les  moins  religieux  beaucoup 
d'hommes  représentatifs  étaient  d'avis  que,  par 
mesure  d'hygiène  publicpie,  on  retînt  à  la  base  de 
l'enseisfnement  un  culle  dont  ils  ne  voulaient  ni 
pour  l'aristocratie  financière  ni  pour  les  intellec- 
tuels. 

Cet  hommage  des  satisfaits  à  l'Église  a  profon- 
dément scandalisé  les  classes  ouvrières,  et  c'est  peut- 
être  une  des  causes  qui  dans  notre  pays  ont  le  plus 
déprécié  la  religion. 

La  fameuse  phrase  :  «  Il  faut  une  religion  pour  le 
peuple  »  a  fait  plus  de  mal  à  lÉgiise  que  toutes  les 
attaques  de  ses  adversaires. 


A  1  lu'urc  acluelle,  la  neutralité  scolaire,  battue  en 
brèche  avec  une  égale  ardeur  {)ar  le  parti  clérical  et 
l<>  |iaili  anticlérical,  n'est  défendue  et  observée  que 
pai-  une  partie  du  corps  enseignant  piiinaire. 

.Si  oïl  l'ail  .Mbstradioii  (r\inc  fail)lc  minorité  d'insti- 
tuteurs, dont  les  uns  voudraient  donner  à  leurs 
leçons  un  caractère  nettement  antireligieux,  lantlis 
que  les  autres  voudraient  les  rendre  étrangères  à  toute 
vue  philosophi(iue  ou  morale,  on  peut  dire  que  peu  à 
peu  la  grande  majorité  est  arrivée  au  désir  très  net  de 
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fortifier  renseignement  moral  laïque,  de  lui  trouver 
une  base  qui  soit  inébranlable.  Ils  voudraient  qu'il 
eût  une  efficacité  qu'on  n'est  pas  encore  parvenu  à 
lui  donner,  en  partie,  croient-ils,  parce  qu'il  est 
plus  ou  moins  dérivé  de  celui  des  églises.  C'est  un 
décalque  sans  vigueur  ni  originalité.  Ils  cherchent 
donc  l'àme  nouvelle  de  l'école  nouvelle. 

Ces  aspirations  sont  en  harmonie  avec  celles  de  la 
majorité  do  l'opinion  publique.  D'une  part,  celle-ci 
attend  et  réclame  de  l'école  un  enseignement  moral 
solide  et  efficace;  d'autre  part,  elle  n'admettrait  plus 
que  l'école  laïque  allât  prendre  comme  point  de  départ 
de  l'enseignementqui  fait  l'objet  propre  de  sa  mission 
une  notion  de  révélation  empruntée  au  tlogme  ecclé- 
siastique. 

C'est  toute  une  révolution  religieuse  et  morale  qui 
va  se  réalisant  autour  de  nous.  Peu  à  peu  l'Ecole  est 
en  quelque  sorte  mise  en  demeure  de  créer  un  ensei- 
gnement moral  indépendant. 

Est-ce  sa  faute,  si  elle  accepte  enfin  cette  tâche,  si 
elle  commence  à  s'apercevoir  qu'elle  a  aujourd'hui  à 
faire  une  œuvre  d'apostolat  religieux?  Ceux  qui 
l'accusent  d'usurper  un  rùle  qui  n'est  pas  le  sien  ne 
font-ils  pas  songer  à  certains  personnages  revêtus 
d'un  uniforme  de  sauveteur  qui  reprocheraient  à  un 
passant  de  s'èlre  jeté  à  l'eau  pour  ramener  un  noyé 
qu'eux -mêmes  n'entendaient  pas,  ne  voyaient  pas. 

L'école  laïque  est  appelée  à  exercer  un  ministère 
religieux  :  qu'il  y  ait  bien  des  tâtonnements,  des 
erreurs,  des  mécomptes,  des  défaites,  qui  pourrait 
s'en  étonner?  L'évangile  nouveau  n'est,  pas  plus  que 
l'ancien  une  formule  qui  agisse  magiquement.  Il  n'est 
pas  nécessaire  d'avoir  beaucoup  fréquenté  les  épîtres 
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de  saint  Paul  pour  savoir  que  si  les  premières  commu- 
nautés chrétiennes  eurent  des  saints  et  des  martyrs, 
la  j)arolc  du  grand  apôtre  lui-même  n'avait  pas  pu 
les  préserver  des  erreurs,  des  vices  et  des  désordres. 

La  morale  ecclésiastique  n'a  pas  le  droit  de  le 
|)rendre  de  haut  avec  sa  jeune  sœur  :  s'il  y  a  une 
vaincue  ici,  nest-ce  pas  elle,  qui,  après  avoir  pendant 
mille  ans  façonné  la  conscience  de  nos  populations, 
ne  se  trouve  plus  en  état  de  leur  fournir  la  nourriture 
spirituelle  dont  elles  ont  besoin? 

II  ne  Iniit,  en  elTet,  pas  s'y  tromper.  11  peut  y  avoir 
çà  et  là  des  hommes  qui  ont  été  bien  aises  de  se 
détacher  d'une  Eglise  dont  la  morale  gênait  leurs 
mauvaises  passions,  mais  la  crise  morale  contempo- 
raine vient  surtout  de  ce  que  l'idéal  moral  laïque 
dépasse  sur  certains  points  l'idéal  moral  religieux;  il 
s'est  fait  plus  exigeant,  plus  désireux  dose  réaliser. 

L'égalité  politicpie  a  pu  entrer  dans  nos  mœurs, 
malgré  ses  grands  défauts,  parce  ({ii'elle  donne  satis- 
faction à  un  ccriaiu  idéal  mystique  et  chrétien.  Or,  si 
elle  fait  partie  de  l'idéal  évangélique,  elle  a  été  pour- 
tant vue  de  très  nuiuvais  œil  par  l'Eglise  et  com- 
battue par  elle.  De  même  le  désir  d'établir  la  paix 
entre  les  peuples  est  une  aspiration  chiétienne,  et 
[)oiiihinl  lr>  iiiilit'iix  catholicpies  orthodoxes  sont 
ceux  où  le  pacifisme  a  été  combattu  avec  les  plus 
futiles  arguments;  el,  malgré  le  heurt  des  mots,  on 
n'hésite  pas  de  ce  même  côté  à  identifier  nationalisme 
et  catholicisme. 

On  pourrait  établir  une  liste  des  conquêtes  mo- 
dernes (pii  ont  leiu-s  racines  dans  le  sol  chrétien  et 
qui  ont  été  faites  sans  le  clergé,  souvent  malgré  lui, 
quelquefois  contre  lui. 


264  L  ORIENTATION    RELIGIEUSE    DE   LA   FRANCE 

L'Eglise,  qui  doit  tant  à  la  femme,  à  son  dévoue- 
ment, à  sa  poésie,  et  qui  a  porté  si  haut  le  culte  de  la 
virginité,  Fidéal  de  la  maternité  et  du  mariage,  n'a 
pas  vu  qu'il  lui  restait  quelque  chose  à  faire  pour 
protéger  la  femme.  Une  civilisation  chrétienne  a  pu 
exister  de  longs  siècles  avec  les  principes  d'une  légis- 
lation matrimoniale  parfaitement  païenne. 

En  ce  qui  concerne  la  famille  et  la  propriété,  nous 
vivons  encore  sur  des  notions  qui  nous  arrivent  des 
lois  romaines  antérieures  au  Christ,  et  que  beaucoup 
de  chrétiens  croient  intangibles  et  définitives,  comme 
si  elles  faisaient  partie  de  la  révélation  religieuse. 

L'Église  est  encore  une  merveilleuse  maîtresse 
de  morale  individuelle,  mais  elle  perd  chaque  jour 
davantage  son  contact  avec  nos  concitoyens,  parce 
que  la  politique  qu'elle  a  tirée  de  l'Écriture  sainte  est 
désormais  en  retard  sur  celle  qu'ils  tirent  de  leur 
intelligence  et  de  leur  cœur  façonnés  par  une  édu- 
cation chrétienne  séculaire. 

L'opinion  publique,  en  réclamant  avec  une  insis- 
tance croissante  que  l'école  laïque  devienne  un 
foyer  de  vie  morale,  prend  peut-être  une  attitude 
quelque  peu  déplaisante  pour  les  institutions  ecclé- 
siastiques, mais  elle  proclame  ainsi  son  besoin  de 
religion  et  sa  volonté  bien  arrêtée  d'en  faire  à  la  fois 
le  point  de  départ  et  la  fin  de  l'éducation. 

Que  la  tâche  acceptée  par  l'école  de  France  soit  la 
plus  ardue  qu'une  civilisation  puisse  assumer,  nul 
n'y  contredira.  Ce  qui  n'est  pas  moins  sur,  c'est  que 
le  pays  tout  entier,  en  alïVonlant  les  périls  d'un  sem- 
blable effort,  a  fait  un  acte  de  foi,  d'espérance  et 
d'amour  que  les  Ames  mystiques  devraient  admirer. 

Des  gens  qui  se  croient  sages  s'étonnent  de  voir  un 
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grand  pays  courir  de  telles  aventures;  et,  se  rencon- 
trant avec  beaucoup  d'incrédules  et  d'orthodoxes,  ils 
jugent  qu'il  eût  été  plus  simple  d'accepter  quelques 
formules  dogmaliciucs  sans  aller  à  la  rencontre  de 
difficultés  redoutables.  Évidemment,  au  point  de  vue 
de  leur  idéal,  ces  conseillers  n'ont  pas  tort  :  on  voit 
beaucoup  de  grands  pays  se  tirer,  tantôt  par  les  voies 
autoritaires,  tantôt  par  les  voies  faciles  et  quel- 
conques, de  difficultés  qui,  en  France,  font  passer 
à  Tarrière-plan  les  questions  agricoles,  commerciales 
ou  industrielles,  et  absorbent  une  grande  partie  de 
nos  énergies. 

Reste  à  savoir  si,  en  posant  avec  une  juvénile 
hardiesse  des  problèmes  sociaux  que  d'autres  nations 
tâchent  d'éviter,  la  France  ne  serait  pas  fidèle  à  ce 
caractère  qu'au  moyen  âge  on  avait  résumé  dans  la 
formule  Gesla  Dci  per  Francos. 


CHAPITRE   XV 

L'ENSEIGNEMENT     MORAL     A    L'ÉCOLE 

L'effort  laïque  vers  une  morale  efficace  et  solidement  constituée. 

—  Anarchie  morale  dont  nous  souffrons.  —  Les  efforts  de  Guyau, 
Pécaut,  Wagner.  —  Le  cours  de  Jules  Pavot.  —  L'essai  de 
M.  Delvolvé;  sa  générosité  vis-à-vis  de  l'enseignement  religieux. 

—  Les  hésitations  de  la  pédagogie  laïque  sont-elles  la  preuve 
d'un  échec?  —  Mysticisme  laïque. 

Le  pays  tout  entier,  en  posant  avec  une  sorte  d'an- 
i^oisse  la  question  de  renseignement  moral  à  Técole, 
exige  de  ses  philosophes  et  de  ses  penseurs  deux 
conditions  :  la  première  que  cet  enseignement  soit 
efficace,  la  seconde,  qu"il  ait  une  base  s'imposant 
tout  à  la  fois  à  l'intelligence,  au  cœur  et  à  la  volonté. 

Peu  lui  importe  que  l'enseignement  qu'on  lui  pro- 
posera soit  arrivé  par  telle  ou  telle  voie  historique, 
s'il  remplit  ces  deux  conditions;  car  alors  il  sera 
laïque,  ce  qui  ne  veut  pas  dii'e  quil  sera  fatalement 
en  opposition  avec  la  religion  en  général  et  les 
églises  en  particulier,  mais  que,  s'il  dérive  des  efforts 
religieux,  il  est  devenu  assez  fort,  assez  conscient 
de  lui-même  pour  s'adresser  à  tous,  être  vrai  et  effi- 
cace, non  seulement  pour  les  membres  de  telle  ou 
telle  société,  mais  «  pour  tout  le  monde  ». 
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Il  ne  faut  pas  permeLlrc  à  de  misérables  luttes 
|toliti(jiu's  de  nous  voiler  ce  qu'il  y  a  de  grandeur  et 
de  beauté  dans  les  mouvements  d'opinion  auxrpiels 
nons  sommes  mêlés.  Les  polémiques  ont  fait  du  mot 
laïque  un  synonyme  d'antireligieux.  Ces  confusions 
sont  très  fAcheuses,  car,  à  la  long-ue,  elles  arrivent  à 
s'imposer  tyranniquement  à  l'esprit  des  simples.  Non 
seulement  dans  l'idée  laïque  il  n'y  a  aucun  élément 
antireligieux,  mais  il  ne  faudrait  pas  la  creuser 
beaucoup  pour  y  trouver  une  idée  mystique,  très 
analogue  à  celle  qui  se  cache  sous  le  mot  catholique. 
La  morale  laïque  vise  à  affirmer  et  à  fortifier,  par  la 
jeunesse,  lunilé  du  pays,  à  établir  nue  sorte  de 
communion  de  tous  les  futurs  citoyens;  et,  si  elle 
les  prépare  à  ce  rôle  et  aux  devoirs  qui  en  découlent, 
on  peut  dire  qu'elle  dépasse  ce  point  de  vue  et  tend 
à  créer  en  eux  des  préoccupations  plus  larges  et 
plus  élevées  encore  comme  membres  de  la  société 
humaine. 

Les  représentants  des  églises  n'oublient-ils  pas 
trop  facilement  la  longue  série  de  siècles  pendant 
laquelle  la  morale  traditionnelle  s'est  élaborée,  lors- 
qu'ils s'étonnent  que  la  morale  laïque;  n'ait  [)as  sur- 
monlé  d'eudjlée  des  diflicullés  devant  les(|uelles  sa 
sœur  aînée  s'était  lougtem[)s  ai'rétée?  Le  recul  de 
riiisloire  nous  manque  pour  apprécier  les  efforts 
aiiNcpiel--  (iuyau,  .Iules  l'ayot,  .laeob,  l.elol,  Diu-k- 
lieini,  fouillée  ont  attaché  leur  nom,  mais  il  est 
clair  (|Me  notre  époque  ne  le  cède  à  aucune  autre, 
dans  son  elfort  pour  atteindre  un  idi'al  plus  li;iul  el 
plus  compréliensil'  que  celui  dr  \\n<  pères,  et  dans 
son  désir  de  le  n'-aliser. 

Sans    doute    le    désordre    moral    est    grand;    les 
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égoïsmes  sont  déchaînés,  un  arrivisme  éhonté  s'étale, 
et  beaucoup  de  ceux  qui  se  voilent  la  face  en  stigma- 
tisant les  vices  semblent  surtout  préoccupés  de 
perdre  des  adversaires  politiques.  Les  calomnies  les 
plus  grossières  sont  répétées  par  de  très  honnêtes 
gens  qui  veulent  ne  pas  paraître  naïfs  ou  peu  infor- 
més; et  tout  cela  vole  de  bouche  en  bouche,  arrive  à 
notre  jeunesse  et  jusqu'aux  paysans  de  nos  campa- 
gnes, comme  pour  leur  persuader  que  désormais  la 
corruption  est  partout,  la  vertu  et  le  dévouement 
nulle  part.  On  a  beaucoup  parlé  dans  ces  derniers 
temps  de  l'influence  délétère  exercée  sur  le  peuple 
par  les  faits  divers  judiciaires  et  les  romans  crimi- 
nels. On  a  eu  parfaitement  raison.  Et  pourtant  il  y  a 
dans  la  presse  actuelle  une  influence  corruptrice  plus 
immédiate  et  plus  forte  encore,  ce  sont  les  accusa- 
tions insensées  que  les  partis  mettent  en  circulation 
contre  leurs  adversaires.  Contre  des  hommes  dont 
la  vie  est  publique  et  qu'on  peut  suivre  j)our  ainsi 
dire  heure  par  heure,  on  crée  les  plus  sottes  légen- 
des, bien  assuré  qu'ils  ont  autre  chose  à  faire  que  de 
répondre;  et  on  ne  s'aperçoit  pas  que  si  de  tout  cela 
il  peut  très  bien  ne  rien  rester  de  nature  à  nuire  au 
calomnié,  il  en  reste  toujours  quelque  chose  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  ont  lu  la  calomnie.  Ils  se  croient 
déniaisés,  et  arrivent  à  se  persuader  que  quiconque 
est  revêtu  d'une  charge  sociale  et  même  tout  homme 
en  vue  est,  en  quelque  sorte,  enrôlé  dans  l'armée  de 
la  corruption  et  de  la  vénalité. 

Les  calomnies  n'atteignent  pas  la  plupart  du 
temps  ceux  contre  lesquels  elles  sont  lancées,  mais 
elles  suggèrent  à  la  masse  populaire  que  les  cadres 
sociaux  sont  peuplés  d'hommes  capables  de  tous  les 
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crimes  pour  s'enrichir.  Ceux  qui  prélondenl  par  ces 
moyens  veni>er  la  moralilé  pul)li(pie  ne  feraient  pas 
aulrcnuMil,  s'ils  voulaient  persuadera  nos  populations 
i|iit'.  puisque  les  gouvernants  n'ont  d'aulre  idéal  qiu> 
leurs  passions  et  leurs  intérêts,  les  gouvernés  seraient 
l)ion  naïfs  de  se  montrer  plus  vertueux. 

Mais  si  la  corrujHion  est  bien  plus  grande  en  appa- 
rence et  dans  les  colonnes  de  la  presse  que  dans  la 
réalité,  il  n'(Mi  est  pas  moins  vrai  qu'elle  est  redou- 
table, et  i[uil  y  a  dans  beaucoup  de  milieux  une 
véritable  anarchie  morale.  A  ([ui  la  faute?  On  voit  de 
tous  côtés  les  représentants  de  la  tradition  s'atta- 
quer avec  violence  à  ceux  qui  s'efforcent  de  mettre 
fin  au  désarroi  des  consciences. 

Est-ce  bien  la  morale  laïque  qui  est  en  défaut  ici, 
et  ne  serait-on  pas  plutôt  en  droit  d'accuser  la  morale 
ecclésiastique? 


Nous  ne  saurions  examiner  dans  ces  pages  tous  les 
essais  qui  ont  été  tentés  pour  donner  satisfaction  aux 
besoins  nouveaux.  Ils  sont  Irop  nombreux.  Nous 
n'en  mentionnerons  que  deux  ou  trois  parmi  les  plus 
récents,  soit  parce  qu'ils  sont  des  tentatives  de  syn- 
thèse organique,  soit  parce  qu'ayant  pour  but  d'éta- 
blir renseignement  moral  dans  les  écoles,  ils  ne  sont 
pas  restés  dans  le  domaine  d<'  la  spéculation  philo- 
soj)hique,  mais  ont  été  largement  expérimentés,  et, 
par  l'école  primaire,  exercent  déjà  une  action  réelle 
sur  les  mœurs. 

Les  vues  de  J.-M.  (liiyau  n'ont  agi  (piassez  indi- 
rectement, mais  elles  ont  pourtant  éveillé  çà  et  là  les 
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réflexions  de  quelques  instituteurs  qui  cherchaient 
une  nouvelle  base  pour  l'enseignement  moral.  L'in- 
fluence de  Félix  Pécaut,  —  et  plus  lard  celle  de 
Charles  Wagner,  —  a  été  plus  générale  peut-être, 
parce  que  les  idées  de  ces  deux  éminents  moralistes 
se  présentent  sous  un  aspect  plus  pratique,  plus 
simple  et  comme  baignées  d'une  poésie  et  dun 
attendrissement  mystiques  dont  l'absence  se  l'ait 
trop  souvent  sentir  dans  les  manuels  de  morale 
laïque.  Mais  ces  efïorts  si  remarquables  et  si  heu- 
reux correspondent  plutôt  à  la  situation  de  1882 
qu'à  celle  d'aujourd'hui.  Ils  ne  sont  pas  absolument 
systématiques,  et  supposent  une  synthèse  intellec- 
tuelle et  morale  faite  antérieurement  et  en  dehors 
de  l'école. 

Or,  il  est  évident  que  depuis  quelques  années,  pour 
des  raisons  très  diverses,  un  grand  nombre  d'enfants 
—  et  même  l'immense  majorité  —  arrivent  à  l'école 
sans  avoir  été  mis  en  contact  explicite  —  et  même 
implicite  —  avec  une  synthèse  religieuse  ou  morale 
quelconque  '. 

Cet  état  de  fait  a  été  vivement  ressenti  par  quel- 
ques-uns des  maîtres  de  la  pensée  et  de  la  pédagogie 
contemporaine.  Ils  ont  fort  bien  vu  que  si  l'école  n'a 
pas  le  droit  de  se  substituer  à  la  famille  et  à  l'église, 
pour  ceux. qui  en  ont  une,  elle  ne  peut  pas  non  plus 
ignorer  que  beaucoup  d'enfants  n'ont  ni  famille  ni 

1.  Mgr  Dadolle,  évèque  de  Dijon,  a  pu  dire  à  Pie  X  que  le 
nombre  des  catholiques  pratiquants  ne  dépasse  pas  qualre  ou 
cinq  millions.  11  y  aurait  donc,  en  ce  moment,  environ  trente  mil- 
lions de  nos  concitoyens  vivant  en  dehors  de  toute  iniluence 
ecclésiasli(jue.  C'est  là  un  lait  hislorique  considérable,  et  (Ui  com- 
prend l'irrésistible  poussée  ijui  s'exerce  sur  l'école  laïque  pour 
exiger  d'elle  un  programme  de  vie  idéale. 
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('glisc.  Leur  (louner  des  précei)los  moraux  éparpillés, 
sans  leur  donner  de  quoi  lier  cette  gerbe,  surcharger 
leur  mémoire  de  préceptes  particuliers  sans  pré- 
parer leur  conscience  à  agir,  à  trouver  dans  son 
propre  fonds  la  solution  des  questions  imprévues  et 
redoutables  que  pose  la  vie,  est  une  impossibilité 
morale. 

Il  faut  le  répéter  :  [école  laïque  na  pas  cherché  à 
s'ériger  en  institution  d'éducation  morale,  elle  a  été 
amenée  par  les  circonstances  à  accepter  ce  rôle.  Elle 
ne  pcul  i)as  plus  se  refuser  à  ce  devoir,  sous  prétexte 
de  neutralité,  qu'elle  ne  pourrait  se  désintéresser  de 
la  santé  physique  des  écoliers. 

C'est  ce  qu'a  profondément  senti  M.  Jules  Payot,  le 
célèbre  auteur  de  VÉclucalion  de  la  volonté.  Son 
Cours  (le  morale  '  est  un  elTort  vécu  pour  trouver 
une  synthèse  qu'on  puisse  oiïrir  à  l'enfant,  non  pas 
comme  une  sorte  d'échafaudage  provisoire  qui  de- 
vrait lui  servir  quelques  années,  et  être  abandonné 
sans  retour  au  moment  de  l'éveil  de  la  raison,  mais 
pour  lui  faire  trouver  en  lui-même  un  guide  et  une 
lumière  qui  est  bien  un  impératif  catégorique,  mais 
qui  est  plus,  parce  ([u'en  même  temps  qu'il  apporte 
le  précepte  il  en  apporte  aussi  la  justilication. 
L'éminent  penseur  avait  fort  bien  vu  (ju'une  des 
principales  causes  de  l'anarchie  morale  de  notre 
époque  est  la  singulière  attitude  de  tant  de  pères  de 
famille  qui  prétendent  faire  enseigner  à  leurs  enfants 
une  morale  qu'eux-mêmes  n'observent  pas,  et  qui  est 

1.  Septième  édition,  Paris,  19Û!)  (la  première  édition  fut  publiée 
en  1".)(J4).  Ce  livre,  qui  est  destiné  aux  maîtres,  est  complété  par 
un  autre,  spécialement  destiné  aux  élèves  :  La  morale  à  l'école 
{V  édition,  lyu(i),  4"  édition,  Paris,  l'.llO. 


basée  sur  des  dogmes  auxquels  ils  refusent  toute 
valeur  et  toute  créance.  Détruire  les  canaux  et  les 
aqueducs,  puis  aller  se  désaltérer  aux  fontaines  qu'ils 
alimentent,  quelle  étrange  inconséquence! 

C'est  pourtant  celle  d'une  très  notable  fraction  des 
peuples  les  plus  civilisés.  Ce  mensonge  initial  vicie 
une  partie  de  l'éducation  actuelle  :  Tenfant,  plus 
éveillé  et  plus  attentif  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire, 
s'aperçoit  de  l'écart  qu'il  y  a  entre  ce  qu'on  lui 
inculque  et  ce  qu'on  croit,  et  il  en  arrive  de  bonne 
heure  à  penser  que  la  morale  est  une  sorte  de  proto- 
cole traditionnel,  analogue  à  celui  des  belles  ma- 
nières. 

Il  y  a  des  parents  et  même  des  maîtres  de  l'ensei- 
gnement primaire  qui,  devant  ce  danger,  ont  vaillam- 
ment essayé  de  revenir,  non  seulement  aux  idées 
religieuses,  mais  aux  pratiques  de  telle  ou  telle 
église.  Pourrait-on  citer  des  cas  où  cette  tentative 
ait  réussi,  où  les  églises  actuelles  aient  donné  à 
l'individu,  non  seulement  pour  sa  vie  personnelle, 
mais  pour  son  rôle  d'éducateur,  le  secours  et  les 
lumières  dont  il  avait  besoin?  Je  ne  le  crois  pas. 

Beaucoup  de  ceux  qui  vont  vers  le  protestantisme, 
en  particulier  vers  le  protestantisme  libéral,  savou- 
rent le  plaisir  un  peu  négatif  de  prisonniers  dont  les 
liens  ont  été  brisés;  mais  cette  sensation  s'atténue 
très  vite,  et  il  y  en  a  qui  n'arrivent  jamais  à  trouver  la 
discipline  intime  après  laquelle  ils  soupiraient. 

M.  Jules  Payot  a  donc  cherché  dans  la  vie,  dans 
l'expérience  de  l'individu,  corroborée  par  l'expérience 
de  toute  la  société,  pour  autant  que  nous  pouvons  la 
saisir,  la  base  et  le  point  de  départ  de  l'initiation 
morale  de  l'enfant.  Celui-ci  est  appelé  à  découvrir  en 
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lui-iuènu*  la  notion  de  «  vie  raisonnable  eu  la([U('llc 
est  incluse  la  plus  haute  liberté  »  (p.  xi)  et  il  couslale 
aussitôt  que  cette  vie  raisonnable  n'est  possible  que 
dans  et  par  la  coopération  humaine.  On  ne  fait  donc 
appel  qu'à  l'expérience  et  à  son  développement  orga- 
nique. L'eni'ant  s'habitue  à  une  notion  de  la  science 
toute  vivante  et  toute  vraie,  très  différente  de  la 
notion  que  donnait  rintellectualisme. 

Lenseigncmcnt  moral  ainsi  conçu  est  «  une  force 
directrice  de  la  pensée  et  de  l'action  »,  mettant  en 
branie  l'individu  tout  entier  et  accomplissant  en  lui, 
avec  sa  collaboration,  une  œuvre  de  création,  d'évo- 
lution et  d'édification  de  l'individu,  dans  et  pour  la 
société  qui  est  comme  le  fond  essentiel  de  la  vie  de 
l'homme. 

En  d'autres  termes,  pour  M.  Payot,  comme  pour 
tout  un  groupe  de  penseurs  qui,  dans  ces  dernières 
années,  se  sont  attachés  à  renouveler  l'enseignement 
moral  laïque,  le  point  de  départ  et  d'appui  est  cherché 
dans  la  vie  de  l'individu  considéré  d'emblée  comme 
membre  de  la  société  ;  l'idée  de  progrès  qu'on  dégage 
de  la  vue  histori(iue  des  faits  est  appelée  à  déter- 
miner la  volonté  individuelle  et  à  l'amener  à  se  faire 
«  un  agent  d'évolution  volontaire'  ». 

I.  Cours  de  monde,  p.  2()().  CIilv.  M.  Diirktieiin  {BuUelin  <l.r  lu 
Société  franraise  de  pliiloioplde,  avril  et  mai  l'.lOT),  l'idée  de  laiild- 
rité  de  la  société  s'allinae  avec  tant  de  iuice  (lu'uri  ne  peut 
à'cmpècher  de  son.i;ef  —  mutatis  mulandis  —  aux  vues  de  certains 
catlioli(|ues  sur  l'Ef^lise,  société  parfaite,  et  pour  lesipiels  la  notion 
d"i;yiise,  (ixée  expérinicntalernent,  dexicnl  à  la  lois  Torigintî  et  la 
lin  de  toute  activité. 

Voir  aussi  :  Léon  lîourgeois.  .9o/((/a/-(<c',  Paris.  11)00;  Lévy-lh'illil, 
La  morale  el  la  science  des  mœurs,  Paris,  lUOI  ;  Uclot,  Eludes  de  morale 
positive,  Paris.  l'.)0(i;  Uéducution  morale  dans  rUniversilé  (recueil  de 
leçons   de   .M.M.   Lévy-lJriilil,  Malaiierl,    Relol,  etc.),    Paris,  lOOl  ; 

ORIENTATION    KELIGIEUSE.  18 
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Ce  point  de  vue  est  assez  élevé  pour  ne  pas  entrer 
en  collision  avec  l'enseignement  moral  des  diverses 
églises.  Le  terrain  sur  lequel  se  meut  M.  Payot  est 
celui  de  Texpérience;  celui  des  églises  est  la  l'évéla- 
tion,  et  on  peut  imaginer  un  enfant  qui  recevrait  à  la 
la  fois  les  deux  enseignements  sans  les  trouver  en 
contradiction.  -Naturellement,  le  Coiu^s  de  morale 
ne  se  place  pas  au  point  de  vue  des  églises  pour 
parler  des  diverses  religions  positives;  mais  il  est 
parfaitement  étranger  à  la  polémique,  et  trouve  dans 
la  constatation  historique  de  l'extrême  diversité  des 
religions  une  leçon  de  tolérance  et  de  labeur  spiri- 
tuel. 

Nous  avons  pris  ce  livre  comme  type  de  renseigne- 
ment moral  donné  actuellement  à  l'école  primaire, 
non  seulement  à  cause  de  sa  valeur  propre,  mais 
aussi  parce  qu'il  nous  a  paru  l'elfort  le  plus  repré- 
sentatif des  tendances  actuelles.  Enfin  son  auteur 
est  maintenant  Thomme  le  plus  attaqué  de  France 
par  la  presse  antilaïque.  Elle  n'a  point  tort.  En  négli- 
geant les  manifestations  tapageuses  d'un  anticlérica- 
lisme sectaire  qui  rêve  de  restaurer  au  profit  d'une 
orthodoxie  nouvelle  l'unité  doctrinale  du  pays,  et  en 
s'attaquant  avec  une  sorte  de  frénésie  aux  hommes 
qui  n'ont  pas  plus  la  haine  sur  les  lèvres  que  dans 
le  cœur,  cette  presse  a  montré  qu'elle  discerne  assez 
bien  de  quel  côté  est  la  grande  force  de  l'avenir. 

Est-ce  à  dire  que  les  vues  de  M.  Payot  soient 
définitives?  Lui-même  ne  le  prétendrait  pas,  et  il  y 
a  çà  et  là  des  pages  qu'on  aimerait  discuter  avec 

Morale  Sociale  (recueil  analogue  de  leçons  de  MM.  Belot,  Brun- 
schwicg,  Buisson,  Darlu,  etc.),  Paris,  1903;  B.  Jacob,  Devoirs, 
Paris,  1908. 
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lui';  mais  précisément  un  do  ses  i^rancls  mérites  est 
de  créer  dans  ses  lecteurs,  petits  ou  i^rands,  l'impres- 
sion de  vues  longuement  méditées,  mais  présentées 
sans  aucune  espèce  de  dogmatisme.  C'est  un  voya- 
geur (lui  indique  aux  autres  la  roule  qu'il  vient  de 
parcourir  après  s"èlre  entouré  de  tous  les  moyens  d'in- 
vestigation (jni  ('taienl  en  son  pouvoir.  Il  ne  prétend 
pas  qu'il  soit  impossible  d'en  découvrir  quelque  autre. 


C'est  le  même  esprit  de  bonne  volonté  à  l'égard 
du  passé,  le  même  effort  pour  chercher  dans  l'expé- 
rience historique  et  actuelle  le  plan  d'un  enseigne- 
ment   nioi'al    ei'ficace   (ju'on   trouve  dans   l'essai   de 

1.  Par  exemple  (p.  190)  l'idée  (jue  les  religions  «  ont  eu  une 
origine  cohiuiumc  dans  la  peur  des  forces  hostiles  et  dans  une 
interprétalion  naive  de  la  niorl  >•. 

Cette  discussion  nous  amènerait  à  nous  demander  si  nous 
connaissons  assez  bien  les  peuples  sauvages  pour  pouvoir  étudier 
chez  eux  la  naissance  et  l'évolution  de  sentiments  très  difficiles 
à  suivre  chez  des  civilisés  parlant  la  même  langue  (jue  nous.  Je 
suis  tenté  de  croire  que  nous  classons  souvent  sous  le  terme  de 
religions  des  phénomènes  tout  à  fait  hétérogènes.  Une  des  pre- 
mières questifuis  (|ue  posent  les  explorateurs,  c'est  celle  de  la  reli- 
gion des  peuplades  iju'ils  étudient.  N'est-ce  pas  là  une  erreur  de 
méthode,  une  façon  de  (luestionner  qui  modifie  d'avance  la  réalité".' 

Est-il  bien  conforme  à  la  vérité  des  faits  que  partout  où  on  trouve 
riioinme  on  rencontre  (iu('li|ues  linéaments  de  religion?  Même 
dans  notre  société  actuelle  n'y  a-l-il  pas  des  êtres  sur  les(|ucls 
l'initiation  religieuse  qu'ils  ont  subie  n'a  rien  éveillé,  rien  changé, 
rien  créé.  Le  regard  du  chien  n'est-il  pas,  quelquefois,  un  langage 
oii  on  lit  des  émotions  que  jamais  on  ne  rcncoiilre  dans  les  yeux 
do  certains  hommes  dont  la  conscience  morale,  la  vie  du  cœur  et 
de  l'esprit  paraissent  ne  pas  exister. 

L'idée  de  bien  et  de  mal,  de  discipline  murale  qui  parait 
aujourd'hui  l'àme  de  toute  foi  religieuse,  exisle-l-elle  chez  tous 
nos  contemporains? 
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M.  Jean  Delvolvé  intitulé  :  Ralionalisme  el  tradition. 
Recherches  des  conditions  d'efficacité  d'une  morale 

laïcjae  '. 

Il  n'est  malheureusement  pas  possible  de  nous 
arrêter  autant  que  nous  le  voudrions  à  ce  livre,  con- 
tribution particulièrement  importante,  non  seulement 
à  Fhistoire  pédagogique  de  la  Troisième  République, 
mais  aux  idées  morales  du  temps  présent. 

L'auteur  y  étudie  d'abord  l'organisation  actuelle 
de  l'enseignement  moral  et  religieux  avec  une  éléva- 
tion de  vues  à  laquelle  on  ne  pourrait  adresser  qu'un 
reproche,  —  si  c'en  est  un  —  un  excès  de  générosité 
qui  lui  fait  attribuer  à  l'enseignement  moral  distribué 
par  les  églises  une  efficacité  dépassant  celle  qu'il  a  en 

réalité. 

En  face  de  ce  tableau  optimiste  il  a  peint  avec  les 
couleurs  d'une  exactitude  qui  fait  songer  à  l'homme 
qui  voit  d'un  peu  trop  près  le  spectacle  qu'il  retrace, 
les  tentatives  d'enseignement  moral  laïque.  Je  ne 
voudrais  pas  exagérer  le  contraste  en  le  signalant:  il 
est  évidemment  désintéressé  et  involontaire,  et  pro- 
vient du  très  noble  et  si  rare  souci  d'avoir  une  sorte 
de  parti  pris  de  bienveillance  à  l'égard  de  ceux  dont 
on  ne  partage  pas  les  idées-. 

1.  Paris,  1910. 

2.  M.  Delvolvé  constate  avec  raison  ([uil  y  a  «  chez  les  sujets 
d'élite  qui  viennent  aux  écoles  supérieures  parisiennes,  un  sou- 
venir purement  verbal  des  «  principes  ralionnels  »,  une  com- 
préhension faible  des  devoirs  les  plus  simples  et  une  singulière 
aptitude  à  retenir  l'anecdote  en  oubliant  sa  signification  morale  '■ 
(p.  17).  Il  pourrait  faire  exactement  les  mômes  observations 
s'i.l  étudiait  les  jeunes  gens  catholiques  ou  prolestants  qui  ont 
eu  une  éducation  foncièrement  religieuse.  Sauf  les  cas  excep- 
tionnels, celle-ci  leur  a  inculqué  des  habitudes  ecclésiastiques  ou 
4uorales'qui  restent  fort  longtemps  superficielles  et  extérieures., 
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La  répugnance  qu'il  conslale  chez  un  grand  nombre 
d'insliluleurs.  en  ce  qui  concerne  renseignement  de 
la  morale,  et  l'empressement  avec  lequel  ils  cherchent 
à  se  débarrasser  de  cetle  parlie  de  leur  tâche,  ont  des 
causes  fort  diverses. 

Il  faut  reconnaître  que  cà  el  là  (luehiues  fruits  secs, 
péniblement  arrivés  nu  brevet,  et  pourvus  de  postes, 
à  la  suite  de  démarches  politiques  pressantes,  en  sont 
à  se  figurer  que  ravènement  de  la  république  a  con- 
sacré la  disparition  de  toute  autorité  religieuse  et 
morale,  que  le  rôle  du  maître  est  uniquement  de  pré- 
parer les  enfants  à  l'obtention  du  certificat  d'études 
primaires;  mais  ce  sont  là  des  cas  fort  rares,  el 
souvent  rcxpérience  de  la  vie,  la  pression  de  l'opi- 
nion publi<iue,  les  conseils  des  collègues  suffisent  à 


corriger  ces  erreurs. 


La  vérité,  c'est  que  les  maîtres  se  trouvent  souvent 

Ce  n'est  ([uc,  plus  l.ird,  et  souvent  1res  lonlenicnt  (jue  tout  cela 
s'inlérii irise,  s'enracine  jusque  dans  la  conscience,  et  arrive  à 
faire  partie   intéprante  de  la  vie  de  l'individu. 

Les  rapports  sur  renseignement  de  la  morale  dans  les  écoles 
primaires  ont  une  i)ien  iriinci;  valeur  historique.  C'est  de  la 
littérature  oflicieile.  Celui  de  iM.  l-'redéric  Lichlenlierfier  jiour 
l'exposition  de  ISS!(  nous  renseiiine  mieux  sur  la  mentalité  de 
son  auteur  que  sur  la  question  étudiée.  C'est  lui  qui  avait,  —  devant 
Jules  Ferry,  à  l'inauguration  de  la  Faculté  de  théologie  protestante 
de  Paris,  —  lancé  la  formule  :  ■<  Si  la  France  avait  eu  Luther,  elle 
n'aurait  pas  eu  Sedan  ».  Tout  naturellement,  son  rapport  insi- 
nuait, avec  la  réserve  et  la  modération  qui  sied  à  un  homme 
occupant  une  haute  situation  universitaire,  que  l'enseignement 
moral  laï(|ue  él;iit  incomplet,  dépourvu  de  hase  solide,  et  cela 
dans  l'espoir  (juc  hientol  on  a|)ercevrait  les  services  ((ue  le  pro- 
testantisme se  chargerait  de  rendre,  si  on  faisait  api)el  à  lui  pour 
l'éducation  de  la  démocratie. 

N'élait-il  [las  singuliéremenl  |)iémaluré  de  songer  à  étahlir 
une  sorte  de  hilan  de  l'enseignement  moral  laï(iue,  moins  de  dix 
ans  après  les  premiers  elTorts  tentés  pour  l'organiser? 
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assez  mal  préparés  à  renseignement  moral,  parce  que 
dans  leur  éducation  personnelle  la  morale  et  la  reli- 
gion n'avaient  pas  été  séparées.  Or,  ils  sont  légion 
ceux  chez  lesquels  la  foi  ou  plutôt  rattachement  à 
ri>lise  a  fait  naufrage  sans  que  la  conscience  morale 
ait  été  atteinte.  Mais,  quand  il  s'agit  d'amener  les 
enfants  qu'ils  dirigent  à  l'initiation  morale,  ils  ne 
peuvent  pas  se  baser  sur  des  dogmes  ou  une  révé- 
lation à  kKiuelle  ils  ne  croient  plus;  et  ils  ne  savent 
pas  davantage  trouver  un  autre  chemin. 

Il  y  a  Va  un  état  de  fait  bien  plus  fréquent  qu'on  ne 
pense  :  c'est  aussi  celui  qui  existe  dans  d'innombrables 
familles  appartenant  à  l'élite  morale  de  notre  pays  : 
les  parents  ne  s'y  sentent  plus  le  droit  d'élever  leurs 
enfants  dans  la  soumission  absolue  à  une  église,  à  l'au- 
torité divine  de  laquelle  eux-mêmes  ne  croient  plus; 
et  ils  n'arrivent  pourtant  pas  à  trouver  en  dehors 
d'elle  le  fondement  moral  dont  ils  auraient  besoin. 
Les  gens  pressés  ou  habiles  se  tirent  de  la  difOculté 
par  une  sorte  de  coup  d'état,  et  les  uns  agissent 
comme  s'ils  croyaient  encore  au  dogme,  les  autres 
comme  si  le  désarroi  théologique  avait  amené  la  par- 
faite anarchie  morale.  Dans  l'un  et  Tautre  cas,  il  y  a 
paresse,  mensonge  et  lâcheté.  Aussi  faut-il  savoir  gré 
à  tant  de  petits  instituteurs,  à  tant  d'humbles  maî- 
tresses d'école,  d'avoir  le  courage  de  rester  dans  cette 
attente  et  cette  incertitude,  de  s'avouer  à  eux-mêmes 
ce  qu'il  y  a  de  précaire  dans  cette  situation,  et  même 
de  l'avouer  aux  autres. 

C'est  ainsi  que  dans  beaucoup  de  cas  l'insuffisance, 
très  réelle,  de  renseignement  moral  est  due  à  des 
scrupules  fort  honorables  pour  ceux  qui  les  éprou- 
vent. Ces   sentiments  sont  tout  à  fait  nouveaux  et 
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soiil.  riiulice  do  préoccupations  sio^ulicrcnionL  éle- 
vées —  qu'il  l'aul  bien  qualifier  de  religieuses,  même 
si  elles  paraissenl  se  manifester  par  des  actes  peu 
agréables  aux  églises. 

«  Mais,  s'écrient  les  églises  —  et  aussi  les  antiéglises 
—  vous  n'avez  pas  le  droit  de  troubler  l'enfant  par 
vos  bésitations;  il  attend  de  vous  la  Vérité,  l'indi- 
calion  de  la  Voie  à  suivre!  »  —  «  Ai-je  le  droit,  pour 
le  tranquilliser,  de  la  lui  désigner  quand  je  l'ignore? 
Mon  assurance  voulue  ne  lui  en  ferait  pas  accroire, 
et  la  leçon  de  scepticisme  que  je  lui  aurais  ainsi 
donnée  pourrait  empoisonner  toute  son  éducation.  » 

Voilà  des  considérations  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  quand  on  veut  être  juste  à  l'égard  de  l'enseigne- 
ment laïque.  On  parle  beaucoup  de  son  échec,  et  on 
a  parfaitement  tort,  car  il  était  vraiment  par  trop 
puéril  de  s'imaginer  qu'en  dix  ou  vingt  ans,  il  allait 
se  constituer.  Cette  illusion  pouvait  être  celle  de 
(juelques  doctrinaires  incorrigibles  qui  n'abaissent 
jamais  les  yeux  vers  la  réalité  en  perpétuel  labeur 
d'enfantement. 

L'échec  vrai  aurait  été  que  la  bonne  volonté  évi- 
dente du  gouvei-nement  eut  triomphé  de  tous  les 
obstacles  et  qu'en  (piehjues  mois,  dans  toutes  les 
écoles  de  France,  on  eût  enseigné  une  sorte  de  caté- 
chisme laïque,  dans  l'esprit  de  parfaite  indilférence 
avec  lequel  ou  enseignail  auparavant  le  cathéchisme 
diocésain.  S'il  en  avait  élé  ainsi,  les  adversaires  des 
idées  nouvelles  auraient  peut-être  pensé  que  le 
triomphe  laïque  élait  complet,  mais  cette  absence 
de  toute  diniculté aurait  été  précisément  l'indice  de  la 
disparition  de  toute  vie,  de  toute  énergie. 

Les  résistances,  les  hésitations  et  les  tâtonnements 
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(Je  bien  des   maîtres   sont  un   signe  d'intégrité,  de 
virilité,  de  dignité  inquiète. 

La  vigueur  avec  laquelle  ils  s'aperçoivent  que  leur 
mission  change  de  caractère,  que  le  pays  attend 
d'eux  un  rôle  pour  lequel  ils  n'ont  pas  été  préparés, 
révèle  à  sa  manière  leur  valeur  morale.  De  purs  et 
simples  mercenaires  n'auraient  eu  aucune  peine  à  se 
conformer  aux  nouveaux  règlements. 

Revenant  au  livre  de  M.  Delvolvé,  on  peut  souhaite'r 
qu'il  soit  lentement  lu  et  relu  par  tous  ceux  qui  s'in- 
téressent à  la  situation  morale  de  notre  pays.  Le 
coup  d'oeil  qui  y  est  jeté  sur  le  catholicisme  est 
animé  d'un  si  réel  inlellello  cfamore  que  ce  libre 
penseur  révèle  certainement  à  ses  lecteurs  catholi- 
ques quelques-uns  des  côtés  les  plus  admirables  de 
leur  foi  et  il  préservera  les  non  catholiques  qui  le 
comprendront  des  jugements  injustes,  des  sommaires 
condamnations  habituelles.  Il  n'hésite  pas  à  entrer 
dans  les  détails  et,  par  exemple,  à  montrer  le  rôle  du 
signe  de  la  croix  avec  une  netteté  et  une  sûreté 
d'observation  (p.  36)  qu'on  trouverait  difficilement 
chez  les  auteurs  les  plus  en  vogue  de  l'orthodoxie. 

Il  constate,  chemin  faisant,  les  déficits  de  certaines 
tentatives  qui  ont  cru  pouvoir  imiter  les  églises  par 
le  dehors  :  «  L'imitation  du  Christ*,  c'est  en  réalité 
l'obsession  de  la  divinité.  Chercher  à  la  suppléer  par 
des  exemples  multiples  et  humains  indique  qu'on 
n'en  a  pas  aperçu  la  signification  et  le  ressort.  Rien 
n'est  plus  fâcheux  que  ces  contrefaçons  superficielles 
d'une  méthode  mal  comprise.  » 

1.  P.  34,  noie  1. 
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I.f  ^riuid  iiiriilc  (If  rfMiscionomcnt  moral  tios 
églises  en  général,  v\  de  l'I^lglise  Romaine  en  parli- 
culier,  esl  Jétre  «  organicisle  «  ^  :  elles  tendent  à 
édifier  siii'  If  fondement  spirituel  de  la  loi  la  vie 
morale  tout  entière.  Par  contre  l'enseignement  moral 
laïque  est  dépeint  comme  «  essentiellement  théorique 
et  analytique  -  ». 

Sil  nous  paraît  cpie  M.  Delvolvé  ait  eu  tort  d'op- 
poser la  morale  religieuse  traditionnelle  à  la  morale 
laïque,  telle  que  cherchent  à  la  constituer  les  émi- 
nents  penseurs  dont  nous  n'avons  pu  cpi  indiquer 
les  travaux,  id  s'il  nous  semble  bien,  pour  employer 
l'expression  de  M.  Delvolvé  lui-même,  que  cette 
morale  laï(|ue  soit  elle  aussi  «  organiciste  »,  nous 
croyons  cependant  ((ue  son  etîort  pour  donner  plus 
d'unité,  de  cohésion,  d'enicacilé,  ou  comme  il  le  dit, 
plus  de  motricité,  à  l'enseignement  moral  laïque  est 

1.  P.  30. 

2.  Ces  aflirmations  paraissent  discutables.  .M.'  Payot  et  l'école 
sociologique,  par  exemple,  ne  partent  pas  d'un  a  priori,  mais  d'une 
e.xpérience  individuelle  et  liisloriiiue.  autour  de  la(|Uflle  vient  se 
constituer  tout  rédilicc  moral. 

De  même,  on  pourrait  se  demander  si  la  notion  fondamentale 
que  le  catholicisme  jette  dans  les  unies  est  bien  l'idée  de  Dieu, 
ou  si  elle  n'y  provoquerait  pas  une  e.xpérience  de  la  nolion 
d'église,  ce  qui  nous  amène  à  uni;  base  très  analogue  ;ï  celle 
de  l'école  sociologi(|ue.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant 
qu'en  fait,  c'est  la  foi  en  l'Église  qui  est  la  base  de  la  vie  catho- 
lique, et  que  c'est  l'union  avec  l'I^glise  qui  esl  pour  les  fidèles  la 
(in  suprême.  C'est  l'Ilglise  qui  conduit  à  Dieu  et  non  le  con- 
traire. De  là  vient  au  catholicisme,  par  rapport  aux  autres  commu- 
nions chrétiennes,  une  base  expérimentale  souvent  insoupçonnée 
par  ceux  (|ui  ne  voient  dans  la  foi  (|u'un  acti'  inlelledualiste. 

M.  Durliheini  dit  quelque  part  (lialU-tin  de  la  Socirlr  fninraisc  de 
philosophie,  l'.lUtj,  p.  129)  :  "  Je  ne  vois  dans  la  divinité  que  la 
société  transfigurée  et  pensée  symboli(|uement  •.  Beaucoup  de 
catholicjues  qui  ne  savent  pas  analyser  leur  vie  intellectuelle  font 
des  expériences  tout  ix  fait  analogues. 
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parfaitement  justifié.  Mais  encore  ne  faut-il  pas  se 
méprendre  sur  les  faits  qui  se  déroulent  devant 
nous.  L'accroissement  de  la  criminalité  ne  prouve 
rien  contre  la  substitution  de  renseignement  moral 
laïque  à  Tautre,  puisque  cet  accroissement  se  mani- 
feste dans  le  monde  entier  et,  en  particulier,  dans 
des  pays  où  la  laïcisation  est  bien  loin  d'être  à  l'ordre 
du  jour.  L'enseignement  moral  laïque  manque,  très 
naturellement,  du  prestige  de  la  tradition,  de  cette 
patine  du  temps,  qui  au  soleil  couchant  dore  la 
façade  de  nos  cathédrales  et  nous  donne  l'illusion 
qu'elles  soient  d'une  seule  pièce  :  il  en  est  encore  à  la 
mise  en  train  et  aux  tâtonnements,  mais  la  crise 
actuelle  de  la  morale,  bien  loin  de  prouver  la  «  motri- 
cité »  de  l'enseignement  traditionnel,  montre  qu'il  est 
grand  temps  de  lui  en  substituer  un  autre  plus  efficace. 

Là  où  M.  Delvolvé  continue  vraiment  l'elTort  de 
ceux  qu"il  vient  de  critiquer,  et  se  meut  en  pleine  har- 
monie intellectuelle  et  morale  avec  les  préoccupa- 
tions les  plus  générales  de  la  vie  contemporaine, 
c'est  quand  il  cherche  comment  le  nouvel  enseigne- 
ment moral  pourra  avoir  la  valeur  «  motrice  »  qui  lui 
est  nécessaire,  sans  être  obligé  d'aller  chercher  son 
point  d'appui  sur  des  dogmes  que  nous  n'avons  plus, 
et  auxquels,  le  voudrions-nous,  nous  ne  pouvons  pas 
revenir. 

Lorsque  le  législateur  a  décidé  que  l'enseignement 
religieux  traditionnel  cesserait  dans  les  écoles  de 
l'État,  il  n'a,  en  réalité,  rien  fait  que  constater  sa  dis- 
parition déjà  accomplie,  puisque  depuis  bien  long- 
temps il  n'était  plus  qu'un  exercice  de  mémorisation. 

On  ne  l'a  pas  tué;  il  est  mort  de  langueur,  il  est 
mort  sans  gloire. 
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Daulrc  pari,  rien  no  paraît  présager  une  évo- 
hilion  inlellecl.uelle  cl  religieuse  qui  permettrait 
aux  ineml)res  de  l'enseignement  à  tous  les  degrés 
d'inculquer  —  sincèrement  —  aux  générations 
lui  lires  les  principes  doctrinaux  de  la  morale  catlio- 
li((ue. 

Mais  ce  (pii  a  été  abandonné  —  et  vraisembla- 
blement pour  toujours  —  ce  n'est  qu'un  chemin,  et 
non  pas  l'idée,  le  désir  de  l'ascension  à  faire.  11  y  a 
des  alimenls  religieux  et  moraux  que  nous  n'arrivons 
plus  à  assimiler,  mais  la  faim  religieuse,  a  soif 
d'idéal  n'a  pas  disparu  :  elle  est  simplement  devenue 
])lus  exigeante  et  plus  délicate. 

^I.  Delvolvé,  par  exemple,  bien  loin  de  dénier  toute 
valeur  aux  efforts  des  écoles  de  philosophie  ou  à  ceux 
des  églises,  y  voit  une  œuvre  à  reprendre  et  à  pousser 
plus  loin,  mais  dans  le  même  esprit,  et  souvent  avec 
des  méthodes  analogues.  11  veut  (jue  l'enfant  soit 
amené  à  un  sentiment  du  divin  qui  devienne  chez  lui, 
si  jai  bien  compris,  une  sorte  de  sensation  expéri- 
mentale faisant  paitie  de  son  individualité  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  profond,  de  plus  instinctif,  déplus 
efficace;  il  veut  créer  chez  lui  un  état  d'Ame  où  l'in- 
Iclligence  el  la  volonté  viennent  se  coordonner  et  se 
vivilier. 

Ce  sont  là  des  idées  souverainement  mystiques  et 
qui  font  songer  aux  paroles  de  saint  Paul,  dans  les 
épîtres  de  la  captivité  '  —  peu  nous  importe  ici  qu'elles 
soient  de  lui  ou  dun  autre  —  quand  sa  pensée  se 
dépouillant  de  ce  qu'elle  avait  eu  d'abord  de  précision 
théologique,  essayait  de  prendre  son  essor  en  dehors 

1.  l'ar  exemple,  Épitrc  aux  Colossiens,  1. 
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du  monde  judaïque  dont  elle  avait  si  fortement 
dépendu,  même  quand  il  combattait  la  Synagogue. 
«  La  vie  sociale^,  dit  ]M.  Delvolvé,  ofl're  un  moyen 
non  seulement  de  contemplation  de  l'unité  et  de  la 
finalité  universelles,  mais  aussi,  et  c'est  là  ce  qui  fait 
son  éminent  intérêt,  d'action  universelle.  —  La 
société  se  présente  à  nous  sous  la  forme  d'un  tout 
dont  nous  sommes  les  parties;  d'un  tout  qui  n'est  pas 
seulement  une  collection  de  parties,  mais  une  réalité 
supérieure  dont  nous  participons  sans  la  comprendre 
de  façon  adéquate;  elle  exerce  sur  nous  une  autorité 
qui  détermine,  —  que  nous  en  ayons  ou  non  con- 
science, —  les  formes  où  se  coule  notre  action;  elle 
évolue  selon  une  finalité  à  laquelle  nos  finalités  indi- 
viduelles se  reconnaissent  étroitement  liées.  En  un 
mot,  la  société  est  une  forme  réelle  de  communion  : 
or  le  sens  de  la  communion  humaine  étant  incom- 
parablement la  forme  la  plus  riche  du  sens  de  l'unité 
de  l'être,  la  société  humaine  devient  pour  l'esprit  qui 
la  contemple  le  symbole  ou  l'approximation  la  plus 
suggestive  du  divin.  —  Elle  est  bien  plus  encore  : 
dans  la  société  nous  ne  sommes  pas  les  contemf)la- 
teurs  seulement,  mais  les  acteurs  de  l'unité  et  de  la 
finalité  divines.  » 

Il  faut  lire  toutes  ces  pages  pour  voir  jusqu'à  quel 
point  les  plus  jeunes,  parmi  les  esprits  philosophiques 
contemporains,  reviennent  à  des  vues  mystiques. 

Ces  tendances  sont  d'autant  plus  frappantes  qu'elles 
sont  plus  générales  et  correspondent  à  un  mouve- 
ment analogue  qui  se  manifeste  dans  les  masses 
ouvrières.   «  Il  ne  me  paraît  pas  douteux,  dit  avec 

1.  P.  148. 
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raison  M.  Dclvolvé  ',  (luc  le  socialisme  contemporain 
vive  (lini  iih'al  présentant  les  affinités  les  plus 
directes  aux  ("ormes  religieuses  de  la  pensée,  et 
consistant  à  substituer  à  la  tinalil(''  individuelle  la 
finalité  d'un  plus  (ji'and  (classe,  humanité  socialisée) 
marqué  des  caractères  de  perfection  qui  t'ont  défaut  à 
l'individu,  (inalilé  dont  raccomplissement  est  d'ail- 
leurs certain  et  nécessaire  (hégélianisme,  matéria- 
lisme historique);  c'est  pourquoi  les  représentants  les 
plus  brillants  de  notre  socialisme  théorique  et 
pratique  sont,  —  je  le  dis  sans  aucune  ironie,  — 
presque  des  théologiens.  —  Hors  des  formes  reli- 
gieuses (au  sens  large)  de  Fidéal  social  il  n'y  a  que 
des  doctrines  ou  des  faits  de  dissolution  sociale. 
Cdiangcz  le  vocabulaire,  le  héros  du  dévouement 
scjcial  demeure  exactement  dépeint  par  les  paroles  de 
l'Imitation  :  «  Celui  qui  possède  la  charilé  véritable  et 
parfaite  ne  se  recherche  en  rien,  mais  son  unique  désir 
esl  que  la  (jloire  de  Dieu  s''opère  en  toutes  choses.  » 
Rares  sont  les  cœurs  où  brùIe  ce  feu  de  charilé,  mais 
seuls  ont  une  valeur  sociale  réelle  ceux  qui  en  renfer- 
ment une  étincelle.  » 

Comme  on  le  voit,  ce  mouvement,  —  qui,  par  un 
chemin  qui  n'est  pas  celui  des  églises,  fait  retrouver 
à  renseignement  moral  laïque  des  fondements,  un 
i>nl,  un  esprit  très  analogues  à  ceux  de  léducalion 
icligieuse,  —  devient  chez  le  professeur  de  Mont- 
pellier parfaitement  conscient,  avoué  et  accepté.  Il 
date  de  loin  et  se  serait  plus  vite  affirmé  si  les 
polémiques  ecclésiastiques  qui  oui  dominé  notre  vie 
naliouah;  n'avaient  i)as  amené  une  agitation  n<''fasle, 

I.  P.  151. 
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OÙ  les  plus  paisibles  étaient  obligés  de  devenir  des 
combattants,  et  où  il  était  bien  diltlcile  de  se  recueillir 
pour  faire  le  point  et  sonder  les  horizons  lointains. 

Les  personnes  profondément  religieuses  qui  liront 
Fouvrag-e  de  M.  Delvolvé  dans  un  esprit  de  bonne 
volonté,  bien  loin  d'y  sentir  un  acide  corrosif  qui 
viendrait  anéantir  leur  foi,  y  trouveront,  au  contraire, 
un  pèlerin  de  l'idéal,  qui,  arrivé  sur  leur  route  par 
une  autre  voie,  les  rencontre  tout  à  coup  et  leur 
montre  qu'elles  ne  s'étaient  pas  égarées. 

Si  on  considère  l'israélite  qui  médite  sur  la  sou- 
mission d'Abraham  levant  le  bras  pour  immoler  son 
lils  à  l'Éternel,  ou  le  chrétien  qui,  au  jour  du  Vendredi- 
Saint,  s'abîme  dans  la  contemplation  de  celui  qui,  à 
Gelhsémani,  se  trouva  seul  pour  lutter  contre  l'ins- 
tinctive révolte  de  la  chair  et  fut  pourtant  obéissant 
jusqu'à  la  mort,  jusqu'à  la  mort  de  la  croix,  on 
s'aperçoit  qu'entre  eux  et  M.  Jules  Pavot  parlant  de 
la  «  résolution  prise  fermement  d'être  un  agent 
d'évolution  volontaire  »,  ou  M.  Delvolvé  arrivant  à 
«  notre  volontaire  adhésion  à  la  vie  universelle  » 
(p.  165),  il  y  a  complète  identité  de  tendance. 
Ceux-ci  donnent  la  définition  générale  d'actes  dont 
les  autres  méditent  un  cas  concret  et  symbolique. 

Peut-être  la  paix  ne  sera-t-elle  jamais  signée  entre 
la  morale  laïque  et  la  morale  traditionnelle  des 
éghses,  mais  cette  paix,  non  proclamée,  est  déjà 
virtuellement  faite.  Elle  vient  de  ce  que  l'école  se 
sent  désormais  indépendante  et  surtout  de  ce  qu'elle 
arrive  à  des  vues  qui  enveloppent  et  dépassent  celles 
de  la  morale  ecclésiastique  et  qui  sont,  on  peut  le 
dire,  plus  catholiques  —  universelles  —  que  les 
siennes. 
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11  iiy  a  pas  contradiclioii  entre  les  ellorls  de  la 
morale  dogmali{[ue  et  ceux  que  nous  faisons  main- 
tenant que  nous  ne  nions  plus  le  myslère  :  la  nature 
devient  notre  point  de  vue  sur  le  mystère  '. 

Les  principes  traditionnels  étaient  comme  des  pro- 
phéties et  des  anticipations;  leur  réalisation  parfaite 
n'est  pas  à  leur  point  de  départ  apparent,  —  préparé 
déjà  par  un  travail  d'une  impensable  lenteur,  —  ni  à 
tel  ou  tel  moment  de  leur  développement,  mais  de 
môme  que  tous  les  résultats  de  la  science  s'évanoui- 
raient en  un  clin  d'œil  si  l'esprit  scientifique  venait  à 
disparaître,  de  même  en  est-il  dans  la  reliii^ion  et  la 
morale,  où  ce  ne  sont  pas  les  résultats  qui  valent, 
mais  l'esprit  cpii  les  a  engendrés. 

C'est  pour  cela  que  la  résurrection  de  l'esprit  reli- 
gieux, qui  s'affirme  si  fortement  et  sous  un  aspect  si 
nouveau  dans  tant  de  publications  qui  ne  sont  pas 
nées  à  l'ombre  des  églises,  constitue  l'événement  le 
plus  important  qu'il  y  ait  eu  dans  l'évolution  spiri- 
tuelle de  la  France  depuis  des  siècles. 

1.  Cf.  loc.  cil.,  p.  1.^7. 


CHAPITRE    XVI 


L'ÉCOLE    ET    L'ÉGLISE 

J  L'impossible  neutralité.  —  Place  et  rùle  de  l'histoire  des  reli- 
gions dans  réducalioD.  —  Conception  nouvelle  de  l'histoire.  — 
Attitude  de  nos  contemporains  à  l'égard  des  questions  religieuses. 
— •  Heprise  de  possession  de  la  Bible.  — Retour  d'admiration  pour 
les  églises  et  les  monuments  du  passé.  —  Un  historien  non  catho- 
lique à  la  messe  à  Notre-Dame  de  Paris. 

(3n  a  vu  dans  le  chapitre  précédent  Tattitude  que 
tend  à  prendre  l'école  à  l'égard  de  la  morale  et  de 
l'effort  relig-ieux.  Il  reste  à  examiner  quelle  attitude 
elle  se  prépare  à  adopter  vis-à-vis  des  institutions 
religieuses  existant  sous  les  yeux  des  enfants.  Si 
nous  arrivons  à  bien  saisir  l'orientation  nouvelle, 
nous  aurons  aperçu  le  germe  fécond  que  le  mouve- 
ment laïque  apporte  au  pays,  et  nous  comprendrons 
que  celui-ci,  bien  loin  d'être  une  révolte  contre  le 
passé  et  d'être  inspiré  par  un  esprit  antihistorique  et 
antisocial,  vise,  au  contraire,  à  faire  sortir  la  cité 
nouvelle  de  la  cité  ancienne  '. 

1.  Qu'on  lise,  par  exemple,  les  articles  que  Marcel  Hébert^ 
dans  Le  Peuple,  journal  socialiste  de  Bruxelles,  consacre  depuis 
plusieurs  années  aux  questions  religieuses,  et  l'on  verra  combien 
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On  lie  jM'iil  ccpondjuil  |)as  mcVonnaîli'c  (|U(',  diin 
bout  à  lautro  do  la  France  le  conflit  soil  en  ce  moment 
à  létat  aifçu.  Dans  nn  très  grand  nonibie  de  nos  vil- 
lages, la  guerre  est  de  nouveau  déclarée  entre  le  curé 
el  l'instiluleiir,  et  ces  deux  formateurs  essentiels  de 
l'individualité  enfantine  prétendent  s'ignorer  quand 
ils  ne  se  combattent  pas. 

^lais  cette  ignorance  est  un  mensonge  ou  une 
illusion.  En  réalité,  chacun  des  deux  adversaires  est 
hanté  par  la  pensée  de  l'autre. 

Comment  ce  problème  se  résoudra-t-il? 
La  neutralité,  déjà  si  difficile  quand  il  s'agit  de 
l'enseignement  moral,  ici,  devient  une  impossibilité. 
L'enfant  pose  mille  questions  auxcjuelles  l'instituteur 
ne  peut  pas  se  déroljer.  Admettons  qu'il  puisse  ne 
rien  dire  de  l'Église  actuelle,  il  est  obligé  de  parler 
de  l'Église  du  passé.  Or,  l'enfant  catholique  n'a 
guère  comme  bagage  ecclésiastique  ([ue  deux  ou 
trois  prières,  le  Pater,  ÏAve  Maria  el  le  Credo,  avec 
quelques  phrases  sur  Dieu,  les  dogmes,  les  sacre- 
ments, phrases  apprises  par  cœur,  sans  qu'il  ait 
jamais  rien  mis  de  précis  sous  les  mots.  Il  les  lâche 
à  lappel  de  certaines  .syllabes,  mécaniquement,  parce 
que  dans  sa  petite  tête  il  y  a  des  associations  de  sons 
plus  (pu'  des  associations  de  sens. 

Mais  la  récitation  cadencée  des  litanies  et  du 
chapelet,  le  culte  dont  on  entoure  tant  de  saints  et 
de  saintes  qu'il  voit  là  tout  près  de  lui  et  qui  lui 
parlent  pourtant  d'un  long  passé,  créent  en  lui  non 
})as  une  idée   intellectuelle  de  l'Église,  mais  lui  en 

l'anlicléricalisme  violent  l'L  purement  néftalif  est  aujourd'hui 
dépassi'.  La  collrcliou  des  Annales  de  la  Jeunesse  laïque  ijernietdes 
cuiislatations  idcutuiues. 

OIUENTATION    HELIGIEUSB.  l" 
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inoculent  une  sensation  qui  peu  à  peu  devient  partie 
intégrante  de  sa  vision  des  choses,  de  sa  pensée  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  intime. 

Sans  qu'il  s'en  rende  compte,  il  a  déjà  une  vision 
non  individualiste;  il  a  l'instinct  du  tout  auquel  il 
appartient;  et  dès  lors  tout  jugement  sur  l'Église, 
toute  critique  à  son  adresse,  va  l'aire  vibrer  en  lui  de 
mystérieuses  cordes.  La  patrie  lui  est  beaucoup 
moins  présente  que  l'Église. 

L'instituteur  croit  qu'en  s'abstenant  de  tout  juge- 
ment sur  le  dogme,  il  respecte  la  neutralité,  et  il  ne 
s'aperçoit  pas  que  pour  son  impressionnable  audi- 
toire l'Église  n'a  ni  commencement  ni  fin,  que  les 
siècles  ne  comptent  pas.  S'élever  contre  l'Église  du 
xvi*^  siècle,  c'est  s'élever  contre  celle  d'aujourd'hui. 
L'enfant  se  sent  atteint  ;  et  alors,  tantôt  il  réagit  contre 
le  maître  laïque  qui  a  blessé  ses  sentiments,  tantôt  il 
se  révolte  contre  le  curé  et  l'enseignement  religieux. 

La  neutralité  vraie  est  impossible  à  garder,  puisque 
tout  est  dans  tout  et  qu'il  est  impossible  de  faire  une 
leçon  d'histoire  et  même  de  littérature,  sans  y 
émettre  des  jugements  qui  dépendent  de  la  synthèse 
philosophique  de  celui  qui  parle. 

Mais  puisque  la  neutralité  est  impossible,  et  puisque 
l'État  ne  peut  pas  songer  à  remettre  ses  écoles, 
toutes  ses  écoles,  depuis  les  universités  jusqu'aux 
asiles  de  village,  sous  la  tutelle  de  l'Église,  que  faire  ^? 

1.  Pour  avoir  l'idée  de  ce  que  réclament  pour  l'Église  les 
théoriciens  qui  parlent  en  son  nom,  voir  dans  les  Études  du 
5  juillet  1911,  l'article  de  M.  Cyprien  Macabiau  :  École  laïque, 
école  neutre,  école  confessionnelle. 

On  ne  fait  pas  sa  part  à  une  certaine  orthodoxie.  Les  Annales 
politiques  et  littéraires  viennent  d'en  faire  l'expérience. 

M.  et  M'""  Adolphe  Brisson,  directeurs  de  ce  recueil,  en  bannis- 


l'école  et  l'église  291 

OiK'l(iiies  esprits  uni  songé  à  une  soliilion  logique 
(le  la  (lillicullé  :  rÉlât  combattra  ll-^glise  et  aura  son 
catéchisme  laùiue  eu  harmonie  avec  les  derniers 
résultats  de  la  science.  Il  opposera  la  Vérité  Scienti- 
fique aux  dogmes  invérifiables  des  églises. 

Mais  à  peine  ces  idées  étaient-elles  formulées  que 
rimpossibililé  de  leur  réalisation  se  manifestait  à 
leurs  plus  enlhousiasles  apôtres.  Aujourd'hui,  il  n  y 
a  plus  guère  que  des  savants  de  village  pour  les 
répéter.  Si  la  science  na  pas  fait  faillite,  pour 
employer  une  locution  fameuse,  c'est  qu'elle  ne  songe 
pas  à  décréter  des  vérités  définitives  et  absolues,  la 
notion  même  de  dogme  lui  est  parfaitement  étran- 
gère, et  ses  interprètes  les  plus  récents  et  les  plus 
représentatifs  proclament  à  la  fois  sa  puissance  pro- 


senl  tout  ce  (jui  pourrait  blesser  les  croyances  de  leurs  leclrices. 
A  la  lin  de  191U,  ils  ont  demandé  à  l'arclievôque  de  Paris  de 
charger  un  ecclésiastique  de  lire  attentivement  leur  publication, 
afin  de  leur  signaler,  le  cas  échéant,  ce  (jui  serait  de  nature  à 
choquer  des  oreilles  catholiques. 

Voilà  donc  une  feuille  purement  lai([iie  qui,  non  seulement 
s'abstient  de  toute  poléiiiii|ue  religieuse,  mais  se  conlorme  ;i  la 
réglementation  édictée  par  llaicyclique  Pasccndi  <'l  demande  un 
«  censeur  f)l'(iciel  ». 

Le  23  juin  l'Jll,  M.  le  chanoine  Lesètre,  curé  de  Saint-Ktienne- 
du-.Monti  à  Paris,  (jui  avait  re(;u  de  l'Ordinairiï  la  mission  d'exa- 
miner les  Annales,  rendait  hommage  ■<  à  la  parfaite  loyauté  du 
directeur...  à  la  conviction  et  à  la  fermeté  avec  la(iuelle  il  pour- 
suit riiriuioralile...  enfin  à  son  respect  sympallii(iMe  et  sin('ere 
pour  la  religion  callioli(iue  et  son  enseignement  >•. 

Celte  approbation,  délivrée  par  celui  qui  avait  reçu  de  son  supé- 
rieur une  mission  précise,  n"a  pas  suffi  à  assurer  la  tranquillité 
des  Annale:;;  et  des  journaux  (|ui  se  vantent  de  leur  soumission 
absolue  à  la  hiérarchie  ont  entamé  contre  la  feuilles  de  M.  et 
M""'  Adolphe  Brisson  une  campagne,  où  leur  surenchère  d'ortho- 
doxie aura  certainement  le  dernier  mot.  On  trouvera  les  documents 
cités  dans  la  Foi  Calholique  du  15  août  li)!!  (article  do  P.  Bernard 
Gaudeau,  S.  J.). 
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digieuse  et  la  modestie  dont  elle  ne  peut  songer  à  se 
départir. 

Quelle  altitude  faudra-t-il  donc  prendre  devant 
cette  Église  tant  de  l'ois  séculaire  qui  a  forgé  notre 
conscience,  meublé  notre  imagination,  qui  pénètre 
notre  être  tout  entier  et  à  laquelle  nous  appartenons 
bon  gré  mal  gré,  même  quand  nous  nous  révoltons 
contre  elle,  quelquefois  surtout  alors? 

Le  pays  dans  sa  grande  masse  n'a  pas  tort  d'être 
hésitant,  de  chercher  sa  voie,  de  s'avancer  rapidement 
sur  des  sentiers  qu'il  ne  connaît  guère,  puis  de 
s'arrêter  brusquement,  quand  il  s'aperçoit  tout  à 
coup  qu'il  s'est  fourvoyé. 

Se  soumettre  à  l'Eglise  n'est  plus  possllde,  car  ce 
serait  une  hypocrisie  et  un  mensonge,  se  révolter 
contre  elle  serait  absurde,  car  alors  on  est  obligé  de 
la  suivre  sur  son  terrain  et  entraîné  à  opposer  dogme 
à  dogme,  infaillibilité  rationaliste  à  infaillibilité 
ecclésiastique. 

Il  est  très  naturel  que  les  membres  de  l'enseigne- 
ment se  sentent  désemparés  devant  cette  alternative. 
Les  hésitations  peuvent  devenir  un  véritable  tour- 
ment moral  quand  il  s'agit  d'hommes  ou  de  femmes 
—  le  cas  n'est  pas  rare  —  qui  doivent  à  l'Église  le 
meilleur  de  leur  vie  affective  et  spirituelle,  de  radieux 
souvenirs,  de  bienfaisantes  minutes  de  contact  avec 
l'idéal,  peut-être  d'héroïques  inspirations.  S'ils  ne 
peuvent  plus  croire,  comment  pourraient-ils  oublier? 

«  Le  temps  est  galant  homme  »,  dit  avec  raison  un 
proverbe  romain  :  il  dénoue  peu  à  peu  les  situations 
les  plus  difficiles.  Ses  succès  viennent  de  ce  qu'il  ne 
prend  pour  principal  collaborateur  ni  la  logique  ni  la 
force,  mais  la  vie. 
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C'est  ainsi  que  le  grand  problème  ecclésiastique 
qui  domine  notre  vie  contemporaine  va  peut-être  se 
solutionner  par  des  voies  inattendues. 

Puisque  l'instituteur  ne  peut  pas  plus  enseigner  la 
divinité  de  l'Église  que  méconnaître  son  existence, 
pourquoi  nagirait-il  pas  en  conséquence? 


On  a  souvent  fait  remaniucr  Terreur  qu'il  y  avait  à 
confondre  l'histoire  d'un  peuple  avec  le  récit  de  ses 
guerres  et  la  vie  de  ses  monarques.  Mais  l'histoire 
n'est-elle  pas  faussée  encore  quand  on  en  élimine  la 
pensée  et  l'évolution  religieuse?  L'histoire  des  reli- 
gions se  confond  avec  l'histoire  de  la  civihsalion;  ce 
nest  pas  un  chapitre  à  côté  d'autres  chapitres,  c'est 
le  germe  de  tout  le  reste.  En  la  plaçant  au  centre 
même  de  renseignement  historique,  on  revient  à  la 
réalité  des  faits.  11  est  vrai  que  c'est  toute  une  révo- 
lution, mais  une  révolution  qui  est  en  train  de  se 
réaliser  très  pacifiquement,  parce  que  tout  y  concourt 
et  la  prépare. 

Nous  nous  acheminons  vers  une  solution  ([ui  n'est 
ni  la  soumission  aux  dogmes  catholiques  ni  la  révolte 
conlrc  eux,  et  qui  nesl  |tas  davantage  l'adoption 
dune  vut  inedid  o])portunisle,  sans  méthode  et  sans 
grandeur  '. 

1.  lîcaucuup  d'idées  ipic  lums  lu'  raisons  ([u'iiuliijiK'r  ici  oui 
été  largement  exposées  par  M.  Alfred  Loisy  dans  des  articles  qui 
ont  paru  d'aitnrd  dans  la  Correspondance  de  V Union  pour  la  Vérité, 
r.)i)y-i'.llO  (21,  rue  Visconli,  Paris,  VI"),  et  ont  été  ensuite  réunies 
en  volume,  sous  le  litre  :  A  propos  d'histoire  des  religions,  l'aris, 
in-12,  1911.  L'illustre  exégéte  y  a  exposé  en  particulier  l'esprit 
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O nanti  un  homme  doué  de  quelque  intelliij;ence 
visite  des  contrées  d'une  civilisation  toute  différente 
de  celle  de  son  propre  pays,  il  est  fort  surpris  lorsque 
ceux  qui  le  guident  veulent  l'attirer  dans  l'orbite  de 
leurs  préoccupations  particulières,  le  confisquer  au 
profit  de  leurs  idées  sociales,  politiques  ou  reli- 
gieuses. Quand  on  lui  dit  :  «  Ceux-ci  sont  les  bons, 
ceux-là  les  mauvais  ;  de  ce  côté  est  la  vérité,  de  l'autre 
le  mensonge  »,  il  est  tenté  de  regimber  et  de 
répondre  :  «  Je  ne  viens  pas  prendre  parti,  mais 
regarder  et  étudier.  Tout  ce  que  je  vois  m'intéresse, 
non  pas  du  point  dé  vue  du  résultat,  mais  comme 
aspect  de  vie,  de  pensée  et  d'effort.  Sans  être  le 
moins  du  monde  sceptique,  je  ne  songe  pas  à  vous 
apporter  des  vérités  absolues  et  définitives,  ni  à  vous 
en  demander;  je  ne  veux  ni  voler  vos  institutions,  ni 
vous  faire  cadeau  des  miennes. 

«  Permettez  que  je  communie  avec  vous  non  pas 
en  adoptant  vos  vêtements,  vos  formules  ou  vos  rites, 
mais  en  cheminant  à  côté  de  vous,  et  en  participant 
en  quelque  sorte  à  vos  efforts.  Je  ne  suis  venu  chez 
vous  ni  pour  meubler  mon  souvenir  d'images  pitto- 
resques, ni  pour  surprendre  des  secrets  ou  ti'ouver 
des  trésors,  mais  poussé  par  un  mystérieux  instinct 
d'amour  et  de  solidarité.  » 

Pourquoi  n'aurions-nous  pas  ces  mêmes  senti- 
ments à  l'égard  de  nos  concitoyens,  à  l'égard  du  passé, 
de  tout  le  passé?  Si  beaucoup  d'entre  nous  ont  eu 
dans  leur  vie  des  crises  qui  ont  changé  la  direction 

dans  Iciiuel  celte  liistoire  doit  être  envisagée  pour  devenir  partie 
intégrante  de  l'enseignement  public.  Ces  fortes  et  belles  pages 
resteront  comme  le  programme  initial  dont  la  génération  qui 
vient  devra  s'inspirer  pour  cette  délicate  question. 
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de  leur  aclivilé,  ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  leur  j)ro- 
gramnie  actuel  —  pas  plus  définitif  que  les  précé- 
dents, mais  bien  le  labeur  dont  il  est  la  manifestation. 
Et  la  vie  collective,  avec  ses  révolutions  et  ses  cassures 
apparentes,  ne  présente-t-elle  pas  la  môme  unité?  En 
la  regardant,  l'individu  voit  objectivée  et  agrandie 
sa  propre  histoire,  et  saisit  à  la  fois  l'humilité  et  la 
grandeur  du  rôle  qui  lui  est  assigné. 

Cette  pensée  nouvelle  enveloppe  ceux-mèmes  qui 
croient  vivre  le  plus  loin  d'elle;  peu  à  peu,  aux  notions 
de  transcendance  et  d'absolu,  elle  substitue  celles 
d'évolution  et  d'activité  immanente.  Elle  ne  nous 
place  pas  devant  la  création,  miracle  initial  unique, 
mais  devant  le,  mystère  de  la  vie  créant  sans  cesse, 
et  appelant  tout  ce  qui  existe  à  exister  davantage  et 
à  créer. 

Sous  cette  influence,  l'histoire  s'est  transformée 
complètement.  Elle  n'est  plus  un  amas  de  souvenirs 
que  la  mémoire  humaine  a  conservés  pêle-mêle.  Elle 
n'est  plus  une  galerie  de  portraits  ou  d'actions  d'éclat 
où  une  nation  va  chercher  des  modèles  et  des  inspi- 
rations, ni  une  morale  en  images,  où  on  verrait 
toujours  1(^  vice  puni  et  la  vertu  récompensée,  elle 
n'est  |)as  même  la  reconstruction  scientifique  du 
passé  —  on  s'est  aperçu  que  de  toutes  les  illusions, 
celles  qui  ont  une  base  en  apparence  scienlifi(jue  sont 
les  plus  dangereuses  —  elle  est  l'étude  de  la  vie  dans 
le  passé,  non  d'un  passé  mort,  mais  d'un  passé  d'où 
nous  venons,  duquel  nous  procédons,  (jui  nous  a 
engendrés.  La  sensation  de  la  tradition,  de  la  dépen- 
dance à  travers  le  temps  et  l'c^space  de  milliers  de 
généiations  ouvrt>  devant  riiistorien  des  horizons 
plus  vastes  qu'à  l'astronome   la   contemplation  des 
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espaces  immenses  et  des  mondes  qui  les  peuplent. 
Ce  qui  intéresse  maintenant,  c'est  le  mystère  des 
mystères  :  Thomme  prenant  peu  à  peu  conscience 
de  son  existence  comme  personne  libre,  comme 
collaborateur  de  la  création,  comme  capable  d'inter- 
venir dans  le  mécanisme  universel  et  d"y  apporter 
des  améliorations  ou  des  désordres  dont  il  se  sent 
l'auteur  à  la  l'ois  libre  et  responsable. 

Dans  la  pensée  moderne,  l'importance  d'un  l'ail  ne 
se  mesure  pas  à  un  dynamomètre  mécanique,  et  les 
convulsions  d'un  grand  empire  peuvent  avoir  moins 
d'importance  que  les'  paroles  d'un  seid  individu.  11 
n'y  a  d'histoire  que  du  vivant,  du  voulant,  du  moral. 
Il  n'y  a  pas  d'histoire  d'où  soit  absente  l'idée  de 
progrès,  et  celle-ci  enveloppe  déjà  toute  une  reli- 
gion ;  car,  dire  progrès,  c'est  proclamer  qu'il  y  a  le 
bien  et  le  mal,  un  devoir,  un  idéal,  c'est  affirmer  la 
responsabilité  de  l'individu,  les  liens  ([ui  le  ratta- 
chent à  une  société  dont  il  fait  partie  intégrante,  de 
laquelle  et  pour  laquelle  il  vit;  c'est  s'humilier  et 
s'exalter  tout  à  la  fois  devant  le  mystère  qui  nous 
enveloppe. 

Dans  tout  cela  il  n'y  a  que  des  données  de  l'expé- 
rience journalière.  Pour  leur  demeurer  étranger  il 
faudrait  se  distraire  ou  s'étourdir,  se  refuser  à  voir 
et  à  penser. 

Une  église  a  besoin  d'un  point  d'appui  historique 
qui  lui  serve  de  base;  la  vie  morale,  au  contraire,  a 
des  assises  bien  plus  profondes  et  antérieures,  elle  ne 
se  sépare  pas  —  normalement  et  pour  l'humanité 
civilisée  —  de  l'existence  :  dès  qu'il  pense,  riiomme 
aflirmc  implicitement  le  bien,  le  devoir,  une  finalité  à 
l'égard  de  laquelle  il  se  sent  obligé. 
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Ces  pensées  sont  dans  Fair,  el  par  elles  un  certain 
nombriî  des  niaîlrcs  de  la  pédagoi^ie  conleniporaine 
arrivent  à  trouver  pour  la  morale  laïque  des  fonde- 
nienls  d'une  solidité  parfaite.  En  sappuyant  sur  une 
expérience  individuelle  constante,  on  n'a  rien  à 
redouter  de  la  science,  et  on  prépare  aux  divers 
systèmes  religieux  une  sorte  de  justification,  puis- 
qn'en  montrant  leur  origine  en  rapport  avec  les  plus 
prolonds  besoins  de  lame  humaine  on  prés<^rveà  tout 
jamais  les  enfants  de  Tincrédulité  superiicielle  et 
du  sceplicisme  facile.  Celui  qui  dès  l'éveil  de  sa 
pensée  a  été  amené  à  preiidie  conscience  de  sa  vie 
intime,  à  pénétrer  dans  les  retraites  où  elle  s'élabore, 
ne  pouria  jamais  croire  (jue  toutes  les  institutions 
religieuses  soient  des  sociétés  habilement  organisées 
par  les  prêtres  pour  vivre  aux  dépens  de  leurs  naïves 
ouailles.  II  est  prémuni  à  la  fois  contre  les  entre[)rises 
ecclésiasliques  sans  profondeur  et  contre  les  juge- 
ments sommaires  sur  les  grands  courants  de  la  pensée 
et  de  l'effort  religieux. 

Notre  école  primaire  en  France.»,  à  cet  égard,  une 
originalité  marquée;  plus  (ju'aucune  autre,  elle  a  le 
respect  de  l'enfant,  de  sa  personnalité,  elle  vise  bien 
moins  à  couler  le  jeune  être  dans  un  moule  uniforme, 
fourni  par  une  église  ou  par  un  gouvernement,  qu'à 
l'amener  à  s'épanouir  harmonieusement,  à  donner  sa 
note. 

En  lui  apprenant  à  se  connaître  hii-uirme,  à  se 
cherchei',  clic  ne  s<'  rallie  à  aucune  inéta|)iiysi((ue,  ni 
à  aucune  théologie,  elle  dirige  son  regard  vers  la  réa- 
lité cciitr'alc  :  clic  ne  se  substitue  pas  à  la  iialine, 
mais  la  scii  avec  ce  sens  de  la  vie,  (pii  est  bien  la 
conquête  la  plus  féconde  de  la  pensée  contenq)oraine. 
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L'école  laïque  csl  orientée  vers  la  science,  c'esl-à- 
dire  vers  l'étude  des  faits  et  des  réalités  —  et  quoi  de 
plus  réel  que  la  vie  morale  —  mais  en  aucune  manière 
vers  la  science  conçue  comme  l'élaboration  d'une 
mentalité  intellectualiste  telle  que  la  poursuivait  la 
scolastique  du  Moyen  Age  ou  le  rationalisme  super- 
ficiel du  xviii"  siècle.  C'est  toute  une  révolution  de  la 
pensée  populaire  qui  se  réalise  à  côté  de  nous. 


* 


L'histoire  religieuse,  bien  loin  d'être  étrangère  à 
l'enseignement  public  ou  laïque,  est  au  contraire 
appelée  à  en  devenir,  en  fait  et  en  droit,  l'élément 
essentiel. 

Rien  d'humain  n'est  étranger  à  l'histoire.  A  plus 
forte  raison  ne  lui  est  pas  étranger  l'eiï'ort  ininter- 
rompu par  lequel  l'homme  se  transforme  et  se  crée. 

Il  est  vrai  que  l'esprit  historique  est  avant  tout  un 
esprit  de  bienveillance  à  l'égard  de  tout  ce  qui  existe  : 
d'irréconciliables  ennemis  se  trouveront  donc  d'accord 
pour  lui  reprocher  de  justifier  toutes  les  erreurs  de 
l'esprit  humain.  Disons  qu'elle  les  fait  comprendre  et 
en  montre  la  valeur  intime.  Elle  ne  les  proclame  pas 
plus  éternelles  qu'elle  ne  le  fait  pour  les  formules 
astrologiques.  La  science  voit  tout  du  point  de  vue 
de  la  réalité,  qui  est  le  point  de  vue  de  la  vie. 

L'esprit  historique  nous  habitue  à  considérer  tout 
acte  et  toute  pensée  de  l'homme  comme  un  phéno- 
mène qui  n'est  pas  isolé,  mais  se  rattache  —  telle  une 
feuille  qui  se  balance  au  vent  à  la  cime  du  peuplier 
et  vit  des  sucs  que  d'innombrables  racines  vont  puiser 
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dans  les  entrailles  du  sol  —  à  un  mystérieux  elTort 
dont  nous  ne  savons  ni  Toriginc  ni  la  fin. 

Mais  en  éveillant  sans  cesse  en  nous  Fidée  de  vie, 
lespril  historique  éveille  avec  la  môme  persévérance 
celle  de  la  mort  ou  plutôt  du  devenir.  Il  nous  habitue 
à  ne  rien  regarder  sous  un  aspect  statique.  La  simple 
affirmation  qu'il  y  a  une  histoire  de  la  morale  im- 
l)lique  et  enveloppe  la  conviction  que  peu  à  peu,  dans 
une  lutte  incessante  et  malgré  toutes  les  contradic- 
tions, rhomme  poursuit  une  notion  du  bien  toujours 
plus  efficace  et  plus  harmonieuse. 

La  vérité  d'hier  n'est  pas  devenue  mensonge,  mais 
la  vérité  d'hier  n'était  que  le  germe  de  la  vérité 
d'aujourd'hui.  Le  progrès  ne  se  démontre  pas.  Nous 
y  croyons  de  la  même  foi  naturelle  qui  nous  fait  croire 
à  notre  propre  existence.  11  ne  se  démontre  pas, 
parce  qu'il  se  voit,  parce  qu'il  se  sent,  surtout  parce 
qu'il  est  vivant,  et  qu'ainsi  il  n'y  a  pas  d'instrument  qui 
puisse  le  mesurer  ni  en  donner  un  tracé  schématique. 

La  puissance  des  religions  les  plus  évoluées  leur 
vient  de  ce  qu'elles  associent  les  efforts  individuels 
I)our  un  avenir  meilleur.  Sans  doute  elles  se  fiattent 
j)res(jue  toujours  de  partir  d'une  révélation  initiale, 
mais  en  disant  que  celte  révélation  a  été  faite  à  un 
intermédiaire  chargé  de  la  transmettre,  elles  en  arri- 
vent bientôt  à  la  laisser  au  second  plan,  pour  parler 
surtout  de;  ses  messagers,  et  ainsi,  après  un  léger 
détoui',  à  exalter  le  travail  par  lequel  la  vérité  doit 
pénétrer  le  monde. 

Pour  les  hommes,  de  plus  en  plus  nombreux,  qui 
sont  arrivés  à  ce  j)oint  de  vue,  l'histoire  religieuse  est 
Ihisloire  par  excellence,  puisque  c'est  elle  ([ui  nous 
raconte  l'œuvre  essentiellement  humaine.  Ils  abor- 
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dent  cette  histoire  avec  les  jjrécautions,  Fattention, 
Tardeur  que  le  vrai  savant  apporte  à  rétude  des  phé- 
nomènes les  plus  complexes,  les  plus  subtils  et  les 
plus  puissants. 


Nous  vivons  au  moment  précis  où  l'histoire  reven- 
dique nettement  le  droit  d'étudier  toutes  les  religions 
sans  exception.  (Vest  un  grand  fait  dans  les  annales 
de  la  civilisation.  11  y  a  peu  d'années,  paraissait  une 
œuvre  historique  de  haïUe  valeur  où  Thistoire  de 
l'Église  chrétienne  n'était  pas  abordée.  Aujourd'hui 
une  pareille  abstention  serait  impossible  '. 

Sans  doute,  il  y  a  bien  encore  un  certain  nombre  de 
prêtres  et  de  croyants  très  disposés  à  dresser  autour 
de  l'histoire  de  leur  église  une  haie  protectrice;  mais 
ces  prétentions  se  font  de  plus  en  i)lus  rares;  et, 
parmi  ceux  qui  les  formulaient,  il  y  a  peu  d'années, 
beaucoup  souhaitent  maintenant  que  les  historiens 
étudient  toute  l'évolution  religieuse  avec  les  mêmes 
méthodes  que  le  reste  de  l'histoire-. 

1.  Ghanlepie  de  la  Saussaye,  Manuel  d'histoire  des  religions, 
Paris.  1904. 

2.  Il  est  intéressant  de  constater  l'existence  simullanée  des 
deux  tendances  jusque  dans  les  organismes  les  plus  récemment 
créés  pour  défendre  la  pure  orthodoxie. 

Celui  ([ui  écrit  ces  lignes  a  eu  le  privilège  d'assister  au  Valican, 
le  31  Miai  1911,  à  la  soutenance  de  thèse  de  doctorat  du  1'.  tiuzy, 
du  Sacré-C(>»ur  de  Bélharram,  devant  la  Commission  hibli([ue  pré- 
sidée par  le  cardinal  llampolla.  On  n'ignore  pas  que  delà  «  Com- 
mission pontificale  pour  les  éludes  bibliques  »  sont  partis  des 
décrets  ([ui  ont  Tort  étonne  la  généralité  des  exégètes.  On  pour- 
rait donc  s"imaginer  que  les  discussions  y  sont  tout  à  fait  forma- 
listes et  formelles.  Or,  à  la  séance  dont  je  viens  de  parler,  en  fer- 
mant les  yeux,  on  aurait  pu  se  croire  à  la  Sorbonne  ou  à  l'iicole 
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A  ce  moiivomonl  au  sein  des  églises  correspond  un 
mouvement  parallèle  chez  les  adversaires  des  églises. 

Le  résultat  de  tout  cela  est  un  changement  profond 
dans  l;illilii(lc  de  nos  contemporains  au  sujet  des 
•  [uestions  religieuses.  Le  jour  n'est  pas  loin  oii,  lais- 
sant les  théologiens  à  leurs  débats  sur  la  révélation, 
chaque  homme  ayant  souci  de  sa  formation  intellec- 
tuelle et  morale,  comme  aussi  de  celle  des  siens  — 
depuis  les  membres  de  sa  famille  jusqu'à  ses  conci- 

(les  Hautes  litudes,  si. grande  fut  la  liberté,  la  simplicité,  la  valeur 
scientifique  du  débat.  Les  noms  de  MM.  Jiilicher  et  Loisy  furent 
prononcés  à  bien  des  reprises,  sans  embarras,  sans  la  moindre 
formule  de  déprécalion. 

La  discussion  roula  en  particulier  sur  l'interprétation  de  la 
parole  attribuée  à  Jésus  par  les  Synoptiques  (Matth.,  13,  14-,  Marc, 
4,  12;  Luc,  8,  10)  :  ■■  Je  leur  parle  en  paraboles  afin  qu'entendant 
ils  ne  comprennent  pas.  »  Les  consulteurs  qui  conduisirent  la  dis- 
cussion furent  Dom  Laurent  Janssens,  0.  S.  B.,  le  R.  P.  Giovanni 
fjenocclii,  M.  S.  C,  et  le  W.  P.  J.-B.  Frey,  de  la  Congrégation  du 
Saint-lisprit. 

Quand  l'un  ou  l'autre  dese.xaminateurs,  abandonnant  les  argu- 
ments |)atristiques,  faisait  appel  au  sens  commun,  tout  l'auditoire 
[lartait  d'un  bel  éclat  de  rire  sain,  vigoureux,  tout  à  fait 
laïque. 

Seul  le  cardinal  ne  riait  pas;  mais  il  ne  l'ron(;ait  pas  non  plus 
le  sourcil  :  il  avait  l'air  parfaitement  étranger  à  tout  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui.  On  aurait  pu  le  prendre  pour  la  statue  du 
dogme  (jui  est  censé  être  en  dehors  de  l'iiistuire. 

La  contradiction  qu'il  y  a  entre  certaines  décisions  de  la  Com- 
mission biblique  et  des  discussions  comme  celle  dont  il  vient 
d'être  (|ueslion,  s'expliijue  très  facilement.  Ce  sont  les  Eminen- 
tissimes  cardinaux  qui  seuls  ont  voix  délibérative. 

.Vprès  avoir  assisté  —  muets  —  à  des  discussions  oii  les  Con- 
sulteurs ont  étudié  une  (juestion  avec  une  liberté  toute  scientifique, 
ils  formulent  des  réponses  qui  auraient  aussi  bien  [)u  être  dictées 
avant  toute  discussion. 

La  juxtaposition  de  deux  organismes  en  apparence  aussi  opposés 
n'esl-clle  jias  digne  d'être  notée?  Les  esprits  logiques  se  révol- 
tent et  trouvent  cela  contradictoire.  Us  n'ont  pas  tort.  11  faudrait 
seulement  savoir  si  cette  contradiction  n'est  pas  une  condition 
de  vie.  Chaque  individu  ne  porte-t-il  pas  deux  hommes  en  lui".' 


302  L  ORIENTATION    RELIGIEUSE   DE   LA    FRANCE 

toyens  et  à  la  généralité  des  hommes  —  voudra 
prendre  possession  du  patrimoine  religieux  que  nous 
a  légué  le  passé,  non  pas  pour  vivre  sur  lui  en  rentier 
spirituel,  mais  pour  le  faire  fructifier. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  science  ayant 
passé  la  Bible  au  crible  de  la  critique,  va  nous  la 
rendre,  au  moment  où  on  pouvait  croire  qu'après 
en  avoir  dispersé  au  vent  chaque  feuillet,  elle  allait 
en  faire  disparaître  jusqu'au  souvenir. 

L'histoire  n'a  pas  même  à  discuter  les  thèses  de  la 
dogmatique  affirmant  le  caractère  surnaturel  de  ce 
recueil.  Elle  n'a  ni  à  les  défendre  ni  à  les  attaquer; 
son  rôle  est  plus  modeste  et  plus  facile,  c'est  d'étu- 
dier la  formation  de  chacun  des  livres  qui  composent 
la  collection,  de  reconstituer  les  crises  de  conscience 
sociale  dont  ils  sont  l'expression,  de  marquer  l'obscur 
et  séculaire  travail  qui  les  a  juxtaposés,  les  étapes  de 
la  pensée  et  de  la  conscience  humaine  dont  ils  sont 
les  pierres  milliaires.  Elle  doit  voir  aussi  les  entre- 
prises et  les  remaniements  dont  ils  ont  été  l'objet, 
étudier  même  les  interpolations  et  les  falsifications. 

Et  on  arrive  ainsi  peu  à  peu  à  avoir  des  livres  sacrés 
une  notion  singulièrement  ditïérente  de  celle  que 
voudrait  imposer  la  théopneustie.  La  Bible  n'est  plus 
le  livre  tombé  du  ciel,  écrit  sous  la  dictée  de  Dieu  ;  elle 
est  le  livre  de  route  de  l'humanité,  partant  du  culte 
idolâtrique  des  théraphim  ^  pour  s'élever  peu  à  peu  à 
l'idée  d'un  Dieu  juste  et  bon,  et  arriver  jusqu'aux 
pages  du  Nouveau  Testament,  où  Jésus,  bien  loin  de 
fermer  le  livre  en  annonçant  que  personne  désor- 
mais ne  pourra  y  écrire,  promet  au  contraire  à  ceux 

1.  Genèse,  XXXI,  19. 
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qui   rauronl   aimé  de  nouvelles   et  de  plus  amples 
lumières  '. 

Les  proleslanls  continuent  à  ajjpeler  la  Bible  «  la 
Parole  de  Dieu  »,  mais  en  trouverait-on  encore  qui 
agissent  en  conséquence;  qui  l'ouvriraient  au  hasard, 
comme  ils  faisaient  jadis,  pour  trouver  dans  le  pre- 
mier passage  tombant  sous  leurs  yeux  la  réponse  de 
l'oracle  à  leurs  préoccupations? 

La  Bible  eslaujourdhui  bannie  de  presque  tous  les 
foyers,  parce  qu'une  foule  de  ses  pages  sont  dénuées 
de  tout  intérêt  actuel  et  évident,  que  beaucoup  offrent 
une  notion  de  la  divinité  très  inférieure  à  celle  qu'en 
ont  les  consciences  les  plus  frustes,  et  (ju'il  y  en  a 
môme  de  révoltantes  et  d'immorales. 

Mais  considérez  ce  recueil  du  point  de  vue  de 
l'histoire  et  immédiatement  tout  s'éclaire.  Il  est  la 
parole  de  l'homme  s'élevant  à  grand'peine  au-dessus 
des  préoccupations  matérielles  pour  se  créer  une 
conscience  morale,  mettant  des  milliers  de  siècles 
peut-être  à  balbutier  les  mots  de  bien  et  de  mal,  à 
créer  des  mythes  (|ui  peuvent  paraître  enfantins  et 
incohérents,  mais  qui  sont  pourlani  la  préface  de  ce 
que  l'humanité  a  fait  de  plus  grand. 

Dans  cette  marche  vers  le  mieux,  l'homme  ne 
s'arrête  pas.  Le  patriarche  couché  dans  le  désert  a 
des  visions  d'avenir,  il  se  réveille  pour  lutter  avec  le 
mystère,  lui  demande  son  nom  el  finit  par  lui  en 
imposer  un. 

L'échelle  de  Jacob  n'a  rien  eu  d'objectif,  et 
cependant  la  faire  disparailre  de  l'éducation  sous 
prétexte   qu'elle  ne  correspond  à  aucun   fait  histo- 

1.  Voir  par  ex.  Jean,  14. 
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l'iqiic,  c'est  nous  priver  dune  image,  très  imparfaite 
sans  doute,  mais  singulièrement  utile. 

Il  est  bien  peu  de  pédagogues  attentifs  qui  n'aient 
pas  remarqué  le  vide  que  laisse  dans  l'éducaiion 
rabsence  des  mythes  bibliques  :  c  est  que  la  foima- 
tion  complète  et  harmonieuse  de  la  conscience  exige 
que  l'individu  refasse  rapidement  les  étapes  que  sa 
race  a  mis  des  siècles  à  parcourir.  Il  ne  pourra  con- 
tinuer le  labeur  ancestral  qu'à  la  condition  de  le 
connaître  et  d'avoir  communié  avec  lui.  Chaque 
enfant  doit  revivre  en  quelque  sorte  toute  la  vie  de 
sa  race.  Cette  nécessité  est  de  plus  en  plus  vivement 
perçue  dans  tous  les  domaines  et  ceux  qui  regardent 
le  progrès  comme  une  rupture  avec  le  passé  se  font 
de  plus  en  plus  rares. 

II  s'en  faut  de  beaucoup  que  ce  soit  un  pur  sno- 
bisme qui  amène  tant  de  gens  à  s'éprendre  des  cathé- 
drales; il  est  vrai  que  ces  amoureux  du  gothique 
sont  en  général  très  dépourvus  de  connaissances 
architecturales;  mais  ce  qui  les  intéresse,  c'est  bien 
moins  l'édifice  proprement  dit  que  les  sentiments  de 
ceux  qui  lont  construit.  Ils  n'admirent  tant  ces 
pierres  que  parce  qu'ils  y  voient  l'expression  d'un 
effort,  d"un  indicible  soupir  vers  l'idéal  et,  pour  tout 
dire,  une  création  de  la  foi.  Ils  s'émeuvent  à  la  pensée 
de  linnombrable  cortège  d'artistes  et  d'artisans  qui 
n'ont  vécu  que  pour  écrire  ces  pages  anonymes, 
éparses  à  travers  toute  l'Europe,  et  peut-être  leur 
admiration  est-elle,  plus  qu'ils  ne  le  soupçonnent 
eux-mêmes,  comme  une  participation  de  désir  à  une 
œuvre  idéale  et  désintéressée. 
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Il  y  a  quelques  années,  un  jour  de  grande  fête,  un 
professeur,  chargé  de  renseignement  de  Thistoire 
dans  un  de  nos  grands  instituts  scientifiques  prenait 
place,  au  pourtour  du  chœur  de  Notre-Dame  de  Paris, 
en  face  du  trône  archiépiscopal.  Au  même  moment 
un  jeune  homme,  très  myope,  s'asseyait  à  côté  de  lui, 
et,  levant  les  yeux  sur  son  voisin  dont  il  avait  mala- 
droitement fait  glisser  le  parapluie,  était  stupéfait  de 
reconnaître  son  ancien  professeur,  d'anticléricale  — 
et  méritée  —  réputation,  tenant  un  gros  «  parois- 
sien »  tout  neuf. 

Le  maître  serra  vivement  la  main  de  son  élève  : 
u  Figurez-vous,  lui  dit-il,  que  je  ne  me  suis  jamais 
rendu  exactement  compte  de  ce  que  c'est  que  la 
messe.  J'ai  assisté  bien  des  fois  à  des  mariages  ou  à 
des  enterrements,  mais  j'étais,  naturellement,  comme 
la  majorité  dos  assistants,  tout  à  fait  étranger  au 
côté  religieux  de  la  cérémonie.  Je  sais  que  cet  office 
a  pour  but  la  transsubstantiation,  mais  ma  science 
s'arrête  là.  Aussi  suis-je  venu  aujourd'hui  pour 
essayer  de  voir  si,  avec  de  la  bonne  volonté,  je  par- 
viendrai à  m'y  intéresser.  Je  me  suis  armé  d'un 
«  paroissien  »  et  l'ai  un  peu  étudié  pour  tâcher  de 
suivre  les  diverses  phases  de  la  cérémonie.  »  Et  en 
disant  cela,  il  montrait  qu'il  avait  déjà  ouvert  le  hvre 
à  l'ordinaire  de  la  Messe  et  à  l'office  du  saint  jour  de 
Pâques. 

Cependant  une  psalmodie  s'élevait  dans  le  chœur  : 
«  Ce  sont  les  chanoines  qui  chantent  tierce,  répondit 
le  jeune  homme  à  la  question  muette  qui  lui  était 
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posée  et  pendant  presque  toute  la  durée  de  la  messe 
il  dut  continuer  à  donner  des  explications.  A  partir 
du  Scmctus,  son  maître  le  laissa  à  ses  réflexions  et 
à  ses  prières,  quekiue  peu  étonné  de  le  voir  s'y 
absorber. 

Ils  sortirent  cote  à  cote,   également  embarrassés, 
ne  sachant  comment  faire  pour  se  séparer. 

Quand  ils  lurent  sur  la  place  du  parvis,  le  jeune 
homme  dit  en  abritant  son  maître  :  «  Excusez-moi, 
si  je  vous  ai  été  si  peu  utile.  Avez-vous  été  un  peu 
intéressé?  »  —  «  En  aucune  façon...  mais,  maintenant 
qu'il  n'y  a  plus  entre  nous  des  rapports  de  maître  à 
élève,  me  permettez-vous  une  question  tout  à  fait 
personnelle?  Si  elle  est  indiscrète  ne  répondez  pas. 
Avez-vous  la  foi?»  —  «  Votre  question  me  prend  à  Tim- 
provisti;;  mais,  puisqu'elle  n'a  pas  été  plus  préparée 
que  ne  peut  l'être  ma  réponse,  je  ne  veux  pas  l'es- 
quiver... Oui,  en  bonne  conscience,  je  crois  pouvoir 
dire  que  j'ai  la  foi.  Il  est  vrai  que  j'aurais  dû  com- 
mencer par  vous  prier  de  définir  ce  que  vous  entendez 
par  la  foi.  Sous  le  même  mot,  chaque  homme  voit 
des  choses  très  difTérentes.  Oui  pourrait  donner  de 
l'amour  une  définition  parfaite?  Or  la  foi,  c'est 
encore  l'amour,  l'amour  triomphant  du  temps,  de 
l'espace,  de  la  matière  et  créant  l'avenir.  »  —  «  Mais 
il  me  semble  que  les  théologiens...  »  —  «  Je  vous  en 
prie,  ne  me  parlez  pas  des  théologiens.  Je  n'ai  guère 
l'occasion  de  les  fréquenter.  Vous  m'avez  posé 
une  question  personnelle.  Je  vous  réponds  per- 
sonnellement. Pour  vous,j"ai  cru  le  comprendie  à 
certaines  de  vos  leçons,  la  foi  serait  l'acte  par 
lequel  le  fidèle  adhère  aux  dogmes  définis  par 
rÉglise.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  toute  petite  part  de 
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la  léalilc,  et  en  Tisolant,  on  la  tlénaLure  et  on  la 
fausse.  L'adhésion  au  dogme  n'est  qu'une  des  mani- 
lestalions  de  la  foi.  Elle  en  est  un  signe  extérieur, 
juridique,  en  quelque  sorte,  elle  n'en  est  ni  le  prin- 
cipe ni  la  fin.  Pour  moi,  elle  est  une  sorte  de  joie  de 
vivre  qui,  dans  la  communion  avec  l'Église,  trouve 
une  exaltation  extraordinaire.  Quand  je  chante  le 
Credo,  ou  quand  je  m'agenouille  pour  adorer  le 
Saint-Sacrement,  je  m'unis  à  l'Église  avec  une  sorte 
de  volupté,  avec  la  glorieuse  certitude  que  sans  elle 
je  ne  serais  rien  qu'une  épave,  qu'elle  a  pourtant 
besoin  de  moi,  mais  qu'avec  elle,  ma  vie  prend  son 
sens  et  sa  portée.  » 

Il  y  eut  une  pause.  Le  jeune  homme  se  reprochait 
sa  volubilité  et  sa  présomption.  Il  avait  pour  son 
maître  une  singulière  estime  et  n'aurait  pas  voulu 
avoir  l'air  de  lui  faire  la  leçon.  De  son  côté  le  pro- 
fesseur craignait  d'avoir  manqué  de  réserve  et  peut- 
être  de  tact.  Il  se  sentait  tout  à  coup  gauche  et 
embarrassé.  Au  lieu  de  continuer  l'entretien,  il  pria 
son  interlocuteur  de  venir  le  voir. 

Ils  sont  retournés  à  Notre-Dame  trois  ou  quatre 
fois.  Le  maître  y  est  allé  seul  bien  plus  souvent.  Il 
est  allé  aussi  dans  d'autres  églises.  11  s'efforce  de 
comprendre  ce  (jue  les  fidèles  mettent  ou  trouvent 
dans  tant  d'actes  du  culte  qui  jadis  lui  paraissaient 
vides  de  pures  formes. 

Ses  convictions  n'ont  pas  changé,  mais  il  sent  sa 
vie  agrandie  et  embellie  par  les  sentiments  nouveaux 
qu'il  éprouve  mainlenant  vis-à-vis  de  ses  concitoyens 
catiioli(pies.  Il  n'est  i)oint  devenu  catholique;  mais  il 
couqu-cnd  qu'on  puisse  l'être,  et  s'il  constate  que 
beaucoup  de  gens  le  sont  par  hasard  et  sans  l'avoir 
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voulu,  il  voit  aussi  que  TÉglise  a  des  membres  qui 
vivent  d'elle  et  par  lesquels  elle  vit. 

Un  travail  analogue  s'est  fait  dans  beaucoup  d'es- 
prits. Si  la  Séparation  des  Églises  et  de  l'État  a  entamé 
dans  une  mesure  dil'ficilement  appréciable  les  res- 
sources matérielles  de  l'Église;  si  elle  lui  a  enlevé 
le  puissant  prestige  d'institution  officielle,  et  fait 
déserter  les  avenues  du  sanctuaire  par  beaucoup  de 
candidats  dont  la  vocation  n'était  guère  qu'un  vif 
désir  de  devenir  fonctionnaires,  elle  lui  a  attiré  des 
sympathies  et  des  concours  qui,  dans  un  avenir  rap- 
proché, pourraient  bien  compenser,  et  au  delà,  les 
pertes  subies. 

Si  le  catholicisme  arrivait  à  séparer  sa  cause  de 
celle  du  cléricalisme  politique,  agressif,  violent,  into- 
lérant, le  réveil  d'idéalisme  qui  fermente  partout  dans 
notre  pays  et  aussi  ailleurs,  se  traduirait  tout  naturel- 
lement par  un  renouveau  religieux  catholique.  Qui 
vivra,  verra. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'en  ce  moment  le  besoin  de 
reviser  les  jugements  sommaires  sur  les  religions  — 
jugements  qui  étaient  un  choc  en  retour  très  naturel 
des  persécutions  dont  la  libre  pensée  avait  été  l'objet 
—  s'impose  à  tous  les  esprits. 

Le  succès  des  œuvres  de  William  James  en  est  une 
preuve  caractéristique.  On  lui  a  su  gré  d'avoir  mon- 
tré comment  la  vie  religieuse  peut  être  l'objet  d'une 
étude  scientifique;  dans  les  pays  latins,  on  lui  a  sur- 
tout su  gré  d'être  Américain,  et  d'avoir  dit  tout  ce 
qu'il  a  dit  sans  être  un  croyant  proprement  dit.  Si 
son  Expérience  religieuse  avait  eu  pour  auteur  un 
latin,  elle  aurait  eu  de  ce  côté-ci  de   l'Océan  une 
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importance  bien  moins  grande  :  on  nurail  été  tenté 
d'y  voir  un  essai  détourné  d'apologétique. 

Nous  sommes  au  moment  précis  où  la  science 
psychologique  et  la  science  historique  viennent  de  se 
donner  la  main  pour  faire  de  la  vie  religieuse  leur 
étude  de  prédilection. 

Quel  sera  le  résultat  de  Taclivité  de  ces  deux 
sciences  sur  l'évolution  des  idées,  des  sentiments  et 
des  convictions?  Il  est  bien  diflicile  de  le  prévoir.  Ce 
qui  apparaît  déjà  comme  certain,  c'est  qu'après  avoir 
momentanément  déconcerté  de  vieilles  habitudes, 
elles  renouvellent  ce  domaine  en  l'assainissant.  Elles 
ne  pourront  pas  y  semer  d'autres  graines  que  celles 
qui  existent  déjà,  mais  ces  graines  répandues  sur  un 
terrain  bien  préparé,  où  partout  circulera  l'air  et  le 
soleil,  donneront  des  récoltes  d'une  beauté  inattendue. 

L'étude  de  l'expérience  religieuse  et  de  l'histoire 
des  religions  s'apprête  à  transformer  notre  enseigne- 
ment et  à  modifier  profondément  nos  idées  politiques, 
morales  et  sociales. 

Les  progrès  inouïs  que  les  sciences  ont  faits  depuis 
un  demi-siècle  ont  créé  chez  beaucoup  de  savants, 
comme  aussi  chez  des  penseurs  et  même  chez  des 
hommes  (rÉtal,  la  nostalgie  d'un  j)rogrès  d'ordre 
S[)irituel. 


CONCLUSION 


Si  on  voulait  résumer  la  silualion  religieuse  de 
noire  pays  à  l'heure  actuelle,  il  faudrait  constater 
deux  faits  en  apparence  contradictoires  :  à  la  fois  les 
rapides  progrès  de  Tindifférence  et  un  réveil  inat- 
tendu des  aspirations  religieuses.  Souvent  on  peut 
observer  ce  double  phénomène  chez  un  seul  et  même 
individu. 

Au  fond,  il  n'est  pas  aussi  étrange  quil  le  paraît  au 
premier  abord  :  les  églises  traitent  également  d'in- 
crédules ceux  (pii  n'ont  aucune  vie  religieuse  et  ceux 
chez  qui  elle  est  trop  jeune,  trop  intense,  pour 
trouver  pleine  et  entière  satisfaction  dans  les  for- 
mules du  passé. 

Or,  il  semble  bien  que  nous  soyons  arrivés  à  une 
époque  de  reconstitution,  et  on  pourrait  dire  de 
revanche  religieuse,  un  peu  analogue  à  celle  des  ori- 
gines du  christianisme.  Si  l'Église  Romaine  paraît 
avoir  été  atteinte  plus  qu'aucune  autre  par  la  crise 
politique  et  intellectuelle,  on  peut  dire  cependant 
qu'au  milieu  des  décombres  spirituels  qui  nous 
entourent  la  pensée  actuelle  va  chercher,  pour  en 
faire  les  fondements  et  les  colonnes  du  temple 
nouveau,  des  idées  et  des  sentiments  dont  l'origine 
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catholique  n'est  pas  douteuse  :  le  sentiment  du  mys- 
tère qui  nous  enveloppe  et  nous  étreint,  de  Tunité  et 
de  la  solidarité  de  toutes  les  existences  à  travers  le 
temps  comme  à  travers  l'espace. 

L'ensemble  d'impressions  confuses  qui  nous  amè- 
nent à  la  grande  loi  de  la  tradition,  la  certitude 
qu'il  y  a  un  devoir  pour  Ihomme  et  que  ce  devoir  est 
de  donner  sa  note  harmonieuse  dans  le  concert 
éternel  auquel  il  ne  participe  qu'un  instant,  mais  dont 
il  entrevoit  le  sens  et,  comme  disent  les  philosophes, 
la  fmahté;  la  conviction  que  tout  efTort  ne  vaut  que 
dans  la  mesure  où  il  est  désintéressé  et  que  l'homme 
le  plus  vivant  est  celui  qui  se  donne,  s'oublie,  se 
sacrifie,  la  sensation  que  lui,  être  en  apparence  éphé- 
mère, laissera  une  trace  ineffaçable  de  son  passage, 
et  peut  s'associer  au  labeur  de  l'éternelle  vie,  labeur 
qu'il  domine  et  peut  diriger  en  quelque  mesure  : 
tous  ces  sentiments  sont  bien  ceux  de  la  génération 
actuelle',  et  c'est  bien  l'Église  qui  en  a  semé  les 
germes  en  son  cœur. 

L'Église  Romaine,  malgré  ses  échecs  et  malgré  les 
apparences,  garde  ainsi,  dans  le  cœur  et  la  cons- 
cience de  l'élite  de  la  génération  qui  vient,  une  place 
unique,  incomparable,  parce  que  seule  elle  a  pris 
conscience  de  lunité  et  de  l'éternité  de  sa  vie.  Quant 
aux  autres  institutions  ecclésiastiques,  elles  ne 
s'aperçoivent  même  pas  que  la  plupart  des  avan- 
tages qu'elles  se  vantent  de  présenter  sont  au  contraire 
des  vices  inguérissables.  Combien  de  gens  intelligents 
qui   ne  comprennent    pas    que   l'idée  d'une    Église 

1.  C'est  ce  que  M.  Delvolvé  exprime  avec  d'autres  mots  quand 
il  dit  que  "  la  finalité  du  moi  conscient  ne  fait  iju'un  avec  une 
finalité  universelle  ». 
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nationale  est  uno  mutilation  qui  onlrvo  à  l'idéo  même 
trÉglise  son  sens  et  sa  valeur I 

Pie  X  et  ses  prédécesseurs  peuvent  loii  bien  ne 
pas  être  des  hommes  exceptionnels,  mais  l'idée  dont 
ils  ont  été  les  précaires  et  fragiles  symboles  est  une 
des  plus  grandes  et  des  plus  fécondes  qu'ait  entrevues 
l'humanité,  et  c'est  encore  vers  sa  réalisation  que 
courent  toutes  les  forces  vives  de  la  démocratie. 
Si  on  savait  observer,  on  s'apercevrait  que  cette  idée 
est  cousine  germaine  de  celle  qui  fut  lûme  de  notre 
pays  durant  l'époque  si  mal  nommée  période  révo- 
lutionnaire. Cette  appellation  toute  superficielle  voile 
encore,  pour  beaucoup  de  Français,  le  vrai  caractère 
d'une  crise  qui  fut  avant  tout  l'aboutissement  d'un 
effort  séculaire. 

Souvent  nos  contemporains  ne  trouvent  rien  à 
répondre  aux  esprits  simplistes  qui  prétextent  les 
erreurs,  les  faiblesses  ou  les  crimes  des  papes  pour 
maudire  la  papauté;  mais  il  en  est  aussi  parmi  eux 
qui  sentent  la  vanité  de  ces  arguments.  Ils  devinent 
qu'en  créant  l'expression  cathedra  Pétri  cl  la  notion 
qu'elle  représente,  et  même,  en  servant  des  ambi- 
tions qui  n'étaient  pas  toujours  idéales,  le  génie 
humain  marchait  à  tâtons  vers  des  idées  infiniment 
grandes,  bégayait  des  pi'ophéties  dont  nous  entre- 
voyons à  peine  la  réalisation  et  dont  la  réalisation  est 
pourtant  commencée. 

Pour  monter  vers  les  hauteurs,  l'Église  a  tracé  bien 
des  sentiers.  Qu'aucun  d'eux  ne  soit  définitif,  (jue  le 
long  de  chacun  d'eux  on  soit  sûr  de  rencontrer  des 
pèlerins  découragés,  blessés,  se  reprochant  leurs  illu- 
sions, il  faut,  certes,  s'y  attendre;  mais  il  est  évident 
que  beaucoup  de  nos  contemporains  s'aperçoivent  que 
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prétexter  ces  déceptions  et  ces  chutes  pour  ne  pas 
aller  vers  les  cimes,  est,  une  erreur  aussi  forte  que 
celle  des  gens  qui  cessent  de  se  nourrir,  par  crainte 
des  aliments  frelatés. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  si,  en  l'Église,  bon  gré  mal 
gré,  «  nous  avons  la  vie,  le  mouvement  et  l'être  «,  à 
son  tour  elle  reçoit  quelque  chose  de  nous,  et  se 
transforme  peu  à  peu,  tout  en  restant  toujours  la 
même  '. 

\.  Quand  M.  Durkheim  dit  :  «  Je  ne  vuis  dans  la  divinité  que 
la  Sdciété  transligurée  et  pensée  syniboliiiuemenL  ••,  il  formule 
une  idée  très  voisine  de  la  pensée  catholique  essentielle  pour 
laquelle  l'expérience  (|ue  le  fidèle  a  de  l'Église  est  la  base  de 
tout  le  reste.  Cette  expérience  conduit  à  Dieu  et  devient  l'inspi- 
ralion  constante  de  la  vie.  C'est  par  lu  que  le  calliolicisme,  en 
apparence  basé  sur  des  thèses  doctrinales  passablement  étran- 
gères à  nos  préoccupations,  peut  avoir  dans  la  vie  individuelle 
des  racines  que  ses  adversaires  ne  soupçonnent  pas. 

Le  catholi(iue  dit  à  Dieu  :  «  Notre  Père  •■,  mais  (|uand  il  parle 
de  l'Église  il  dit  :  <.  Notre  Mère  »,  et  c'est  celle-ci  qu'il  voit  dès  son 
premier  regard,  penchée  sur  son  berceau,  et  c'est  elle  qui  lui 
api)rend  à  liégayer  le  nom  du  Père  céleste.  La  communion  du 
catholique  avec  l'Église  n'est  pas  le  résultat  d'un  acte  de  la 
volonté  ou  d'un  raisonnement,  c'est  le  fait  initial  de  sa  vie  morale. 
Il  croit  en  elle  tout  aussi  naturellement  que  le  nouveau-né  croit 
en  sa  mère.  L'Église  prend  possession  de  son  âme  si  vite  et  si 
complètement  que,  dans  son  expérience,  l'Eglise  et  son  àme  ne 
sont  pas  seulement  inséparables,  mais  elles  ont  en  quelque 
sorte  une  seule  et  même  existence. 

La  méconnaissance  de  ce  fait  fondamental  explifiue  l'échec  de 
la  propagande  anticatholique.  11  n'est  pas  très  dillicile  d'arracher 
des  individus  ou  des  groupes  d'individus  à  toute  influence  ecclé- 
siasti(iue;  mais  on  n'a  pas  plus  réussi,  que  je  sache,  à  leur 
donner  un  nouveau  milieu  spirituel,  qu'on  ne  peut  donner  une 
mère  à  des  orphelins. 
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